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Szakács Eszter

MONDATOK

Dialógust játszik egy monodrámában. 
Sohasem habozik habozni.
Amulett szavai: regatta és ében.
Halála a fekete zokni.

Jókedve veszendő lelkeket ejt rabul.
Nem tudja, mit jelent a „luvnya”.
Figyelme galamb, mindenhonnan elrepül. 
Szive szerint tetőn aludna.

Ébren is máshová álmodja át magát.
A csészéjét nem teszi vissza.
Felfele néz, de meg nem lelte még egét. 
Különben meg cukorral issza.

*
Akár egy óvodás, kavicsokat gyűjt. 
Kocsmázni többé nem hivja haver.
Sokat forgolódik éjjel, ha öv alatt üt. 
Kedvenc szine mindhalálig: őszi avar.

Szeret mezitláb gázolni homokban. 
Nevetésre ingerli a pajesz.
Vészhelyzetben ugyan először összeroppan. 
És zsibbad a fejbőre, ha zsemlét vajaz.

*
Lett volna gyászhuszár vagy gyöngyhalász. 
Már kislányként utált babázni.
Csak az egyedül éléshez elég merész. 
Olvasni meg megteszi bármi.

Elfelejt öntözni virágot.
Hogy „egyetlenem”, senkinek se mondta. 
Este főz -  bármit odaéget.
Profilból hasonlit a Loch Lomondra.

*
A sóvárgás lett legkelendőbb árucikke.
Hát elképzeli a kilencöves tatut.
Szüntelen fohászkodik, hogy végre segitse. 
Utálja, ahogyan fényképeken mutat.
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Szakmai ártalom -  túl sokat a halálra... 
Pedig hívták úgy is, „csillagom, madaram”. 
Magával törődik, nem ju t ideje másra.
De csak ceruzaelem, lemerül hamar.

*
Búbánatos ír zenét hallgat éjjel.
Sokkal soványabb volt tavaly.
Kicsit vacillál, majd magára vállal.
Haja világít, mint zsemlén a vaj.

Délben többnyire csak bedobja állva. 
Tervezi a nagy utazást.
Szinte ösztönösen húzódik félre.
A szobájából tíz másikba lát.

Szája fölé bajuszt rajzol a tej.
Hogy mit is akar, folyton elfelejti.
A szőnyeg alá, és sebaj.
Nem tudja megérteni, hogy csak ennyi.

Vörös István

HASONMÁS A TÚLVILÁGON

Vásározók

Hogy Bakonymérőnek mért nincs folyója, arról csak Isten adhatna számot. Őneki vi­
szont nem célja ilyesfajta számadásokon megjelenni. Én magam különben is úgy dön­
töttem, hogy másképp rendezem ezt a problémát. Fölutazom a szomszédos megye 
székhelyére, ott öt folyó is találkozik, és egymás után leülök mindnek a partjára, hogy 
nézzem őket.

Persze most is másképp lett. Sóval megrakodva érkeztem, és egyenest a piacra men­
tem. És így volt helyes. A levegőben tavaszi mozgások érződtek, a zajlani kezdő folyó 
jellegzetes szaga, a hó puha sárrá omlásáé a szántóföldekről, alighogy a pénteki nagy­
piac tágas udvarába beléptem, máris halszag csapott meg.

Bakonymérőnek nincs folyója, de van két sekély vizű patakja meg néhány halasta­
va. De a halastóban csak zsíros, pocsolyaízű pontyok tenyésznek, nem szívesen eszi 
nálunk senki. Ahol rossz a víz, ott nem nő jó hal, és nem lehet jó sört főzni. Márpedig 
nálunk a sör is kétségbeejtő, hiába érleli a feleségem a legkörültekintőbben, az íze 
olyan, mint a tejé, amibe légy esett. A patakokban még rák se igen terem, de ha a 
hídról belenézel, piócákat látsz táncolni, és bármilyen visszataszító állatok is különben,


