

Szakács Eszter

## MONDATOK

Dialógust játszik egy monodrámában.  
Sohasem habozik habozni.  
Amulett szavai: regatta és ében.  
Halála a fekete zokni.

Jókedve veszendő lelkeket ejt rabul.  
Nem tudja, mit jelent a „luvnya”.  
Figyelme galamb, mindenholnan elrepül.  
Szíve szerint tetőn aludna.

Ébren is máshová álmodja át magát.  
A csészéjét nem teszi vissza.  
Felfele néz, de meg nem lelte még egét.  
Különben meg cukorral issza.

\*

Akár egy óvodás, kavicsokat gyűjt.  
Kocsmázni többé nem hívja haver.  
Sokat forgolódik éjjel, ha őv alatt üt.  
Kedvenc színe mindhalálig: őszi avar.

Szeret mezitláb gázolni homokban.  
Nevetésre ingerli a pajesz.  
Vészhelyzetben ugyan először összeroppan.  
És zsibbad a fejbőre, ha zsemlét vajaz.

\*

Lett volna gyászhuszár vagy gyöngyhalász.  
Már kislányként utált babázni.  
Csak az egyedül éléshez elég merész.  
Olvasni meg megteszi bármi.

Elfelejt öntözni virágot.  
Hogy „egyetlenem”, senkinek se mondta.  
Este főz – bármit odaéget.  
Profilból hasonlít a Loch Lomondra.

\*

A sóvárgás lett legkelendőbb árucikke.  
Hát elképzeli a kilencöves tatut.  
Szüntelen fohászkodik, hogy végre segítse.  
Utálja, ahogyan fényképeken mutat.

Szakmai ártalom – túl sokat a halálra...  
Pedig hívták úgy is, „csillagom, madaram”.  
Magával törődik, nem jut ideje másra.  
De csak ceruzaelem, lemerül hamar.

\*

Búbánatos ír zenét hallgat éjjel.  
Sokkal soványabb volt tavaly.  
Kicsit vacillál, majd magára vállal.  
Haja világít, mint zsemlén a vaj.

Délben többnyire csak bedobja állva.  
Tervezi a nagy utazást.  
Szinte ösztönösen húzódik félre.  
A szobájából tiz másikba lát.

Szája fölé bajuszt rajzol a tej.  
Hogy mit is akar, folyton elfelejti.  
A szőnyeg alá, és sebaj.  
Nem tudja megérteni, hogy csak ennyi.

Vörös István

---

## HASONMÁS A TÚLVILÁGON

### Vásározók

Hogy Bakonymérőnek mért nincs folyója, arról csak Isten adhatna számot. Őneki viszont nem célja ilyesfajta számadásokon megjelenni. Én magam különben is úgy döntöttem, hogy másképp rendezem ezt a problémát. Fölutazom a szomszédos megye székhelyére, ott öt folyó is találkozik, és egymás után leülök mindnek a partjára, hogy nézzem őket.

Persze most is másképp lett. Sóval megrakodva érkeztem, és egyenest a piacra mentem. És így volt helyes. A levegőben tavaszi mozgások érződtek, a zajlani kezdő folyó jellegzetes szaga, a hó puha sárrá omlásáé a szántóföldekről, alighogy a pénteki nagy-piac tágas udvarába beléptem, máris halszag csapott meg.

Bakonymérőnek nincs folyója, de van két sekély vizű patakja meg néhány halastava. De a halastóban csak zsíros, pocsoyaízű pontyok tenyésznek, nem szívesen eszi nálunk senki. Ahol rossz a víz, ott nem nő jó hal, és nem lehet jó sört főzni. Márpedig nálunk a sör is kétségbeejtő, hiába érleli a feleségem a legkörültekintőbben, az ize olyan, mint a tejé, amibe légy esett. A patakokban még rák se igen terem, de ha a hídról belenézél, piócákat látsz táncolni, és bármilyen visszataszító állatok is különben,