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Szakmai artalom - tul sokat a halalra...
Pedig hivtak ugy is, ,csillagom, madaram”.
Magaval torédik, nem jut ideje masra.

De csak ceruzaelem, lemeril hamar.

*

Bubanatos ir zenét hallgat éjjel.
Sokkal sovanyabb volt tavaly.
Kicsit vacillal, majd magara vallal.
Haja vilagit, mint zsemlén a vaj.

Délben tébbnyire csak bedobja allva.
Tervezi a nagy utazast.

Szinte 6sztoénosen hazddik félre.

A szobéajabdl tiz masikba lat.

Széja folé bajuszt rajzol a tej.

Hogy mit is akar, folyton elfelejti.

A szbnyeg ala, és sebaj.

Nem tudja megérteni, hogy csak ennyi.

\Voros Istvan

HASONMAS A TULVILAGON

Véasarozok

Hogy Bakonymérének mért nincs folyoja, arr6l csak Isten adhatna szamot. Oneki vi-
szont nem célja ilyesfajta szamadasokon megjelenni. En magam kiilénben istigy don-
tottem, hogy masképp rendezem ezt a problémat. Félutazom a szomszédos megye
székhelyére, ott ot folyd is talalkozik, és egymas utan leulok mindnek a partjara, hogy
nézzem &ket.

Persze most is masképp lett. Séval megrakodva érkeztem, és egyenesta piacra men-
tem. Es igy volt helyes. A levegGben tavaszi mozgasok érzGdtek, a zajlani kezd6 folyo
jellegzetes szaga, a ho puha sarrd omlasaé a szantofoldekrdl, alighogy a pénteki nagy-
piac tagas udvaraba beléptem, maris halszag csapott meg.

Bakonymeér6nek nincs folyoja, de van két sekély viz(i patakja meg néhany halasta-
va. De a halastéban csak zsiros, pocsolyaizli pontyok tenyésznek, nem szivesen eszi
nalunk senki. Ahol rossz a viz, ott nem n§jo hal, és nem lehetjé sort fézni. Marpedig
nalunk a sor is kétségbeejtd, hidba érleli a feleségem a legkériiltekintébben, az ize
olyan, mint a tejé, amibe légy esett. A patakokban még rék se igen terem, de ha a
hidrél belenézel, piocakat latsz tancolni, és barmilyen visszataszito allatok is kiilonben,
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aki egyszer latta a piocak tancat, annak még a legjobb balettbdl is hianyozni fog attél
kezdve valami.

Ugy léptem be akkor a nagypiacra, hogy nem volt semmilyen tervem, de a szag
egykettdre Utba igazitott. Halat kell venni.

Csakhogy nem lattam sehol a halarust. Kismalacok rofogése hallatszott, és a hideg,
pikkelyes halszagba barna diszndszarszag melege maszatol6dott. Csirkék emelgették
fejuket, valaki olajos magvakat &rult. Nem igazodtam ki a piacon, és ez meglepett.
Keérdezdskddni persze tilos. Nem szabad masoknak tippet adni arra nézvést, hogy ma
mit érdemes venni. Nem mindenki érzi meg, mi van aznap a leveg6ben. Ez ajo ke-
resked6 titka kell maradjon.

Venni és eladni dnfegyelem kérdése. A legkevésbé sem a haszonrdl van sz6. Kit
érdekel a haszon. Mit kezdhetnék vele? Az életr6l. Belépni a piacra, félmérni azt a
par szdz embert, par ezer &llatot, par tizezer dolgot, par szazezer lehetGséget és par
millié ndvényi magot, ami ottjelen van, mikdzben néhany kilométerre hatalmas, par-
lagon maradt szantok folott flityUl a szél, és nincs arra egy ember se, nincs még egy
Iyukas cip6talp se, mivel tavaly elzartak a gazdat, és mar nem vethetett, nincs ott egy
szem blza sem, folkapkodtak 6sszel a varjak. Odalatszanak a Pancélos-hegység szét-
szOrt darabjai, egy héja az erd6 fel6l elh(z arra, de visszafordul, nem lebeg folé, pedig
talan megpillanthatnd, amint elfut egy nyul.

Szerencsére marjarnak avonatok, ezuttal ilyen messze mar nem gyalog kellettjon-
ném. Hajnali haromkor keltem, begyujtottam a konyhéan, az ablak fekete jégviragai
mogul mint valami nemes illat, kutyaugatas csapott meg, macska jarkalt a padlason,
hideg, kék viz szagét éreztem a székek laba alol feltérni. Majo napom lesz. A tlizhely
mar melegitett. Csizméat huztam.

Két dra alatt ért a vonat Bakonymér6rél az 6t folyd varosaba, akkor mar vilagoso-
dott. Azt terveztem, hogy narancsot veszek a gyerekeknek. Vérnarancsot. De most
mar visz a halszag.

A piacnak van egy rejtett hatsé traktusajoforman a bokrok mdégott, ahova, tudom,
sokan be se mernek Iépni. Itt arulnak a legfélelmetesebb kereskeddk, akik nem akar-
nak megvalni portékaiktol. A nagy fejd Toni, akinek az egyik szeme ki van fordulva,
és ha valamijobb &ru akad a kezedbe, 6 csak rad fliggeszti azt a gy(irott selyempapir-
hoz hasonlatos zavaros pillantasat, és mar el is ment a kedved a vasarlastdl. Vagy a
kohog6s Tamas. Nem j6 kereskeddk &k, birtokolni akarnak, biztos élvezettel eszik a
tavi zsiros pontyot is, nem értik és nem tudjék irdnyitani a valtozasokat, akkor pedig
foloslegesen élnek.

Itt, ebben a sarokban allt most a halaspult, egy kévér, jokép( fiatalasszony arulta a
halakat. Hiszen ez a szag nem is a halakbdl, hanem an6bd&ljon, ébredtem ra. Aszajabol
rézsagyokér pipa cslingétt, benne valami szérny(iséges kapadohany égett, sét még az
is megfordult a fejemben, hogy egyszer(ien szaritott tragyat tomott a pipaba. Egy an-
golnat emelt ki a zavaros Uveg( kadbol, és sebesen atsiklatta az ujjai kozott, kdzben
kék pufajkaba kényszeritett melle kicsit megpihent aveéres deszkan. Hatarozott hany-
ingert éreztem, mint aki részeg. Odahajoltam hozza, és a fullébe stugtam, tudok valami
sokkal jobbat. A kezem minden meggy6z6désem ellenére becsuszott a pufajka alg,
melle a zavaros ruhak kozott inkabb valami hasi hajtomegnek érzédott.

En is, mondta, és hatrahivott a sator mégé. Hatalmas fémteknSb6l egy mérhetet-
lennek tlin6 halfarok meredt ki és csapkodott reményvesztve. Harcsa, hangzott mo-
gottem bliszkén. Még meleg kezemmel félredobaltam par jégdarabot a viz szinérdl,
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és belebamultam a rettenetes szdrnyeteg képébe. A széja mint egy rozsaszin félhold,
amiben fogak vannak. Eltiintet mindent, ami elébe keril. Az ijeszt6 bajszok a zoméan-
cozott edényfalon félkunkorodtak. Ez a n6 halla valtoztatta a férjét, és most eladja,
gondoltam. Vagy épp 0 is hal volt, jutott eszembe a szaga, és valamiért bosszut akar
allni vetélytarsan. igy vagy ugy, értettem meg, olcsén fogja adni.

Nem birom hazacipelni, jelentettem ki.

A Lacika elvisz kiskocsin az allomasig, ugye, Lacika. Hogy ki lehetett az a Lacika,
nem derilt ki, sehol egy ember nem volt a kézellinkben. Talan az egyik pontyot még
utoljara emberré valtoztatja, gondoltam. A szérnyeteg apr6é szeme mintha kacsintott
volna, vigyazz, nehogy te is mellettem végezd. A szajdban horgok, ki nem mondott
szavak.

Afejét elviszem, de mit csinaljak ennyi hallal, akadékoskodtam, és kdzben figyeltem
a vizi arcot is, hogy csakugyan érti-e, amit mondok. Meglenditette a farkat, és hatal-
masat csapott felém, nyirkosan, nyalkasan egy centire huzott el az arcom el6tt, meg-
remegett a labam, ha eltalal az Utés, bizonyosan 0sszeesem. igy csak az st délt fol,
Iigosan habozva a csizmamra d6lt aviz, a sarban pedig egy szerencsétlen hal evickélt,
aki most nem is tlint annyira nagynak.

Nem kell, mondtam, és sarkon fordultam. A n6 utanam szaladt. Miért?, kérdezte
esengve, mintha csak én volnék az egyetlen vevd a piacon. Nem kell, ismételtem cso-
kdnydsen. Csupa kosz.

Lemosom neked, mondta, és ciganyosan barna szemével gy nézett ram, hogy fél-
tem, menten halaszsassavaltozom, és egyik karmomba 6t véve, a masikba a nagy halat,
atrepulok velik a folydn, a hataron tdlra.

Visszamentem. Kdzben el6kerllt Lacika, egy magas, pattandsos kamasz fid, mér a
deszkara emelte ahalat, egy vodor vizet zaditott ra, ésvarta, mit parancsolok. Az anyja,
mert nyilvan az anyja volt, megkérdezte, agyoniissem?

Persze, valaszoltam, de rogton raébredtem, hogy hibat kbvettem el, mert az arban
meég nem egyeztink meg. Nincs semmi pénzem, tettem hozza gyorsan.

Nem baj, felelte, és egy kis balta tompa végével haromszor egymas utan a harcsa
homlokara véagott, hallottam, ahogy beszakad a koponydja, lattam, hogy vér onti el a
szemét meg a rozsaszin szajat. A latvanya ett6l nem lett megnyugtatébb, ezért kény-
telen voltam arra a hal&szlére gondolni, amiben este, mar Bakonymérén, majd vi-
szontldtom ezt a fejet.

Férjnél vagy?, kérdeztem, az elkdvetett gyilkossagra utalva.

Igen, de ha Ujra a varosban jarsz, meglatogathatsz, csak ne piacnapon.

En mindig olyankor jévék, feleltem, de mar vontam isvolna vissza. Kozben Lacika
el6allt a kerekes kordéval. Hol laksz?, kérdeztem, hogy kikdszoriljem a csorbét.

O Kkinyittatta a tAskamat, és valogatott. Nekem nem pénz kell, mondta.

Tudom, suttogtam, Ugy, hogy csak az arcom elé hull6 hajtincse hallja.

Téged legszivesebben s6ba tennélek, mint a sonkat, mondta, mikdzben fizetségként
kiemelt néhany el6re csomagolt zacskéval a taskambol. Az &r meglehet6sen alacsony
volt. Egy pillanatra odafordult hozzam, és olyan hirtelen, hogy viszonozni se volt
idém, szajon csokolt. Mintha maga a tenger lendiilt volna az arcomig, hullamzast hal-
lottam, mélytengeri fények villédztak. Jovok még, nydgtem, a harcsara néztem elke-
seredetten, és intettem a kordénak, hogy indulhatunk. Ahogy a kocsi zotyko616dott, a
hal meg-megrandult, mintha élne.
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Taldn ha nem volna itt ez a Lacika, akkor az egyik hidra mennék egyenesen, és
visszadobnam a halat, gondoltam.

Lacika mintha csak nekem feleltvolna, mar nem él, mondta, és gy tiint, egy kénny-
csepp jelenik meg a szeme sarkaban, amit morzsolva probal elleplezni.

Az alloméason vaskampot forgatott a hal kopoltyujaba, ugy adta a kezembe. Egy na-
gyobb darab zsirpapirt fektettem a hatamra, azon tAmasztottam meg az allatot, a kam-
pot két kézzel a filem mellett tartottam, messzir6l talan Ggy tlinhetett egy szembejo-
vOnek, mintha két fejem volna.

Akkor viszlat, mondta Lacika, és még intett is, mintha nem is télem véalna el. Biztos
csak képzel6ddm, gondoltam. Mit is fogok most csinalni? Van még félérdm a vonatig.

Az 6rddg torkaban

Amikor az 6tvenkilds harcsaval a vallamon folkapaszkodtam a vonatra, havazni kez-
dett. Hogy a napktzben mar csérgedezni probal6 tavasz helyét visszafoglalja a tél, az
nem zavart, az én évszakaim az 6sz és a tél, benniik mozgok a legotthonosabban. Szii-
ret idején és disznovagas idején. Meg a sziiretet kvetd bongészéskor. Osz és tél kozott.
Sétalni amar leszilretelt sz616hegyen, ahol egy honapra érvényiket vesztik a tulajdoni
hatdrok. Mikor a kisbird bejelenti a sziiret végét, attél fogva mindaz, ami még a sz6-
I6kben kint van, kdzkincs. Font hagyott, két hete még éretlen furtok, a dérben meg-
nétt orids aritokok. Lehet keresztil-kasuljarkalni a méaskor annyi tulajdon altal szét-
szabdalt hegyen. En akkor is mentem, amikor nem volt sz616nk, akkor is, amikor volt.
Szeretem a kodos, deres hajnalokat a tarka level(i t6kék kozt, nyulak bodrozodé le-
heletét, bar az allatot mar nem tudom ott kapni alatta, a roka kilégé nyelvét egy levél
alol. Nem beszélek senkinek ezekrdl a dolgokrdl. Tudok titkot tartani.

Csak a feleségem sejti, hogy valamicskét értek az allatok nyelvén, 6 se szol rola, hat-
rakild a kacsakat elcsendesiteni, de nemjén utanam, nem kérdez, nem hallgatodzik.
Ez a harcsa is, itt a hatamon, ahogy atszivarog hideg nedvessége az odavetett zsakon,
zakon, mintha mondana valamit. Pedig az lehetetlen. Az &rus agyoncsapta.

Az el6bb mar egyszer azt hittem, hogy vele beszélgetek. Tamaszkodtam avardtermi
padon, nem lehetjegy nélkil folszallni, hallom megjoforman a flilem mellett, mintha
a kopoltyuabdljonne, kdzvetlenll onnan, ahol a kampd bele van vagva. Odafordulok,
de csak egy fogatlan 6regember arca jelenik meg egész kozel, akér egy lebegd 1ég-
gbmb, nem érzékelem a testet, egy l1éggdmb, amin &t egy 6éregember néz és beszél.
Vanjegyem, felelem, végre leulok, a hal mellettem végigcsuszik a padon, nincs senki
a varoteremben, a kis dobkélyha csendesen fiistol, de nem ad meleget. Az arc mar a
bukdablak magassagaban sodrodik, talan elaludtam, jut eszembe, megrantom a val-
lam, a mozdulat végighulldmzik a harcsan, csap egyet a farkaval, a tlls6 padon folriad
egy alvo 6regember, zavartan emeli ram a szemét, megismerem, @ volt az, aki az elébb
beszélt hozzam.

Nem magara gondolok, mondja, a halnak is kell jegy, mondja, én meg legyintek.
De azért, amikor a vonatra folszalltam, megcsapott egy kis nyugtalansag is, mi van,
ha tényleg igaza volt az 6regnek. Az ilyesfajta kételyek csak arra jok, hogy elvegyék
az ember magabiztossagat és tényleg bajba sodorjak. Mikor tehat két 6ra késéssel vég-
re begordilt az 6t folyd varosanak allomdsara a vonat, inkabb sértve éreztem magam,
amiért megvarakoztattak, azért se voltam hajlando félni.
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Kozben eleredt a ho, és olyan gyanim tamadt, hogy az utazas is hosszabb lesz Ba-
konymér6ig, mint a menetrend szerinti két 6ra. Holnap szombat, diszno6toros vacso-
rara varjuk a ségoromékat, ennek igazan tudok orulni, a tél utéjdnak nagy evései, a
hurka aropogdsra sult krumplival, a toros kaposzta, a friss teperté éppolyan kedvesek
a szivemnek, mint a bdngészéskor talaltjokora tok, amit ki szoktam vajni, arcot vagok
ra, a szajaba fogakat szlrok, és egy gyertyaval a belsejében kiallitom az ablakba. Ilyen-
kor meg borért megyek a pincébe, j6 méar az Uj is, legalabbis ihat6, de engedélyezek
egy Kis tavalyit vagy tavalyel6ttit, nem lehet kiillonben végigllni egy estét gyertyanal
a mosatlan tanyérok kdzelében, mikor a tepsiben mintha élne, Ugy tekereg a még ki
sem hdlt zsemlés véres hurka. Holnap este. De addig még haza is kell jutni. A szél
pedig hordani kezdte a havat, benne décogiink az atlatszatlan, fehéren vibrald sotét-
ben, bar talan csak délutan 6t lehet. A fapados kocsiban alig vannak. A halat egysze-
riien az ablak mellé akasztom, a csomagtartéra. Leér az tilésig, athajlik rajta, és ferdén
a szemkdzti pad alatt éri el farokuszonyaval a padlot.

Kibamulok az ablakon, és azjut eszembe, mikor par éve, a haboru alatt katonak
tereltek ugyanilyen héban két vodorrel. A pincében, ahova menekiltiink, mar napok
Ota nem volt viz. Meguntam a tébbiek sirankozasat, fogtam két vodrot, és elindultam
a kathoz. De tul nagy tavolsag ilyen id6kben, az ember sosem érheti el. Orosz katonak
jottek, vodrostil a szomszédos pincébe iranyitottak, puskatussal betorték egy draga
vorosboros hord6 oldalét, és intettek, hogy tartsam a vodrot a sugarban émlé bor ala.
Miutan a két védor megtelt, mint valami forrashoz, még 6k is odahajoltak, aztan mar
a lovaikat hoztak, azok is ittak. Akkor a hord6 varatlanul szétesett, az abroncsa brongé
hangot adva lefelé gurult a pince bevilagitatlan jaratai felé, hallottuk, ahogy gyorsul,
de még mindig gurult, a visszhang egyre erésebb lett. Ez a titokzatosjérat, ahol talan
a gazda titkolt borai alltak, a pokol egyik garatja lehetett, amit most ingerelt a fém-
gy(rd, dklendezni és bofogni kezdett, morgott, 6rd6g, kiabalta a két katona oroszul,
a pinceajtdt bevagta a huzat, nyilvanvalé lett, hogy egy szjban vagyunk, ami most
szét fog harapni benniinket. Intettek, hogy fogjam a vodroket, 6k a lovakat vezették,
és kiléptiink az ajton, ami Ugy latszik mégse zarddott be. Kint kdzben 6rék teltek el,
mar besotétedett. A katonak lélegzete sarga volt a fagyban, a lovaké bordd, csak az
enyém nem latszott. Ugy tiint, hogy a két orosz t6lem is fél, de nem mertek elengedni.

Maguk el6tt hajtottak, elindultunk nyugat felé. Ok lovon, én kétvédor borral. Meg-
lep6en nagy tavolsagot tettlink meg hajnalig, de rossz felé menttink, nekem nem volt
stirgds, hogy utolérjik a frontot, amikor csak lehetett, eltértem az irdnytol. Hajnalfelé
arra lettem figyelmes, hogy valamelyik horkolni kezd a nyeregben. Megalltam. A két
16 is megéllt. A géppisztolyok leeresztve, a lovak sdérényébe bukva félrefitult szlav gye-
rekarcok. Letettem avodroket gondosan a lovak elé, azok mar ismerték az izt, prisz-
koltek az undortol, de ittak valami kényszernek engedelmeskedve. A hatalmamban
vannak, gondoltam, de én sohase vagytam semmiféle hatalomra. Végiil is mi abajom
vellik? Nem bantottak, biznak bennem. Eszkdznek hasznéltak, szogeztem le. Félretol-
tam az egyik 10 fejét, beleittam a borba, aztdn mar futottam is. Az egyik katona feléb-
redt, a masikat szdlongatta, egyre messzebbrél hallottam, hogy veszekedni kezdenek.
Futottam bele a cefreszagu lila derengésbe, bokrokon, cserjéseken at, hogy ne tudja-
nak kdvetni, bar biztos voltam benne, meg sem prébaljak. Futottam a patakjegén ha-
zafelé, és talan nemcsak most képzelem, hogy azjutott eszembe, milyen jo volna, ha
Bakonymérének lenne folydja. De talan lakik ebben a sekély vizben egy titokzatos,
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bélcs 6reg harcsa, akit még Matyas kiraly telepitett oda, hogy figyeljen, és mindent
jelentsen neki, amit tapasztal.

A vonat nagy randulassal megallt. Alloméshoz értiink. Nemezcsizmas parasztok
szélltak fol, ahogy beléptek, 0sszenéztek, hal, mondtak. Aztdn mikor meglattak a mel-
lettem 16906 szornyet, ami igy felakasztva mintha megnyult és talan el is nehezilt volna,
Osszerezzentek, és a kocsi tulso végén telepedtek le, meg se igen mertek szolalni. Ma-
gam is meglep&dve bdmultam a halat. Sejtettem, hogy mégse ddglott meg, vagy ami
talan még rosszabb, van benne egy masik élet, nem az 6vé, ami kolcsonveszi. A b6re
foltokban szédraznak tetszett, és olyan mintak mutatkoztak rajta, mint egy tigrisen. Ez
a hal hatarozottan né, allapitottam meg magamban. Azt beszélik, hogy az egész vilag
is ndvekedésben van, valaki egyszer azt mondta, Ugy kell ezt elképzelni, mint a kelt
tésztat, amibe véletlenil a sziikségesnél joval tobb élesztd esett, és most lerigja a ra-
teritett rongyot, kiomlik a vajdlingbol, bendvi a konyhét.

Elnéztem a harcsa kackiéas bajszat, megprobaltam kitalalni, miféle idegen Iélek ette
be magéat ebbe a semmibe bamul6 halfejbe.

A kalauz jott. Mikor meglatott engem a padszomszédommal, még a jegyemre se
volt kivancsi, gyavan folnevetett, és mar ment is tovabb.

Mit is fogunk csinalni tulajdonképpen ezzel a nagy hallal, 6tlétt fol bennem, most
el6szor, midta az izletet lebonyolitottam. De ilyesmire nem szabad gondolni, ha va-
lami igazan kildnlegeshez akarjutni az ember. Kilonben is ott volt a pofonegyszer(
megoldas. Aholnapivacsorara mégsem diszndtorost adunk fol, hanem halat. Halaszlé
lesz és rantott hal. Vajon teje vagy ikraja van? Nem lehet mas, csak bak, ahogy igy
elnézem.

A holnapi vacsora megvaltozasa valahogy mégis elvette a kedvemet. Azt a félorat,
amit gondolataimba merulve toltéttem, Gjra at kellett néznem, és visszabontani min-
dent, ami a disznotoros vacsora lehet6ségére épult. Meg kell valjak a két vodor voros-
bort6l. Az 6rddg torkaban tett latogatéstol. Mi mindent kell megvaltoztassak, tlinéd-
tem.

Foélalltam, belenéztem a hal szjaba. Ismerds volt a latvany. Valamit bele kéne dobni.
Csak egy megoldas volt. Nagy nehezen lehtztam az ujjamrél ajegygydriimet, egy
pillanatig bizonytalankodva alltam, hogy nem figyel-e valaki, de a parasztok mar le-
széllhattak valahol, és barmilyen szokatlan is, de teljesen egyedil voltam a kupéban.

Bedobom a gy(irlm. Végul is meg kell talaljuk a hasaban. Logikusan hangzott, de
nem voltam benne olyan biztos. Nem mertem gyava lenni.

Két ujjam kozé fogva, a szaja elé emeltem az aranykarikat. Mintha a hal egy nagyot
sGhajtott volna. Vagy megalltunk a nyilt palyan, és péfékel a mozdony? Nem tudtam
eldonteni, hogy allunk vagy megyink. Hidba bdmultam ki az ablakon, nem lattam
semmit, hidba igyekeztem a sinek ztkkenését észrevenni, enyhe remegés fogott el,
ami atterjedt a halra is, aztan lassan az ablak ivegét is razni kezdte, de hogy ez a re-
megés mibdl ered, bel6lem vagy a mozgasbdél, abban megint nem voltam biztos.

Aszdj lathatoan nagyobbra nyilt. Be kellett dobnom, bar el6re rettegtem attdl, hogy
mit fogok a feleségemnek mondani.

Mintha kitba esett volna, a gy(ir( egy darabig csak egyenesen zuhant. Aztan nagy
csobbanés hallatszott, majd fekete visszhang, mintha avddér csapddna a kat falanak,
vagy valaki irt6zatos mélységb6l beszélne. Sohase lesz meg a gydrim.

Lelltem. Megprdbaltam elaludni. Zavart a halszag meg az, hogy a pokol bejérata
ilyen kozel van hozzam.
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Kusza alvas kovetkezett, mintha valaki felmosdrongyba tekerte volna a fejemet. Ar-
ra ébredtem, hogy kivagodik az ajtd. A kalauz lépett be két katona kiséretében. Kérem
ajegyeket, mennydoérogte.

Ez az, szolt oda a katonaknak, azok meg régtdn ram szegezték a géppuskajukat.

Odaadtam ajegyet. Remeg6 kézzel lyukasztott. A masikét is, mondta.

Miféle masikét?

Azét, aki ott 16g a fogason.

Csomag, probaltam nevetni.

Ember, maga egy hullat szallit a vonaton!

Csak egy hal.

Ravilagitott a zseblampéjaval. A harcsa elbddilt, retteneteset csapott a farkaval.
Mind a négyen a foldon taldltuk magunkat. A kalauz folpattant, hol ajegye ennek az
ideges alaknak?

Nincsen, mondtam, a kalauz arca most épp az ellentéte volt annak a gémbként le-
begd arcnak a vardteremben. Hogy hogyan lehet egy arc egy masiknak az ellentéte,
azt nem tudtam volnamegmondani, de éreztem, hogy ketten egyutt adjak kia semmit.
Nem szabad, hogy talalkozzanak.

Ha nincsjegylk, akkor mind a ketten leszallnak. Most azonnal.

Megvenném, inditvdnyoztam. A két géppuska ram szegez&dott megint.

Nem elad6 a lelkiink, porolta le a nadragjat a kalauz.

Kinek kell a lelke, mondtam idegesen, ajegyr6l beszélek.

Miféle jegy! Orditotta, és kzben megrantotta a vészféket.

A katondak szorosan elém alltak, és a puskatussal I6kddni kezdtek, nincsjegyed, mi!
Nincsjegyed? Csak az utolsé két iités volt nagy, mikor a Iépcsérél leestem a toltés menti
héba. Agydir(, futott at rajtam, mint egy I6vedék, de egyszer csak valami nagy és hideg
zuhant ram, atfordult a teste sfeszes volt mar, mint a hur, ha pattan. Sarral kevert vér
szaradt a fulemen. A kalauz intett a ldampéjaval, hogy indulhatnak, a szerelvény lassan
tovagorddlt.

Ejfél es dél kozott

Ejfél rég elmalt, mire hazaértem. Mostantol csakjobbra fordulhatnak a dolgok, gon-
doltam, amikor a hatalmas halat a viaszosvaszonnal boritott konyhaasztalra fektettem.
Meggyujtottam egy lampét, hallgattam a kuty&k vonitasat és kaparésat az ajtd el6tt.
A harcsa, amit Uttalan utakon cipeltem haza, hogy a sulya és a hidege kékre marta a
vallamat, most mintha halas szemmel figyelt volna. A faluban kutyak szegddtek hoz-
z&m, de elrugdostam, elkergettem 6ket, igyhogy az 6tvenkilds ragadozotesten nem
éktelenkedett egyetlen harapasnyom sem.

Teljesitem harom kivansagod, suttogtavalészinlleg a hal, bar nem lattam mozdulni
a szdjat, és kilonben is reggel 6ta doglott volt.

Feleségem és a gyerekeim mar rég aludtak. Belop6dztam a szobaba, a szjakon lagy,
alombeli mézek, az asszony fordult egyet az 4gyban, megjottél?, kérdezte, de nem éb-
redt fol. Mit is kivanjak, ezt akartam megbeszélni velik, de Judit aludt, Anna aludt,
Ferko aludt.

Visszamentem a konyhéba. A harcsa tlirelmesen vart.

Teljesitem hdrom kivansagod.
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Mért nem Usztal el, mikor beszakadt alattunk a patak jege? Nincs hova visszadob-
jalak.

Az esti hazalt akkor csakugyan nem akart véget érni. Orakon at cipeltem ezt az
otvenkilds zsékot, amibe egy hal volt beletdltve, maga a hal volt, de éreztem, hogy a
halban valami mas isvan, a harom kivansagot nem is sejtettem, de olyan benyomasom
tamadt, mintha egy angyal hulljat cipelném. Es ha majd a templomba viszem, akkor
gratulalnak, latja, mégis van Isten, mondjak, ott fognak szentdldozasra, amit soron
kivil tartanak a kivilagitatlan épiiletben egy par gyertya fényénél az oltar el6tt. Ha a
partirodara, akkor fol kell vernem egy géppuskas 6rt, aki telefonal a parttitkarnak,
stirgds, mondja, az meg tiz perc mulva egy dzsipbdl szall ki, pizsaméra vett fol valami
vattakabatot, gratulalok, elvtars, mondja, kezet razunk, Isten halott. Tudtam, hogy
csak télem fuigg, melyik megoldast valasztom, és Ugy lesz. Egy életre, azaz dehogy, egy
vilagra eldél, hogy van-e hasonmasa a talvilagon.

Nem tudtam doénteni, hazahoztam a halat, és mar azt gondoltam, hogy képzel68dés
az egész, mikor Gjra meghallottam. Teljesitem harom kivansadgod. Most mintha az ab-
lak mogul, az udvarrol jott volna.

De hat nem tudtam dénteni, mondtam, mikor a hang el6tt megalltam. J6I dont6t-
tél. Ez csak egy hal kulénben is. Hozd ki ide az udvarra, asd el a hdba reggelig, bent
megromlik. Nem kivéanhatsz t6le sokat.

Meglattam a hajnalt, ahogy gumicsizmaban végigkocog a latdhataron, a tenyerébe
kop, és elkezdi kiborogatni a talicskakbol a szenet. Visszamentem a konyhéaba, elol-
tottam a lampat. A hal szinte magatdl sétalt ki az udvarra, havat dobaltam ra, jégcsa-
pokat fektettem melléje.

Aztan letorolgettem az asztalt, kiszell6ztettem a halszagot, tiizet raktam a sparhelt-
ban. Gondoltam, a teavizzel még varok. Mit is kivanhatnék? A fejemet lehajtottam az
asztalra. Akérdés, amit ez a testjelentett, mégis elddlt, tudtam. Nem a halat cipeltem
fél éjszaka, hanem a vilagot. Belesajgott a vallam a gondolatba. Legszivesebben nem
is csindlnék mast ezentil, csak hoznam azt a halat a s6tétben és a héban. Olyan utakon,
amelyeken sosemjartam, és valdsziniileg barmilyenjol ismerem is a kdrnyéket, soha
nem fogok mér tébbet megtaldlni. Azok az utak nincsenek. Jottem tehat rajtuk. Meg-
lepett a nyugalom, a semmi, a sététben vibralo vilagos.

Nem volt ismerds a taj. Mintha a s(ir( felh6k lenehezedtek, leroskadtak volna a
siksagra, ismeretleniil magas hegyek emelkedtek korilottem. Es gomolyogtak, sokkal
gyorsabban, mint az akar felh6ktdl, akar hegyekt6l elvarhato lett volna.

Meért nem kisértett meg az 6rddg, 6tlott most fél bennem. Kibamultam az ablakon.
A hobdl csak a hal feje, ez a rettenetesen nagy fej kandikalt ki.

Arra ébredtem, hogy a szemembe siit a kel6 nap fénye, pedig a konyha nyugatra
néz, és nyari alkonyokon szokott ide besiitni a nap. Korilpillantottam, de sehol nem
talaltam magyarazatot.

Afeleségem ott (lt az asztal tulso végén. Renddrokjartak itt, mondta, valami lopott
aru utan érdekl6dtek, szétnéztek a hazban is, de semmit nem taléltak, szentségelve
mentek el. Mar megint mibe keveredtél?

Nem éreztem a hangjaban szemrehanyast, a pillantasaban se felel6sségre vonast.
Folallt, teat toltott, elém tette. Ja, meg azt is kérdezték, hogy jartal-e éjszaka a temp-
lomban, azt mondtam, hogy nem. Vagy hazudtam?

Nem, nem hazudtél, feleltem rekedten. Atemplombdl nem kerestek?

Nem, onnan nem. De tulajdonképpen hol voltal ilyen sokaig?
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Mindig csodaltam a feleségem kiilonds érzékét, amivel ki tudja talalni, hogy mikor
van no a dolgokban. Ahalat, ugy latszik, 6 se taldlta meg az udvaron. Gyere, mondtam,
és odavezettem.

A fejet vastag dér Ulte meg, olyan volt, mint egy gocsortds, nehezen égé fatusko.
Fogtam egy lapatot, asni kezdtem. Ebédre halat esziink, mondtam. Es vacsorara is.
Mindenkit meghivhatsz.

Vértam egy kicsit. Nem mertem kimondani. Mindenkit meg kell hivj!

Csak most bontakozott ki az allat teljes nagysagaban el6ttem is. Legaldbb két méter
hosszu volt. Hogy hoztad ezt te haza, hokkent meg a feleségem. Nem tudom, suttog-
tam olyan hangon, mint aki gyilkossagot vall be, és a tetemre roskadtam.

Hat elészor is meg kell pucoljuk, adta meg ajelet a valos élet megkezdésére a fe-
leségem. En a kopoltydjanal fogtam, 6 a farkanal fogta meg a halat, de ketten is alig
tudtuk megemelni. A konyhdban még a kinyitott asztalrol is lelégott. Kozben az
asszony ébresztette a gyerekeket, a fiam gyorsan megmosakodott, és rohant kérbe a
rokonokhoz és ismer6stkhdz, hogy mindenkit meghivjon. Alanyom is kdtényt kotott,
dolgozni kezdtek. En kint alltam a kapu el6tt, és aki csak arra jart, megszolitottam.
Ha meg nem sértem, ebédre latogasson el hozzank. Harcsat hoztam a Dunarél. Mar
ki tudtam mondani a harcsa sz6t. Tudtam, hogy csak fedél ez a sz6, olyan, mint akatica
pOttyOs szarnya, nem azzal repll. Meglepetésemre mindenki elfogadta a meghivast.

Ajeges, katyus Gton egy autd kozeledett. Szamitottam a latogatasukra. Arend6rok.
Kiszélltak, szétlanul kozelebb jottek, ugy éreztem, nincs hatalmuk fél6ttem. Talan 6k
is ugy érezték abban a pillanatban. Mindenkit meghivsz ma magadhoz? Meggazda-
godtal?

Halat vettem olcson. Faradjanak be a vitéz urak.

A konyhdara nem ismertem ra, szomszédasszonyok és rokon elad6 lanyok nylizsdg-
tek ott, kitdgult, mint a petlnia, ha poszméh dolgozik benne. Tobb tlzhelyen is nagy
labasokban fétt a leves, méashol zsirban rantott hal késziilt, bar a test még jéforman
hianytalanul hevert az asztalon. A két rend6r foldbe gyokerezett labbal nézte. De hi-
szen ez egy angyal, suttogta az egyik.

Elnevettem magam. A nevetés végigcsapott az egész konyhan. Kinyilt egy kemence
épp, az izz6 piros fénybe péklapaton valaki kenyértésztdba csomagolt halszeleteket
tett be. A kedvenc ételem.

Angyal, csodalkoztam el. Tehat vannak angyalok?

Arenddr zavartan nézett rdm, te nem latod?

Afuléhez hajoltam, dehogynem, stigtam, kohogni kezdett, mintha egy szalka akadt
volna a torkén.

Az egyik asztal sarkdn helyet csinaltak nekik, két tAnyéron gézolgé réntott halat
tettek elébiik, meg rengeteg krumplisalatat. Enni kezdtek. En pélinkat téltéttem ne-
kik. Ittak. Lattam, hogy rettenetesen félnek.

Féléra mulva ugy kellett kitamogatnom &ket az autdig. Beliltek, és elhajtottak. Az
utca kozben teljesen kilriilt, nem volt értelme tovabb a kapuban alldogalni, a fiamat
meég elszalajtottam a tisztelend6h6z, de 6 azt tizente, hogy mar tud a vendégségrol,
és pontban délben itt is lesz. A tervezett vacsoravendégeket is ebédre hivtuk. Hogy
fogjuk leltetni 6ket?, kérdeztem a feleségem.

Nekem kellett egy sosem latott késsel a hal hasat folvagni. Avagatbdl nagy rongy-
csomo gurult elém. A csomot kibontottam, par k6 volt benne meg egy gy(rd. Azt 6sz-
tondsen folhGztam az ujjamra.
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Te ajegygydriddel fogtad ki ezt a halat?, allt meg mellettem a feleségem.Akezemre
néztem. Csakugyan nem volt mas rajta, mint ajegygydr@im.

A koveket gyorsan a zsebembe csusztattam, kimentem az udvarra. A kert végében
kiszdrtam 6ket a hora. Suttogni kezdtek egymas kozt, de nem értettem, hogy mit.

Képzel6ddém, gondoltam. Kevés volt az a féldra alvas az asztalon. Behivtak. Mutat-
tak a halfejet a legnagyobb labasban. Csendesen kiemelkedett a bugyog6 paprikas viz-
b6l, a szaja kinyilt, meglesz, zUgta a forrd levessel. De mit is kértem, randultam 6ssze.
Visszacsapddott a fedd.

Az ereszen megnyultak ajégcsapok, aztan dardaként belezuhantak a horpadt hé-
buckékba. A szobai ablakbdl kibAmultam az utcara. A tavolban foltlintek az els6 in-
nepl6be 61t6z6tt vendégek. Az egyik szomszéd épp most I1épett ki a kapujan. Kilénos,
hogy az ételszag nem jott be a konyhardl. Itt lesz egész Bakonymérg, gondoltam. Itt
valaha tengerpart volt, és a viz egy kis 6blot vajt maganak. Az 6bol vize sekély volt, a
vizbe belegézolt egy kutya, és arra gondolt, hogy milyenjé lenne halla véaltozni. Hivta
a rokat, az is belegazolt a vizbe, az is ugyanazt mondta. Akkor hivtak a farkast. Az is
egyetértett. Esjott a medve. Kifogott egy halat, nem ette meg, nem osztotta szét. De
jO lenne, mondta, és visszadobta aldozatat, dejé lenne, ha lenne ember, mondtak ko-
rusban. Ez volt az ember teremtése.

Elléptem az ablaktdl. Bakonymérd létez6 varos, itt valaha halak is éltek. Felhangzott
a déli harangsz6. Kopognak az utcai kapun.

Uri Asaf

KOTEVE

Soha nem volt még ennyire készivi ez a varos.
Piszkos sziirkével elmaszatolt,

oldaléra elfekvd kéteve.

Jeruzsalem,

egyre slrlisddnek az épulettiiskék testeden,
minden folt eltlinik, ami beépitetlen,

minden vadvirag-forras kiapad.

Tevevaros,

még ismerem a megbuvo bugyrot hasad alatt,
azon tul nem nézek sehova.

Néha kivancsisagom elhajt a varosfalakig,
ahol kébulasig tolt az izzd k6 latvanya,

aztan hosszu hetekre bezark6zom Ujra,

és varok tovabb a nem létez6 villamosra.



