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Te aj egygyűrűddel fogtad ki ezt a halat?, állt meg mellettem a feleségem. A kezemre 
néztem. Csakugyan nem volt más rajta, mint a jegygyűrűm.

A köveket gyorsan a zsebembe csúsztattam, kimentem az udvarra. A kert végében 
kiszórtam őket a hóra. Suttogni kezdtek egymás közt, de nem értettem, hogy mit.

Képzelődöm, gondoltam. Kevés volt az a félóra alvás az asztalon. Behívtak. Mutat­
ták a halfejet a legnagyobb lábasban. Csendesen kiemelkedett a bugyogó paprikás víz­
ből, a szája kinyílt, meglesz, zúgta a forró levessel. De mit is kértem, rándultam össze. 
Visszacsapódott a fedő.

Az ereszen megnyúltak a jégcsapok, aztán dárdaként belezuhantak a horpadt hó­
buckákba. A szobai ablakból kibámultam az utcára. A távolban föltűntek az első ün­
neplőbe öltözött vendégek. Az egyik szomszéd épp most lépett ki a kapuján. Különös, 
hogy az ételszag nem jött be a konyháról. Itt lesz egész Bakonymérő, gondoltam. Itt 
valaha tengerpart volt, és a víz egy kis öblöt vájt magának. Az öböl vize sekély volt, a 
vízbe belegázolt egy kutya, és arra gondolt, hogy milyen jó lenne hallá változni. Hívta 
a rókát, az is belegázolt a vízbe, az is ugyanazt mondta. Akkor hívták a farkast. Az is 
egyetértett. És jött a medve. Kifogott egy halat, nem ette meg, nem osztotta szét. De 
jó lenne, mondta, és visszadobta áldozatát, de jó lenne, ha lenne ember, mondták kó­
rusban. Ez volt az ember teremtése.

Elléptem az ablaktól. Bakonymérő létező város, itt valaha halak is éltek. Felhangzott 
a déli harangszó. Kopognak az utcai kapun.
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Soha nem volt még ennyire kőszívű ez a város. 
Piszkos szürkével elmaszatolt, 
oldalára elfekvő kőteve.
Jeruzsálem,
egyre sűrűsödnek az épülettüskék testeden, 
minden folt eltűnik, ami beépítetlen, 
minden vadvirág-forrás kiapad.
Teveváros,
még ismerem a megbúvó bugyrot hasad alatt, 
azon túl nem nézek sehova.
Néha kíváncsiságom elhajt a városfalakig, 
ahol kábulásig tölt az izzó kő látványa, 
aztán hosszú hetekre bezárkózom újra, 
és várok tovább a nem létező villamosra.


