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Korosi Zoltan

NAGY-BUDAPESTI SZERELMES REGENY
(Kozhelyek Konyve)

Késorejar, lassan elmulik a délutdn, meleg még a leveg6, &m anapkozbeni &jult csend-
b6l mar kezd magahoz térni az erd6, és a slr(i feldl talan valami hlvésség tamad,
raadasul a hangok, micsoda sustorgés ez, innen is, onnan is motozasok, 4groppanasok
és zizzenések kelnek, kuldndsen, ahogy a godrds folduton végigdocdg a pokrécokkal
bélelt, boriléses, kdnny( kis lovas kocsi, cséza, vagyis cshééza, ahogyan a folydparti
haz asszonya mondja, cshééza, kissé vontatottan és oda sem figyelve, éppen, akarha
egy készséges cselédet szolitana, unottan és szomorkas faradtsaggal, de azért sohanem
tévesztve el a megfeleld hangsulyt, nem tévesztve az odaill6 sz4t, talan mert azt hinné,
hogy akar egy ilyen apro valtozas is kizokkentheti a megszokott rendet?, talan mert
gondolkodik rendrol és kizokkenésekrdl, talan mert nem, milyenvolna, ha elpattanna
a fonalakat 0sszetart6 szal, egy 6vatlan mozdulat, kicsi vigydzatlanséag, és egyszeriben
szétbomlik az egész koteg, és akkor se felvenni, se megtartani, mert nem is egyszerien
szertehullik, de rogvest kibogozhatatlanna valik, maradjon tehat a megszokas, ambar
az az asszony alighanem még akarattal sem tehetné meg, hogy maskeént széljon, mint
ahogyan sz6lIni szokott, hogy méas hangsullyal tavozzanak tole a szavak, mint ahogyan
tavozni szoktak, mi is volna az ember, a lehetdségek metszéspontja, szépségesen és
reménykeltden hangzik ez, de hol maradnak a bolcsességek arrol, hogy miként mul-
nak el feldliink a lehetségek, porégnek, mint a lejtén leguritott kavics, elhalnak, mint
az elkialtott szavak, zaj hiv eld zorgést, zorgésre felel a zaj, csak hogy ezzel legyen még
teljesebb a csend, cshééza, ha valaminek nevet adunk, azzal meg is sziiletik.

Bandi és Lujza, igy hivjak a két lovat, lustan lebben néha a farkuk, ra se hederitenek
a legyek.

Augusztus van, és még most is tikkasztd a nyar, az a fajta meleg, amikor kora reg-
geltdl alig lathatoan aprd, fényes bogarak szitalnak mindenitt, talan most réppennek
fel a foldrol, talan a toppedt levelek aldl, az avarbdl, a gyokerek mell6l, ismerni Oket,
egyszer csak kibuknak az arnyékokbdl, s mar ott hulldmzanak a bokrok folétt, és fel-
jebb, feljebb, feljebb, tdncolnak a facsucsokon, a remegé levegdben, beldlik arad a
forréség, beldluk taplalkozik a nyér, izz6 pontok, szikrdzo, el-eltling langocskék a lom-
bok kozti lyukakban.

Az Utszélrol 6sszehajolnak az agak, ami alulrdl indazna felfelé, az maris odafontrol
agazik tovabb, ami fentrdl ereszkedik lefelé, eltlinik, hogy masutt elébujva torjon Gjra
at. Mitnéziink e storra tekintve, a leveleket, avagy koztlk a réseket az ég felé, mond-
junk annyit, hogy amiként nincsen, aki a hasos levelektol lathatna a féldbol felnyo-
muld gyokereket, ugy maskilonben, még ha tudjuk is, hogy észrevétlen novekszik,
csak azt latjuk, milyen moccanatlan ez a fal.

Bandi és Lujza rovidre vagott sérénye viszont megrezzen minden egyes bélinta-
suknal, 1épés és bdlintas, mintha a megkezdett utat helyeselnék, két 16 annyi éven at
egymas mellé fogva, két kérdés, és egy biztos, hogy Bandi és Lujza nem valaszol,
tomott sarga-barna a sorényuk, csikos, mint odafént a hazban a szombatonként a
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cselédszoba melletti kiskamrabdl a hajopadl6 sikélasahoz el6szedett bérpantos su-
rolokefék.

Péro, Igy hivjak a kocsist, tdmzsi, bajuszos, fekete ember, az a fajta, aki soha nem
tud gy megborotvalkozni, hogy méris ne sotétlene az allan a borosta, a haja mint a
drét, gornyedten ul, fél kézzel tartja a gyepl6t, a méasik keze a bojtos hegy( ostorral a
térdére simitva, sotétkék, durva vaszonnadrag, fakéregdarabok a kérmei.

Almosan, félig lehunyt szemmel nézi Pér¢ a lovakat, fényes bogarszarnyak a csillogo
szOrszalak is, néha diinnydg valamit csupan, érthetetlenil elnyelve a szavakat, talan
a lovak nevét ismételgeti, talan méast, éppen a magasra n6tt Utszéli vaddohany nevét
mondja, vagy ajobbra-balra hirtelen megnyilé tisztasokon all6 maganyos fakrol be-
szél, azt azért ne higgyik, hogy nem roluk, hanem hozzajuk szol, &mbar miért is ne,
volna itt torténet és emlék éppen elég, még ha nem is mindig szavakbol és monda-
tokbol rakddtak 6ssze, vaddohany, legyint Péro aztan szellden az ostorral a lovak fara
felé. Hatul pedig avasalt kerekek hiztak kett6s szalagot a langyos porba, igaz, ezt meg
inkabb csak gondolni lehet, tudni azt, aminek minden tudas szerint lennie kell, de
most mégsem lathatd, van is meg nincs is tehat, hiszen lassu felhék szitalnak a kocsi
mogott, felszalltak, s nem akarnak mozdulni mar. EImosddott arnyékok a fak, barna
foltok a bokrok, csupéan a napfény tor at voros sugarakkal, porszemek keringenek,
kései a délutan, vords felhdk, sbenniik a gomolygé fekete foltok, vords felhék derengé
aranyszegéllyel, mint az emlékek.

HosszU és egyenes az Ut, Ugy ringat a kocsi, mintha nem is a fak ko6zétt gurulna,
de odalent, a folyon ringatdzna, egyre lejjebb, délnek, a hatar felé sodorné az ér, z6ld
felndk az égen, porfelhényi kod a viz folott.

Két kisgyerek bujik hatul a bdrilések kozott, lecslszva egészen a kocsi padlatara,
Osszekucorodva a lészagu takar6 alatt, kisfit és kislany a szurés, meleg kunyhoéban,
z06ld sator, barna sator, egymashoz simulva a homalyban, nincsenek lovak, nincsenek
fak, nincsenek dinnydgések, és nincsenek napsugarak, csupa titkos zorgés a vilag.

Ez a pokréc, ez a mi lakdsunk egy nagy hajon, mondja a kislany, egészen kozelrdl
suttogja a fiu flilébe, nem is suttogja, inkabb csak leheli, nedves ajka a fiu fllcimpaja-
hoz ér, rézsaszin a rézsaszinhez, tudod, utazunk a tengeren, bodorodik a flst a ké-
ményekb6l, zumm-zumm, hallod?, jarnak odalent a géphazban a dugattyuk, verejté-
kes munkasok flitenek, az arcuk csupa korom, kiilénben meg teljesen olyanok, mint
a Péro, dolgozik a g6zgép, fehér habokat kavarnak a propellerek, ez egy 6ceanjaréd
am, harom hajocsavarja is forog, vigydzz, hogy ki ne essél, hiszen te még uszni sem
tudsz, rdadasul nem lathatjuk, mi van aviz alatt, annyit mondok csak, hogy minden-
féle remséges fenevadak, flirészfogak és cakkos uszonyok, addigjo neked, mig velem
lehetsz.

Nem lathatjuk, bélint engedelmesen a kisfil, s mégjobban 6sszehlizza magat a ta-
karo alatt, izzadsag csordul a hatan, nem lathatjuk, saz orra egyszeriben megtelik a
kislany hajanak illataval, fiilét csiklandozza a lany szaja, a suttogasa, bizony, j6, hogy
ketten vagyunk ezen a nagy hajon.

De ha ketten vagyunk, akkor mi ez a csattogas, svajon honnan joénnek ezek a k-
16n6s zOrgések, és lehet-e egy tengeri g6zhajonak nyéri porszaga, lehet-e egy tengeri
g6zhajonak csipds 16szaga.

A Kisfil levegdért kapkodo, hirtelen kiszaradt szajara cséppen folébe hajlé ndvére
izzadséga, izzadsag vagy nyal, sés, ami édes, édes, ami s6s, ha nem mondja ki, talan
nem is gondol semmit, homlokat felhzott térdéhez szoritja, talan csak a torténet ad
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neki szavakat, a félébe boruld pokroc homalya és az erdén atvago lovas kocsi zorgése,
mi van aviz alatt, gondolhatja a kisfid, mi Uszik az emlékek vizén.

A cséza mar egészen a Duna-partra kaptat, nem gét az, inkdbb holmi hordalékos
domb, kdvekkel és ihol-néhol betonnal megtamogatva, felélénkiilnek a lovak, lam,
milyen is a foly6 illata, milyen is az Gt alatti lapos, homokos part sa domb aljan szét-
szOrt nagy, legdmbolyitett kdvek, a viz, ahogy nemtér6dém maodon folyik, karikas, ta-
gulo gydrlk, titkos csobbanéasok és sargés tajtékd hullamok, és persze mindehhez a
szemkdzti oldal kékbe boruld sirisége, kdzel van és messze van, két part kozott a leg-
rovidebb egyenes a tvolsag, holott tudvalevéleg se a csdnakok, se a legbatrabb Uszdk
nem tarthatjak be ezt, oldalvast, az ar ellenében haladnak, hogy szemkdzt érhessék el
a foldet, két part kozott tehat a legrovidebb Gt a belatas és az okos szamitas, nem mint-
ha e kettd mindig elégnek bizonyulna, a hajdan Kertesre titokban atjaré béresnek
példaul mar csak az emléke felelhet minderre, merthogy a testéb6l a tavaszi sodras
kiszivta az er6t, hajnalra egészen lent, Bajanal fehérlett a rakparti kovon, éppoly fehé-
ren, mint ahogyan egy ing vilagitott aznap éjjel mindhiaba az ablakban abba a holdfé-
nyes éjszakadba, nem isvettek aztan mar senkita Péré mellé a haz gazdai, igy is maradtak
elegen, kevesebb emberrel, lam, kisebb a gond, ott doctg a kocsi a ritkasan allé fak
alatt, majd felkanyarodik a fehér kével leteritett bekot6dtra, trappolnak a lovak.

Csupén egy alacsony léckeritésjelzi, és a gonddal nyirt f(, hogy ez a kert mar kéz-
vetlenil a hazhoz tartozik, de beljebb a kis domboldalon 6rokzéldek allnak sort a ki-
szélesedd feljaratig, és flizfak abejarat el6tt, 6sszehajolnak az agaik, mogottik fehérlik
az oszlopos tornéc.

Uzsonnahoz teritett nadasztal a flivon, fehér, lekotott parnakkal a fonatos székek,
tanyérok, aterit6re forditott poharak.

Odébb, a bokrok el6tt, a viragagyasnal ottfelejtett ontéz6kanna, szines liveggém-
b6k a pirosra mazolt viragtartd karékon.

Péro a kioblosddd feljard elétt llitja meg a lovakat, onnan még, ahogyan illendd,
visszafordulhat a kocsi, vissza a kertil6 Uton a hats6 éplilethez, a hdrmas istalléhoz és
a nagy, fakapus pajtahoz, anélkiil, hogy az oszlopok alatt keresztiil kellene hajtani,
h6606, szol Bandira és Lujzéra, és a bak elilsé vasara tekeri a gyepl6t, hangos és vala-
miképp varatlan is ez a kialtas az almos varakozashan, és a haz koriil egyszeriben csend
tdmad, olyan csend, mint amikor elébb egy halk roppanés hallatszik, akarha egy el-
feledett fal maradvanya délne le valahol a talparton, a falu szélén, vagy egy korhadt
torzsi fa fordulna ki a foldb6l az erd6ben, hogy minden feltlinés nélkil a porba fe-
kidjon, s még az &gai sem recsegnek szanaszét, csupan dsszesimulnak a zuhanastol,
puhdn és kdnnyedén, mint atérdre nyugtatott kéz ujjai, olyan csend, hogy aztan mar
nem tori meg se kialtds, se az 6sszekoccand poharak csilingelése, nem kopognak lé-
pések odabent a hdzban, talan csak egy 6rakattanas, maskilonben félhomalyos kutak
a nyitva hagyott ablakok, nem ropog idekint a fehér kdzlzalék, s aki szélna, egy pil-
lanatra visszatartja inkdbb még a lélegzetét is, allokép, mondjuk most igy, és értsiik
azt: all6 id6, a gbmb, mint tokéletes idom a térben, egy bezérult pillanat, immar val-
toztathatatlanul, és sz6 ne essék akaratrol, mint ahogyan vagyakrol se, amozdulatlan-
sag és a csend, e kett6 éppenséggel megtalalhatja 5nmagéaban is az értelmét, mig a fak
mogott, a Dunéan, a homokos partra 6rokdsen valtozo fodrokat rajzolnak a hullamok.

Aztan pedig izzadtan ugranak le a kocsirol a gyerekek, apokroc, anagy g6zhajohaz
az lésre dobva marad, tlizet rakunk!, tapsol a kislany, hatraszalad, az erd6 felé, ahol
egy férfi dolgozik, mondjunk el annyit réla, mellényes, csizmas, vékony csontd, kes-
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keny valli ember, akinek mintha mindig valami olaj vagy zsir fényesitené a hajat, sa
mellény hatara fehér pottyocskékkel hulldogal a korpa, a partrol felhozott kévek ka-
réjaba allitotta a nagy fahasabok gulajat, s most drétkarikaval fogja korbe, dsszeszo-
ritja, hogy majd felfelé lobogjon a lang, s ne essen szét a rakas id6 el6tt.

Vaérj, Kati, varj meg, szalad utana a kisfid is, hiszen a tliz olyan nagyon jo dolog,
kivalt a szikrék, azokbdl lesznek a csillagok, amiképpen a hullécsillagokbo6l lesznek a
szikrdk, snem sz6l ez masrol, mint hogy minden 6sszetartozik, ahogyan apjuk mond-
ta, tlz a tlizzel, fény a fénnyel, mosolyogva mutatott ezistfejii botjaval felfelé, majd a
fak slrdjére is, az arnyékokrol akar ne is beszéljink, ott vannak példaul a szinyogok,
ugyan mi masért teremtettek, mint hogy a vér is egyesulhessen a vérrel, nem is lehet
erre okosabb magyarazat, és hogy minden, ami van, megtalalhassa a maga utjat, fel-
hényi szinyog vagy felhényi es6, vér avérhez, vizavizhez, tudjuk, egyre megy, szikrak
és hulldcsillagok, ha kivansz valamit, tartsd magadban, mert ha nem, héat akar el is
felejtheted.

Most viszont még csak kés6 délutan van, eldl szalad a kislany, ropkod6 fekete haj,
s nyomaban a kisfil, varj meg, kialtana névérének, varj meg, szélna utdna, ha nem
tudnd, hogy ugyis hidba, most is, mint maskor, nem var, aki gyorsabb, aki er6sebb,
joggal fut a masik el6tt.

A nyarfak, ott a tulparton, mint egy hatalmas fésti fogai, felh6foszlanyokkal csiszik
at kozottik az alkonyat.

A héz tornacan, a mar meggyujtott lampa alatt hosszu, bodros alju, fehér ruhaban
all Anya, gydr(s keze a k6korlaton pihen, mogotte az ajtonyilas félhomalyabdl éppen
kilép Apa, szinte kettévagja az arnyék és a fény, magas, erés testén fekete kabat feszill,
kettds aranysorban csillognak a gombok.

Villas farku sarga lepke repiil az tiveggdmbdok fel6l, a szarnyai, mint két gyerekte-
nyér, becsukddik és kinyitddik, nicsak, vajon mit kér, mit kéreget, a fogy6 fényben
szinte felvillan minden egyes szarnycsapas, kinyilik, mint egy szem, egy KisfiGt lat ro-
hanni a favon, izzadt, Kipirult arc, répkodd fekete haj, ezek am a kulénds szarnyak,
micsoda sotét madar, kar, hogy repilni nem tud velik az a filicska, kénnyebb lehetne
a lepkelild6zés, ambar most éppen az egyik Uiveggdmb tetejére llt az ilddzott, becser-
készhetné a vadasz, mar ha volna benne effajta dvatossag, példaul egészen kozelre
odaklszva lathatna az veggdmbben magat, s ugyanezt tehetné a lepke is a fil sze-
mébe nézve, de hogy megtorténhet-e egy ilyen taldlkozas, amit nézink, vajon vissza-
nézhet-e rank, sami visszanéz rank, abban meglathatjuk-e magunkat, most nem fog
kiderllIni, mert ez a kisfi nem gondol még a cselekre, diadalkialtassal ugrik avirdgok
kdzé, hogy menjen, repuljon az aldozat tovabb, vagy riadtan egy utolsét verdessen az
6sszecsapodo tenyerek kdzott. Csakhogy az a lepke egyszeriben semmi hajlanddséagot
nem mutat a repulésre, lustan nyitja és csukja a szarnyait, majd a fiu kozeledtével egé-
szen megdermed, mozdulatlan, szétteritett szarnyakkal tl, akarha mar nem élne, tisz-
tan latszik rajta a feketés rajzolat, ime, lassan kdzeledve, kinyajtott ujjal is meg lehetne
érinteni, a két sarga nydlvany a szarnyak végén, mintha fullank volna, s két nyulvany
az liveggdmb tiikrében, mint valami pdkfonal, de hogyan legyen vadasz a vadasz, ha
nem menekil el6le a zsdkmany, all a kisfil a derékig éré virdgok kozott felemelt karral,
félbemaradt, settdl hirtelen mennyire mas értelmet kapott ez a mozdulat, vagyis hogy
talan igy nyerte el az igazi értelmét, ekképpen mutatta meg magat, mitjelentenek a
kitart, magasba emelt karok s a széttart ujjak a viragok folott, mitjelent a Kisfiu arca
az UveggOmb el6tt, tdgra nyilt szemében a sarga lepke képével, aztan hirtelen megré-
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milve elszalad, Anya!, Anya!, sikoltja a 1épcs6hoz rohanva, a bejaratnal zihalva all
meg, konnyek folynak a szajaba, razkddik a valla, Ggy zokog, s6s, ami édes, édes, ami
s0s, az arcat tordlgetve tenyerével eltakarja a szemét.

Este petroleumlampdk szaga tolti be a hazat, a Dunardl parés levegé nyomul a fak
kozeé.

Az ég csaknem fekete, steleszorva csillagokkal.

Kilyuggatott selyem, atsit rajta a fény.

Agyerekszobaban a kislany és a kisfil a feltornyozott parnakon, takarékon tldégél,
arnyékok lobognak a fehér falakon, mert nyitva az ablak, és mert ma Apa olvas altato
mesét, az ablak melletti karosszékre ult, fejét a tenyerébe tamasztva konyokol, mésik
kezében fekszik a nyitott kdnyv, csillognak az aranygombok, Apa keresztbe vetett laba
hintazik a szavak, mondatok ritmusara, fekete cip6jén tjra és Gjra felvillan a lampafény.

Volt egy hatalmas ordas farkas, aki halat akart fogni zord télidében, odalopakodott
atojegére vagott Iékhez, savizbe dugta lompos farkét, volt egy hatalmas ordas farkas,
s farka a t6 vizébe fagyott, nem is menekilhetett masként az a rat allat, mint hogy a
farka odaveszett, volt egy hatalmas ordas farkas, Ugy futott el az erdébe, futott, futott,
hogy hatra se nézett, soha nem jott ki aztdn mar onnan, hidba tild6zték a falubeli em-
berek, volt egy hatalmas ordas farkas, nem latta azota senki sem. Osszeolvado, hem-
zsegd bogarak a fejtet6re allitott betlik, svelik szemben a nagy, egész oldalas szines
kép, csupa piros és fekete, mi lehet az, talan egy allat, bizony, latszik még a voroslé
nyelve is, és ott vannak a hatalmas fogai, milyen jo hiivések a parnéak, fehér és még
fehérebb, arnyék és félhomaly, ez a korbefutd himzés a huzaton olyan, mint holmi
minték egy lepke szarnyain.

Reggelre megint szikrazva siit a nap, a szél se fuj, a kisfiu harisnya nélkil, szandal-
ban szaladhat a haz korl, a folyé talpartja fel6l 6mlik a fény, bar még nedves kicsit a
fl, de a leveg® illatos és meleg. Hatulrol, az istallotol fojtott kidltas hallatszik, nyerités
és dobogés, mintha egy stlyos kalapacs zuhanna mindegyre a falnak, csorgeés, talan
egy felragott védor, lanc a vaskarikaban.

Péro, kialtja a kisfid, de amit mondhatna, elhal a névekvd hangzavarban.

Pérd!, shogy odaér, mar az istallo ajtajaban all a férfi, a cserepes istallétetd fogazott
arnyéka takarja az arcat és a fels6testét, csak a kék vaszonnadrag latszik élesen, a kii-
sz0bon kivil a bakancs. Leengedett kezében az ostor, masik ez, vastagabb és er6sebb
szijjal, mint amivel hajtani szokott, a lovak, Bandi és Lujza fujtatd, idomtalan testek a
meleg, paras istallohomalyban.

Délfelé aztan, hidba a meleg, felh6foszlanyok tamadnak a hajnali parabol, kozeli a
tulpart, végérejar a nyar.

AKisfil négykézlab mészik a fivon, szocskéket gy(jt a hona alatt szorongatott iiveg-
be, atornac oszlopai kdzott sorakoztatja fel 6ket, az egyik hadsereg a meg-megvonaglé
szOcskék csapata, a masik oldalon a Kitépett szécskecombok, micsoda igazsag, hogy
amit megfigyellink, az mar nem maradhat ugyanaz, merthogy jél tudjuk, ha valami
a szemink elé keril, akkor a megfigyelésiinktdl valtozik a megfigyelt is, nem mintha
a labukat vesztett szdcskéket vigasztalhatna barmi effajta megallapitas, kilondskép-
pen a vilag részeinek eme megmasithatatlan dsszetartozasa, s nem mintha a kisfiat
érdekelné a mégoly sokat sejtet6 tanulsag, amikor izzadd tenyerén olyan térékenyen
vékonyka fekete vonalkédk a szocskelébak.

Guggolva bamulja a rovarokat, girbegurba, nedves csikocskakat hagynak maguk
utan a kélapokon vonszolddva, egészen kdzel hajol, sargas patakocska csurran a nad-
ragjabdl a laba kozdl.
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Zongorasz6 hallatszik a hazbdl, elpattand szines liveggdmbok.

Délutan a varosba viszi a csaladot a felhtizhatd b6rtet6t6l megfosztott cséza, Anya
sarga és piros viragokkal diszes naperny6t tart maga folé, Pér6 tinnepl6ben Gl abakon,
elvégre vaséarnap van, elsuhannak a fak, gy, olyan gyorsan szaladunk, mint mellet-
tiink a Duna, milyen szép lesz, ahogy a sétalgatok kdszongetnek egymasnak a varoska
macskakoves, folyora néz6 féterén, meghajolnak, s mosolyognak minduntalan, nap-
erny6k és konny(, nyari kalapok, sa kavéhaz teraszanal mar az alacsony kékorlat elétt,
az utcara kilépve ugyanigy koszonti a vendégeket a csikos mellényes pincér, fényes a
haja, és a koponyajahoz simul, mennyi gonddal kefélgethette, svajon mennyi id6n
at, fekete bajuszkaja olyan keskeny, mint valami szdcskeldb, bocsanat, szdcskelabak,
sorba illesztgetve szépen.

Pattognak a kerekek aldl a kdvek, milyen lesz, ahogy a f6téren a hazfalakrél ide-oda
verddve végiggorognek a kialtasok, mig odaatrdl, a szemkdzti kis szigetrél athallatszik
a zene, a heged(ik és a cimbalom hangja, sanagyb6g6 almos brummogésa a fak kozul,
az ottani étterem kerthelyiségébdl, itt pedig, ha beljebb megyiink, a homokkal mara-
tott, feliratos livegtablakon beliil a mennyezeten sargaréz ventilator forog, és mintha
valamijaték zongoréacska szélna, Ujra és Gjra megcsdrrennek a tanyérokon és poha-
rakon a cimeres villak és kanalak, ugye, milyen szép lesz ez a vasarnap délutan, olyan
szép, mint a tdbbi, mar csak annak okan is, hogy szép az, ami nem valtozik.

Péter fiam, ha szeretnéd, most az odauton Péré mellé Glhetsz, még a gyeplét és az
ostort is foghatod, feltéve, hogy nem piszkolod 6ssze a ruhad.

Fogja a kisfit a gyepl6t, érzi a bérszij végén a két hatalmas testet, Bandi és Lujza,
nincsen erd, ami megallithatna 6ket, és nincsen erd, ami irdnyithatna, csak ez a gyepl6,
sagyepld végén a kéz, akinek engedelmeskednek. Fényes bogarak, nézi, hogyan dol-
goznak azok a rettentd izmok, a hatalmas combok, megfeszil a finom bér, s ehhez
képest milyen durva a patkdcsattogas, nem isbeszélve a kerekek zorgesérél a koveken,
killg és kerék méri az id6t és méri az utat, lobog a lovak farka, a sorényiik persze
nem, hiszen az rovidre vagva diszeleg, minden Iépés egy Ujabb fljtatds. Bandi egy
kissé mintha hatrébb maradna, Pérd gy mondja, nemigen akar huzni a lustasag, bez-
zeg a Lujza, az sohasem henyél, micsoda hatalmas testek, az nem lehet, hogy kdzben
nem gondolnak semmit, példaul ha megrantom a szijat, maris felvagja a fejét mind a
kettd, aki érez, az gondol is, nem lehet masképp, mégsem mondjék el, milyen lehet,
ha az ostor megcsipi a hatukat, vagy ha elmondjék, hat nem nekiink, hizz&k a csézat
ésrajta 6t embertis, ésmég hogy kézben ne lenne egyetlen gondolatuk, csak a verejték
fényessége és az izmok jatéka.

Péter, fiam, mit csinalsz, Péter, ne (isd azokat a lovakat, istenem, most lathatjuk, mi
szorult ebbe a gyerekbe, Pérd, maga vegye ki a kezéb6l az ostort, és &lljon meg itt az
Ut szélén egy pillanatra, te meg, fiam, azonnal idellsz hatra a névéred mellé, ekkora
fiu, s lam, mégis hogy megvadul, nézd meg a névéredet, neki soha nem jutna ilyen
az eszébe, mi ez, megizzadtal, vagy mastdl lett nedves a nadrdgod, nem szégyelled
magad, mondd, most mit csinaljunk veled, igazdn mondom, nem értelek, még az a
szerencse, hogy meleg van, (lj gy, hogy rad siissén a nap, mire odaériink, meg is
sz&rad talan.

Miért volna a nyarvég, ha nem a gondolattalan boldogsagra, milyen az atforréso-
dott b6r illata, milyen az Gt menti hdzakbdl g6zolg6 para, Uvegszemcsék csillognak a
falakon a lenyugvo nap fényében, hosszu a part menti nyarfak arnyéka, s ott, ahol az
Gt végén valéban megnyilik a f6tér, kozéptt, a szentharomsagszobor korotti vaskeri-
tésen hervadt koszordcskak fliggenek.
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Apa kdnnyedén Iép le a kocsirol, leugrik ruganyosan, leseglti Anyat, fehér gombos,
magas sark( cip6, meglibben a virdgos naperny®.

Gyertiink, gyerekek!, szinte kialtja Apa, viddm és kénnyed a hangja, hadd hallja
barki, aki a téren jar, vagy hadd hallja odabent, az étteremben is egynéhany ismerés,
menjen, Pérd, mondja, oda sem forditva a fejét, alljon a lovakkal hatulra, hagyja az
arnyékban 6ket.

A rakparti 1épcsd betonfala el6tt piros-fehérre méazolt kerekes taliga all a jardan,
himzett, kerek sapkéacska az edességarus fején, téroknek mutatja magat, holott csak
bosnyak, mosolyog, az orra tovében, az archérén olyanok a lyukacskak, mint az tiveg-
lap alatti torokméz kisebb-nagyobb s6tétbarna pottyei, meg-meghajol ajarokeldk felé,
de maskilénben szotlanul acsorog, nem is kinalgatja az édességeit, hiszen nincs miért,
tudja, hogy a korz6z6 varosiak éppugy megszoktak mar 6t, bé bugyogdjat, bérpapu-
csat, mint ahogy megszoktak azt, hogy lassu léptekkel, meg-megallva sétalgassanak a
fétér ezen oldalén, odalent a Duna, idefent a lassan csordogalé beszélgetések. A szi-
geten, a fak kozti teraszon ilyentajt meggyujtjak a gdzlampdakat mar.

El6l boklaszik a két gyerek, azaz a kislany hamarosan illemtudobban hatramarad,
karjaval leszoritja a szoknyajat, éppen kett6t 1ép, mig Apa és Anya egyet, okosan a
sz(l6k beszédére figyel, a kisfil viszont 0sszevissza nyargalaszik, hadd menjen, dra-
gam, hiszen azeért fil. A két kezét dsszekulcsolva forog a vékonyabb fatrzsek koril,
kihajol a lépcs6s rakpart folé, majd a ké folé hajolva leguggol, mi van ott, z6ld szind
szOros hernyd tempozik nagy igyekezettel a langyos betonon, Gjra és Gjra Kitér a ra-
tdmado botocska el6l, végul 6sszegdmbolyodik, vilagito sarga potty a feje, lassuk csak,
hany szeletbe vagjuk fel a tortat, egy hernydfalat, két hernydfalat, lestjt ardat szérnye-
tegre a vitéz kiralyfi éles fegyvere, kocsonyds, barna 1é kenédik a bot végérél girbe-
gurba csikként a kévon, sargdsbarna, mint a I6hugy a macskakdvek arkaiban.

A f6tér taloldalan nyitva tart némelyik bolt, noha tudvalevd, hogy ilyenkor inkabb
csak ajo hir novelése végett 4csorog a pult mogott egy segéd, vildgitdan fehér ingben
bamulja a harisnyas gazég6t, szamolja a perceket, van, akinek rovid a nyar, van, akinek
végtelenll hosszU a vasarnap délutan.

Ahogy a szinhaz el6tti térre ér a csalad, anndl a vaskorlatnal vezet el az ut, ahol
mindenkor valami 6regek, mondjuk igy, a varos oregei ildégélnek a kioszk mogotti
padon, latni 6ket mar messzir6l, milyen kilonés, csupa szines, szedett-vedett ruha l6g
rajtuk, megis sziirke rongycsomo valahény. Most éppen ketten vannak, akér koldusok
is lehetnének, csupan azt kell elddnteni, mit akarnanak megkapni, mit csinal egy kol-
dus, ha nem Ul a kiszemelt érhelyén, mert ugye azt nem kérdezzik, mit csinél, ha a
szemink el6tt kéreget, azt még csak latni, hogy ez a kettd egy férfi és egy né, helye-
sebben az egyikiik férfi volt valaha, és a mésik n6, s most egyutt tartanak a férfiatlan
és nOietlen semlegesség felé, ha ugyan mar el nem érkeztek oda, ha ugyan még tar-
tanak valahov4, leszamitva egyetlen utat, arrdl viszont nem szeretiink beszélni, kiilo-
ndsen ilyentdjt, amikor a haztet6k mogott lebukott a nap, hol van az a féld, ahol ez a
két ember megfogja egymast, és ki tudna megitélni a korukat, hiszen az arcuk is
ugyanabbdl a sziirke rongybol gy(irve, s a hajuk a foszladozé szévet szalaibol, két-két
kopott doboz a cip6jik, ami még igy is, a foldre dobva, mozdulatlanul is 16ty6gni 1at-
szik a labukon. Megtorpan a kisfiu a tér oldalanal, majd lassan, mintha lopakodna,
Ovatosan halad az 6regek felé, smég miel6tt elérné Gket, ott, ahol tiszta a leveg6, nagy
sOhajtassal mélyen beszivja s aztan visszatartja a lélegzetét, egy 1épés, két Iépés, nem
lehet az olyan sok, irdny a tulpart, 6vatosan kell elmenni mellettiik, sietni persze nem



Kordsi Zoltan: Nagy-budapesti Szerelmes Regény ¢ 181

szabad, még a végen észrevennék, na nem itt ezek, az ilyenfajtdk mar semmit nem
latnak, mozog a szajuk, mintha folyton rdgnanak valamit, vagy holmi titkos tigyekrél
motyorasznak, mint aki nem is gondolja mar azt, hogy barmi értelme volna a szavak-
nak, annyi legalabbis biztosan nem, hogy érdemes lehetne hangosan kimondani 6ket.
Latni pedig végképp nem lathatnak semmit, a bozontos, lel6gd szemoldok, a taskak
a vaksi szemgddrok alatt, a folyton kénnyezd szemek. Kilonben sincs valasztas, elég,
ha afoszlottruhéakra, elég, ha arancokra néz az ember, kifajni lehet, sét kell is, aprékat
fajni, egyenletesen, hogy csak és csakis kifelé menjen a levegd, majd ott, majd a tér
tuloldalan lehet megkdnnyebbilten felséhajtani, atértem, s 6k ott maradtak, én itt
leszek, amikor 6k mar nem, és én nem leszek, én nem lehetek ilyen sohasem.

Hazaindulas el6tt Apa odasétal az édességarushoz, nézzétek, mondja, kinek tetsze-
nek ezek a szines nyalokéak, csillognak a lampafényben, tudjatok-e, hogy mik ezek,
cukrozott kigydcskak, bizony &m, nemrég még odalent tekerg6ztek a vizparti kdvek
kozott, egy felszeletelt kigydé mézbe és olvasztott cukorba martott csikos darabjai, egy
suhintas, két suhintas, mar kész is a csemege, aki nem hiszi, jarjon utana, nézzétek
csak ezt a torokot, milyen rejtelmesen mosolyog, kétség sem férhet hozza, megvan ra
az oka, halljam, melyiket kéritek, aki finom nyalokéat akar, tegye fol szépen a kezét.

Nagy csapat galamb rebben fel a térr6l, a szentharomsagszoborrol, mintha valami
hang riasztotta volna fel 6ket, egy robbanas vagy valami tavoli robaj, amit csupan a
madarak hallanak, rendben is van talan, hogy az emberi fll nem az effajta hangok
meghallaséara rendeltetett, 1am, amott is a sirdlyok, mi oka lehet, hogy egyszeriben
feljebb emelkedtek a vizrél, 6k tudjak, mi torténhetett.

Sotétedik mar, sagy tlinik, es6 is lesz, repllhetnek-e hangos szarnycsapésokkal a
héztet6k felett a szentharomsagszoborrdl levalt kdvek, mert ezt, a sz&rnyak pergését,
a tollak suhogasat viszont igencsak hallani, mi az, ami repilni tud, egyszer(i a valasz,
ami kdnnyebb a levegénél, tehat mi az, ami lezuhan, s mi az, ami odafent marad, fel-
tdmad a szél, és delr6l fekete felh6k tornyosulnak, hirtelen milyen messze tdvolodott
a délutan, a voroses napsités és a meleg, &ambar a kdvek még most is langyosak, de a
szélugyancsak borzongato, 1am, igy sodrodnak messze a stlyosnak hitt emlékek, s igy
zuhannak le a levegénél kdnnyebb szavak, még a helylik sem latszik a porban, ellen-
tétben az egymasra torlodd felhdkkel és ellentétben az els6 es6cseppekkel, melyek
toccsanva festenek sotét foltokat a lovak hatara és a macskakdvekre, mit tehetnének
ehhez képest a szavak, lezuhannak, de ha szétfrocskdlnek is, nem hallani a toccsanést.

Siessen, Péro, talan még idében hazaérhetiink, adja ki a parancsot Apa, most kéne
igazan a bértetd, burkol6zz bejol.

Petroleumlampa l6g a bak oldalan, zoérdgve fut ki a varosbdl a kénny( kis kocsi,
siet a nyar végi vihar el6l, sotétség, ami utdn csak még sotétebb kovetkezik, felhdk
felh6k utan, bar inkabb képzelhetni, semmint latni 6ket, a fak, a bokrok itt is, ott is
fekete arnyak.

Bandi és Lujza patkdi mar a gaton kopognak, amikor hosszu szalakkal val6ban esni
kezd, meghajlik a nyarfak cslcsa, elvész koztiik a lampafény, aztdn mar nem segit az
ernyd sem, csapkodja a cseppeket a szél.

Ahézhoz érve Péro egészen az oszlopokig hajtja a lovakat, ekképpen bont térvényt
most a szilkség, mar ha a szokast és illemet torvénynek nevezhetjik, s nem keresiink
jobb szavakat a didergésre, a borzongatd es6re sem, menjen, Péro, és igyon valamit,
nézzen be a konyhaba, ha mar letorolte és bekototte a lovakat.

Milyen szerencse, hogy a falak tartjdk még a meleget, visszaadjak, amit reggel 6ta



182 « Korosi Zoltan: Nagy-budapesti Szerelmes Regény

s amit a tavasz kezdetétdl magukba szivtak, nem csupan a fénynek hosszu az utazas,
mig a foldre ér, de a melegnek is at kell kelnie a falon, viszont nem irigylem azt, aki
most odakint van, int fejével Apa a Duna felé, felul is a viz, alul a hulldmok, sikosak a
colopok, a horgonyt rAngatva megfesziilnek a kotelek, csikorog a lanc.

A legnagyobb szobat, a szalont sarga fény tolti be, és mint egy hol halkabban, hol
feler6sodve kattog6 metrondm, neki-nekilédulnak az ablaktabldknak az es6cseppek.
Elpattand tiveggdmbdk a zongorahangok, a kislany bal keze mozdulatlan, csak ajobb-
ja siklik a billenty(ikén kénnyedén, a bal a vékony kis combon nyugszik, er6tlenl,
valamiképp mégis sulyosan, taldn mert ajobb olyannyira 6nallo életet él, latod, fiam,
a névéred milyen szépen jatszik, igazén kér, hogy ezt a tehetséget te nem 6rokolted,
ambar a gyakorlas sokat segithetne, ahhoz viszont szlikséges az akarat.

Hajnalra aztdn megall a szél, kulonds augusztus ez, kdd gomolyog a fak kozott,
mintha legalabbis november volna, pedig hol leszink mi mér az 6sz kdzepére, itt, a
Dunéanél semmiképpen, értve ezalatt, ha emberi terv és emberi végzés ezuttal talal-
kozik, s nem sz6l bele barmi er6sebb akarat, néhany nap még, egy-két hét, és vissza,
a févarosba koltoziink, nehezen térnek ataparan a napsugarak, smég délel6tt is szinte
hlvds marad a leveg®6.

Anya és a kisfil kézen fogva Iépnek ki a hdzbdl, egy 6szes, kopaszodo férfit kisérnek
a kocsiig, doktor ur, igy szélitja Anya, kozel hajol hozza, egészen bizalmasan, doktor
ar, higgye el, néha agy érzem, nem is birom ki mar, annyira faj, mintha széthasadnék,
mintha elpattanna valami ott beldl.

Nyugodjon meg, asszonyom, all meg egy pillanatra az orvos, a bal kezében taska,
pokhalos fekete bor, barna foltok szeplézik a nagy, eziistszin fémkapcsot és a foglalatot
is,jobbjat az asszony vallahoz emeli, de még miel6tt megérintené, visszahlzza a kezét,
és csak a szemiivegét igazitja meg, a mutatd- és a hiivelykujja kdzé csippentve a keretet
feljebb tolja az orran, ésugyanazzal amozdulattal a fille m6gé simitgatja a hajat, holott
lathatolag éppen elég gonddal van minden maradék firtje elrendezve, nyugodjon
meg, asszonyom, nem kétlem a fajdalmait, de higgye el, nem ritka és nem sulyos ez
a baj, ezt bizonyossaggal allithatom, mint ahogyan azt is, hogy a kellemetlenség olykor
vészesebbnek mutatja a helyzetet, semmint az kivilr6l megitélhet6 lehetne, vagy ami-
lyennek a tapasztalataink alapjan mondani tudjuk, noha nem tagadom, a hosszu évek
soran azt is megértettem, nincsen kisebb és nincsen nagyobb fajdalom, mert olyan
érzések ezek, ahol hasznélhatatlanok a mértékegységeink, és cs6dot mondanak ajel-
26k, egyet mondhatok csupén, tartsa be a gydgyit6 kurat, s 6nmagat tisztelje meg a
tirelmével, mert a test, ha néha cserbenhagy is minket, azért még halas lehet a mél-
tosagert, feltéve, hogy képesek vagyunk tisztelni a szenvedéseiben is.

Ertem, doktor Ur, hajtja le fejét Anya, és azt is érzem, hogy 6nnek igaza van, csak
elfogadnom nehéz, mit mondhatok minderre, afajdalmat megtanulja elviselni az em-
ber, kilonodsen, ha asszony, mert mi mast se tesziink egész életiinkben, mint efféle
dnmagunkon val6 uralkodést gyakorolunk, hanem avér, doktor ur, hogy nem tehetek
ellene, s atestem ilyen visszataszitdan csufol meg engem, rosszabb ez, mintha kétszer
annyira fajna, eljutottam oda, hogy énmagamtdl undorodom.

Anya, rdntja meg az asszony kezét a kisfid.

0O, bocsasson meg, doktor ur, hlizddik hatra az asszony, egy pillanatra elfelejtettem,
hogy nem kettesben vagyunk, elfelejtettem, hogy a kisfiam itt van vellink.

Ugyan, asszonyom, a gyerekek azért vannak, hogy folytonosan emlékeztessenek
benniinket az 6nzéslinkre, amivel a vilagra hoztuk &ket, s a lelkiismeret-furdalasunk
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révén emlékeztessenek a kotelességeinkre is, s mindent egybevéve ezzel bizonyitsak,
testek 6k a testlinkb6l, vér avériinkbdl, szégyellni emiatt foldsleges volna barmit, ha-
csak 6nmagaval nem kivanna meghasonlani az ember.

Furcsa, hogy egy orvos igy latja ezt.

Nem az, asszonyom, nincsen ebben semmi kiilénds, inkabb a tapasztalat, a felgy-
lemlett id6.

Meglehet, doktor ar, bar 6nnek nincsen gyereke.

Ebben igaza van, asszonyom, scsak annyit valaszolhatok, a teremtésben nincsenek
véletlenek, leszdmitva talan a legels6 alkalmat, s ott sem a szandékra gondolok, mint
ink&bb a kivitelezésre, hogy a merészségben mégse menjunk talzottan messzire, de
azt hiszem, onnan szamitva a tobbi mar akarat és elszanas, s ahogy mondtam, 6nzés
kérdése, az aranyokrol akar ne is beszéljink.

En pedig gy hiszem, doktor Gr,jobb, ha most hagyjuk abba a tarsalgast, nem két-
lem, 6ntvarjak a betegei, snem tagadom, nem szivesen veszem, ha az 6n kissé eredeti
nézetei éppen az én artatlan és gyanutlan kisfiam fiilébe jutnak, attol tartok, hallott 6
ma délel6tt mar ugyis épp elég olyat, amit nem érthet, solyat is, ami nem volna neki
valo, legaldbb kertljuk el a felesleges kockézatot.

Asszonyom, ebben 6nnek alighanem igaza van, magam se mondhattam volna pon-
tosabban.

O, orilok, ha igy gondolja, féltem attol, talan megneheztel, kdszonj el a doktor Gr-
tél, kisfiam.

Add a kezed, kisfiu, férfi a férfinak, egy hét mualtan ujrajovok, asszonyom.

Viszontlatasra, doktor 0r.

A viszontlatasra, asszonyom.

Délid6re aztdn mégiscsak visszatér a nyar, a fak kozott megreked az atforrésodott
levegd, éles fénnyel tiz a nap.

Minden tele illatokkal, dsszeolvad a folyd és a még most is nedves fold paraja, az
erd6ben szétterld arnyékok, a haz elétt a flizfak zéld satrai.

A Kisfiu egyedil van, ami annyit tesz, hogy a melegben, a haz koruli csendben sa
hatso ablakbdl, a konyhébdl kiszlir6dd zorgésekben most éppen nem figyel ra senki,
snem is lathatja méas az arnyakat, akikhez egy kisfil beszél, s nem kivancsi senki arra,
miképpen fordithatna le a masok szamaéra hallhatatlan szavakat.

Egy kisfiu, aki az istallo mogott, a kertet az erdGszéltél elvalaszto 1éckeritésnél jat-
szik, gyongyhaz nyel( bicskéaval farigcsalja a z6ldre mazolt 1éceket, szarazan pattannak
le a forgacsok, kivil zold, bell nyersszin sarga, és ott, ahol a hasadas véget ér, sértetlen
marad egy zOldesfekete gdcsort, jancsiszeg, ahogy Péré mondja az ilyet, pedig sokkal
ink&bb hasonlit mondjuk egy szemre, najé, nem emberé, talan egy allat szeme, vagy
miértis ne, lehetne akar a faé is, marmint azé a faé, amibdl egykoron ez a léc kihasadt,
z06ld festékes barna szem, azt aztan hidba probalja a bicska.

Megteritve ebédhez mar az asztal, amikor a kisfil a haz elé rohan, Anya, jaj, Anya,
kidltozza vagy inkabb sirja, hiszen a hangja elcsuklik, és nem is érteni a szavakat, Anya,
megall a Iépcs6 aljan, bal kezét a melléhez szoritja, s6t ajobbjaval tartja is, mintha az
egyikbdl kiszallt volna minden erd, a méasik pedig nem tehetne egyebet, mint védel-
mezi, addig is, hogy térténjen, aminek torténnie kell.

Anya, és mar nem is siras ez, sokkal inkdbb nyiiszitésként hallatszik, talan az a kis
allat, ami ajobb tenyerében bujik, vagy egy mésik, ami sokkal beljebb van.

Apa ér ki el6szér az oszlopokhoz, almos és bosszls az arca, mi tortént, kérdezi a
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kisfiat, s ett6l az hirtelen megrémiilve hatralép, és azonnal 0ssze is kucorodik, mintha
most mar az egész testével akarna védelmezni azt, amit a kezében tart, egyik kicsi allat
a masik kicsi allatot. A férfi, latva ezt a mozdulatot, megall a 1épcsd tetején, a leveg6be
csap, aztdn mégsem sz6l semmit, vagy ha tenné is, nincsen mar r& szilkség, mert a
szalon félhomalyabol elészalad az asszony, kénnydi, révid ujju nyari ruha, egymasbha
fon6dé virdgocskak mintazataval, mi tortént, kérdezi 6 is a kisfilt, ime, ugyanazok a
szavak, a kérdés mégis mennyire mas.

Akezem, emeli fel a fejét akisfil, az ujjam, teszi hozza, kénnyes a szeme, ésaz arcara
is csikokat rajzolt a sirds, hatul, a hatso keritésnél farigcsalas kdzben levagtam az ujjam,
hipp6gve mondja, slathatéan megnyugodva is, talan ezért nehéz egyszeriben felfog-
ni a szavak jelentését,

micsoda, kérdez vissza értetlenkedve a férfi,

az asszony pedig a fithoz szalad, szazszor mondtam, nem gyerek kezébe valé a kés,
ezt a szemrehanyast persze nem a fianak szanja, hogy kinek, az talan nem is érdekes,
hiszen mire elmondja, mar a fiu el6tt térdel, alighanem z6ld foltot hagy majd a fi
azon a vilagos nyari ruhan, mutasd, suttogja fojtott hangon, mutasd, kérleli, mégis
szinte ugy kell kifejtenie a burokbdl azt a sebesiilt kezet, el6bb az 6sszekucorod6 fiut
kell felemelnie, aztan eltavolitani a védelmezé jobbot, hogy eljuthasson a bal karig,
mutasd a kezed, nem értem, azt mondod, levagtad egy ujjad, de én itt még csak egy
karcolast sem latok, melyik kezedrél beszélsz.

Anya, én éreztem, hogy levagtam ezt az ujjamat, lattam is, ahogy a késpenge félre-
csuszik, lattam, ahogy a levagott ujjam a féldre esik, és attdl ijedtem meg, hogy eltlnt,
elveszett a f(iben, hidba kerestem, nem talaltam sehol, mikdzben 6mleni kezdett a vér.

Akkor most mi tortént, néz rajuk Apa, meg se vagta magéat, nincsen semmi baja,
kérdezi, sa hangja egyre bosszlsabb, Ujra csak felemeli a karjat, ezdttal azonban te-
hetetlenul ejtivissza, mi a fene tortént, magyarazza el nekem valaki, mirej6 ez az egész.

F&j még, kisfiam, dleli at az asszony, a tenyerével letorli a kisfiu arcat.

Nem faj, Anya, csak az ijedség, az faj még itt belil.

Hol a késed, emeli fel a hangjat Apa, a korlatnak délve all, rekedtes a hangja, kérem
a késedet, fiam, ha mar egyszer nem a te kezedbe valo.

Igen, Apa, de nem tudom visszaadni, ott hatul a keritésnél leesett a flibe, és elve-
szett.

Este olyan nagyon csillagos az ég, amilyen csak augusztusban lehet, a tiicsokciripe-
Iés valdsaggal bedmlik a szell6ztetésre nyitott ablakon, és a tavolbdl, a Dunérol csob-
banasok hallatszanak, jatszanak a halak, mosolyog Anya, melegiik van, rantja meg a
vallat Apa.

Mezitlab, az 4gy mellett allva, dsszetapasztott tenyérrel mondja a kislany és a kisfiu
az esti imat, nézik az ajté mellé akasztott keresztet.

Az éjjeliszekrényen nyitva maradt a mesekoényv, 6sszeolvadd, hemzsegé bogarak a
fejtet6re allitott betlk, svelik szemben a nagy, egész oldalas szines kép, csupa piros
és fekete, mi lehet az, talan egy allat, bizony, latszik még a voroslé nyelve is, és ott
vannak a hatalmas fogai, milyenjé hiivosek a parnak, fehér és még fehérebb, arnyék
és félhomaly, ez a korbefutd himzés a huzaton olyan, mint holmi mintak egy lepke
szarnyain.

JO éjszakat, mondja Anya, behajtom az ablakot, de az ablaktablakat nyitva hagyom,
olyan hangosak ezek a tlicskdk, ha rajtuk malik, itt még aludni sem lehet, de ti csak
nyugodjatok, lecsavarjuk a ldmpat, eleven nyelv a langocska, aludj el, kislanyom,
nyujtsd ide a kezed, kisfiam, jO éjszakat.
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Csend van mar a hazban, amikor a kislany felébred, az egyik fehér fiiggony az ablak
el6tt 16g, a masik végigtertl a sz6nyegen, ha ciripelnek is még a tlicskok, idebent mar
nem hallani, hacsak nem valami mésfajta tiicsoktdl ered az a pattogas, ami alighanem
a szalonbdljohet, lehetne persze drakattogds is, de akkor miért van az, hogy egészen
elhalkul, majd Gjra feler6sodik, 6, hat éppen nem hlivds mar ez az 4gynemd, forro,
akéar egy kemence, nicsak, ez Ggy hangzik, mintha egy mesében volna.

Felhajtja a kislany a takarot, Ovatosan kel fel, hogy ne csapjon zajt, az Ir6asztaltol,
a holdfény fliggonyébdl kiemeli a tamlas széket, lassan, vigyazva lépkedve az ajtéhoz
viszi, a fal mellé, hogy feléallhasson ra, fehér haldinge szinte vilagit, elérehajol, a szemét
lehunyva csokolja meg a keresztet, kiilonds, de milyen langyos a fém, langyos, mintha
élne, jO éjszakat, Jézuska, jO éjszakat.

Reggel Apa kialtasa harsog végig a hazon, indulds, indulds, mindenki kirandulni
megy, gyerink, gyerink, de gyorsan &m, persze nem kell nagy tdrara gondolni, csu-
péan egy délel6tti sétét teszlink az artéri erd6ben, elvégre még ilyenkor augusztusban
lehet, és ilyenkor érdemes is, ebédiddre itthon lesziink, kelléen széraz a talaj, gond
nélkil atvaghatunk a fak kozott.

A nagy surgés-forgasban vajon mi marad itthon, mindig éppen az, ami a legjobban
kell, mi lenne, ha hosszabb Gtra mennénk, talan el sem indulnank soha, itt marad-
nank, folytonosan csak késziilédve, mert ebben a szobaban mar most is olyan nagy a
felfordulas, hogy mozdulni sem lehet, mit keres példaul az a szék az ajto mellett, éppen
ott, ahol a leginkébb Gtban van, kiskosér, alma, sétabot, sapka, kénny( kendd, lemegy
a nap, mire elindulunk.

Nevetnek még akkor is, hogy a poros uton beérnek a fak kézé, és mintha most is
a Duna-parti korzdn sétalnanak, Anya Apéaba karol, hatramaradnak, a két gyerek pe-
dig el6reszalad, nem messze persze, hogy latni lehessen 6ket, hoppa, itt vannak a pat-
kényomok, Bandi és Lujza nyomai, furcsa, hogy az esé nem mosta el 6ket. Es amikor
aztan egy fasorompohoz érnek, itt valasztja el a foldutat és az arteret ajelzés, lekanya-
rodnak, talan 6svény volna ez, vagy csak az 6svényt latni akar6 szemek ismernek félre
nem isjart utakat. Egyszeriben koréjlk borul az erdd, folibuk tornyosulnak az &gak,
a kovér lomb kozt nemigenjut at a fény, sa bokrok is mintha nagyobbra nénének a
félhomalyban, egyre s(ir(ibbé fonddnak 6ssze, érintetlen a toppedt avar, sa félrertgott
széraz levelek alatt nedvesen csillog a tobbi, 6ket méar elérte a rothadas, nem illik ide
a nevetés, ha akarja, ha nem, az erd6 csendjére az ember szétlansaga felel, remélem,
visszafelé megtalaljuk az utat.

Libasorban Iépkednek egymas utan, nem tlint fel, miként cserél6dott a sorrend,
lam, igy is lehetnek az utolsokbol els6k, nem kétséges viszont, hogy a célhoz mindenki
elébb-ut6bb elér, ha még allna is mozdulatlan, elvégre a cél magajon el, nincsen az a
s(ir(i bozot, nem fonddhatnak 6ssze Ggy a gyokerek, hogy lenne eré, ami visszatartsa.
Apa halad most eldl, sétabotjaval hajtja félre a tliskés agakat, kissé eléregérnyed, nem
csupén a bokrok miatt, hanem mert érezhet6en emelked6n tartanak felfelé, ott pél-
daul, ahol ritkabban allnak a fak, és a fény is teltebb, er6sebb, valdsagos kis domb ma-
gasodik, korotte szétszort kdvek, nagy, ormétlan szikladarabok, de a dombocska tete-
jén mégjol latszik a falak maradvanya.

Mi lehetett itt, kérdezi a kislany, fogja az anyja kezét.

Talan egy haz volt, piszkalja meg az avart a kdvek kozott botjaval Apa.

Egy rablovar, kialtja a kisfil, egy igazi var, ahol a rabldvezér lakott.

Hat persze, bolint a férfi, de ink&bb csak holmi remetelak, egymasra hanyt, meg-
munkalatlan kovek.
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Am még be sem fejezte a mondatot, hirtelen el6rehajol, vagyis elébb hatrah6kél, s
a karjat széttarva I6ki egy lépéssel vissza a tébbieket, majd azonnal, mintvalamivadasz,
aki nyomra lelt, mi az, hogy nyomra, maris magara a zsakmanyra les, ugrésra kész, a
vad elejtésére, egy pillanat és eléreveti magat, vigyazzatok, kiéltja élesen Apa, és foj-
tottan, szinte suttogva teszi hozza a magyarazatot, egy kigy9, ott, a kévek k6zott bujik
egy kigyd, ne mozduljon senki sem.

Valo6ban, a mohos, lukacsossa mallott kdvek kdzott egy csikos, fényes test hever, ott,
ahol a fény elé nem all semmiféle arnyék, két Iépésrél nem latni a pikkelyeket, akarha
nem is kigy0 volna, vastag selyemkotél, nem tudni, hol a farka, és nem latszik a feje,
am mégis kigyo kell, hogy legyen, mivolna méas, éppen most és éppen e helyitt nem
volna helyénvald, hogy val6sagga valjon holmi balsejtelem, mint ahogyan persze az
is megengedhetetlen, hogy csupan az bizonyuljon valdsagnak, amit a szem lat, nem
beszélve kdvekrol, fényekrél és arnyékokrol, egy erd6ben, ahol méskilénben minden
olyan, de olyan mozdulatlan, éppen elég, hogy odakint, a fdkon tul mas vilag van,
maradjunk annyiban, kigy6 az, ami kigyonak latszik a kdvek kdzott.

De ekkorra mar Apa duhdodten felhordil, el6renyUjtja karjat, és a sétabotja lecsap,
mint egy éles kard, mint egy éles villanas, 1ssuk csak, hany szeletbe vagjuk fel a tortét,
egy kigydfalat, ket kigyofalat, lesujt a rut szornyetegre a vitéz kiraly €les fegyvere, ko-
csonyas, barna lé froccsen fel, majd girbegurba csikként kenddik abotvégérél a kdvon,
cukrozott kigydcskak, bizony &m, nemrég még ott tekerg6ztek a kdvek kozott, méz és
olvasztott cukor csikos darabjai.

Forduljunk meg, induljunk haza, sietniink kell, mindjart itt az ebédidd.

Délutanra aztan Ujra almos csend borul a hazra, fénykarikak és arnyékfoltok, apré
jelek a maskor makulatlanul sima falon.

Ataludni a délutant, j6 volna-e vagy sem, 6, ha volna ugyan, aki tudja, félalom és
ébrenlét kozott hol a hatér.

Délutdnvan, de még ragyog odakint a fény, meglebbené fiiggdnyok, a szalon csupa
titkos félhomaly, a kislany és a kisfil a zongora alatt bajnak, leldgo, hosszu lianok a
zongoraterit6 szalai.

Apa kezében nddbol készilt ujsagtarto billeg, olyan, mint amilyet a varosi kvéha-
zakban hoz fehér kabatjat lobogtatva a pincér, alaszolgaja, nagysagos ur, kissé elére-
hajol, és még igy is, hogy az asztal folé magasodik, képes alulrol felfelé nézni, mondja
még valaki, hogy kénny( mesterség volna ez, felkinalja a legfrissebb hireket, vagy ha
kell, felkinélja azt, amit a vendégek a legfrissebb hirekrél mondtak a mai napon.

Itt viszont se tAnyérok csorrenése, se poharak, kavéskanalak csilingelése, hacsak
azt az elmos6dé mormolast nem akarjuk hallani, ami a konyha fel6l besziremlik, a
cselédlanyok azok, végeztek mér a mosogatassal, a torolgetéssel is, fehér porcelanta-
lon, tiszta kend@vel letakarva a délutani siitemeény, ketten vannak, atélelik egymast,
Osszebujva beszélgetnek az ajté mogotti 1adara Ulve, a kezik és az arcuk piros.

Apa alszik, az Gjsagtartd lassan csuszik le az 6lébél, oldalra csuklik a feje, a szaja
résnyire nyitva, csendesen, egészen csendesen horkol.

Anya felall, lapok zizzennek, aztan a konyve halkan koppan az asztalon, mozdulat-
lansag, talan az ablakon néz ki, vagy csak varakozna valamire, hirtelen indul el, mint
akinek eszébejutott a mulasztésa, és sietéssel akarné potolni a veszteséget, suhogas és
illat, fehér, gombos cipdk, a ruhdja aljan lianos szalagok.

Ez a zongora, ez a mi barlangunk egy 6serdd kozepén, egy olyan barlang, ahol csak
mi ketten vagyunk, a rojtok, mintha zuhogna a trépusi es6, mondja a kislany. Egészen
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kozelr6l suttogja a fia fiilébe, nem is suttogja, inkabb csak leheli, nedves ajka a fil
fllcimpajahoz ér, rdzsaszin a rézsaszinhez.

Igen, bdlint engedelmesen a kisfil, verejték csordul a hatan.

Ki tudja, micsoda fenevadak leselkednének odakint readnk, ha kitennénk innen a
labunk, ha az erd6be merészkednénk, parducok ésjaguarok, még az ajé, hogy itt
biztonsagban vagyunk, van tiiziink és ennivalonk is, akdrmeddig ellehetiink.

Micsoda szerencse, ismétli a kisfiu halkan, saz orra egyszeriben megtelik a kislany
hajanak illataval, fulét csiklandozza a lany széja, a suttogasa, de mast nem mond, ha akar-
na, se valaszolhatna, talan mert a levegdéeért kapkodd, hirtelen kiszéaradt szajara cséppen
a folébe hajlé nbvére izzadsaga, izzadsag vagy nyal, sds, ami édes, édes, ami sos.

Tudod, miért van ez?, néz hirtelen egészen kozelr6l a lany az 6ccse szemébe.

Tudod, mi ez?, fekete pupillaja hatalmasra tagul, sirisze is szinte bet6lti a szemnyi-
l4sét, viszont a szeme fehérje valdsaggal izzik, vilagit a félnomalyban.

Micsoda?, néz ra megriadva a fiu.

Hat itt, ez, mondja, és a fil nadragjahoz nyul. Ez itt el6l. Hogy miért olyan, mint
egy kigyd, egy kicsike kigyo. Ezzel rakjak bele a kisgyerekeket az anyjuk hasaba, sut-
togja halkan, és a keze még most is ott nehezedik, aprokat mozdul, az ujjai, mintha
ontudatlanul tenné, meg-megszoritjak, majd csak puhan érintik a fiut.

Az nem lehet, suttogja halkan fiu, ez pisilni van, az nem lehet, amit mondasz.

Dehogynem, hallottam, amikor a feln6ttek beszéltek réla, sha nem hiszed, kérdezd
meg a lovakrdl a kocsist.

A lovakrol?, miért éppen a lovakrol?

Kérdezd meg, és majd megtudod.

Nem akarom megkérdezni.

Azért, mert gyava vagy, vagy azért, mert elhiszed?

Nem akarom megkeérdezni és kész, hagyjal, ki akarok menni innen!

Most mi van, megint bepisiltél?, gusztustalan vagy, tudod, undorité, és hogy mit
fog sz6Ini Anya, ha meglétja, kiabalni fog veled, vagy talan sirni, viszontjobb is, ha
nem tudod.

Maésnap reggelre mar esik az es.

Ugy latszik, ebben az évben koran jon az 6sz, néz ki az ablakon Apa.

Szirke hazikabat van rajta, sziirke mellény, faradt az arca, mint aki keveset aludt.

Kdd slirisodik a folyo felett, vagy talan inkabb péra volna, igen, alighanem az.

Ahirtelen tdimadt hlivosségben szinte g6z616gni latszik a viz, sa felszallé gomolygéast
meég az es6 se nyomhatja le, pedig Ugy tlinik, valahonnan egészen kdzelrdl esik, mint-
ha nem is a felh6kbdl zuhogna alg, vagy a felh6ktél a folyig megszakitas nélkil ér-
nének a hosszu szélak, svissza is, a folyobdl a felnékbe olvadva gomolyogna a péra,
azért van ilyen sziirke foltokbdl 6sszeragasztva az ég, azért ilyen paras a viz.

Egyszeriben milyen csondes lett az erdd, Ugy susog itt a haztetén, a pazsiton és a
flizfakon a sok-sok es6csepp, hogy attél mast se hallani, mint az erdé csendjét. Talan
a csend mogott masfajta csendek riogatnak, milyen az, amikor a sajat stlyuktél lehaj-
lanak a vizes levelek, és végre keresztiiltdrhet kdztik a fény, csakhogy ez mar nem az
a sarga napfény am, ami éget, és atforrdsitjaabd6rodet, ésaz illatamegmarad éjszakara
is, mert erdsebb és athatébb, mint a szines papirokba csomagolt szappanok, nem bi-
zony, 6reg és sapadt a nap, arnyékok lebbennek a fak alatt.

Vége a nyarnak, akar csomagolhatunk is.

Ugye, mintha nemrégjottiink volna le, most meg ideje van, hogy utazzunk haza.
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Azt tartjak, ha nem torténik veled semmi, akkor nincsen mire emlékezned, vissza-
gondolsz, és Ugy hiszed, elrepiilt az id6, pedig egyszer(ien te maradtal valtozatlan,
mikozben mas lett korilotted minden, mondja Apa.

Anya nem valaszol, csak néz ra, elgondolkodva, hosszan.

Zorognek a lapok.

Délutan van mar, joval ebéd utan, nem mintha a felhék, a fény mast mutatna, mint
orékkal ezel6tt, de ha elmult az ebéd, akkor délutan kell legyen.

Kint all a kisfil az oszlopokra néz6 ablakok el6tt, onnan hallja Apa szavait, 6klét a
flléhez emeli, és hallgatozik, egyik flilében az id6 mulasarol beszéld mondatok, a ma-
sikban a zizegés, ami amark&bdl ered, persze elmosddottak a szoba fel6l érkez6 szavak,
s csak ha megrazza a kezét, akkor tdmad holmi zizegés.

Lustak és dlmosak a legyek az ablakilivegen, vagy nem is tudnak mar felrepulni,
konny( megfogni vagy az ablak sarkdban 6sszeroppantani 6ket, finoman, lassan, mu-
tatoujjal 6sszenyomni, nem erésen, éppen egy halk percenés, és aztan olyan, mintha
még élnének tovabb, csupan mozdulni nem akarnak tobbé.

Ezek a legyek, hiszen a szarnyukat kitépni sem élvezet, vagy mégis az talan, pici,
picibb, legpicibb, nem csoda, hogy a razéarulé ujjak sotétjében tehetetlen a fogoly, ha
rab még szabadon engedve is, gyongyozve, csikokban fut le a para az livegen, kint is
esik, bent is esik az eso.

Héany nap még, hany délutan.

A nagytiikor elétt, a szil6k halészobajaban all a kislany, csaknem a teljes ablakokat
elfedik a leengedett fliggonyok, honnanjén a fény, odakintrél vagy a tiikorbél, olyan
ez a csillogo lap, mint valami bekeretezett kép, a fal és a barnéara pacolt batorok a
keret, sa festményen ez az arc, mogotte abevetett, leteritett &gy, hatalmas, mint valami
hajo, de kdzben sulyos és sotét, aligha volna képes Uszni barmilyen vizen.

Fekete haj, fekete szem, a s(ir(, fekete szemoldok, 6sszen6tt az orrnyergen, a szem-
pillak, mintha lepkék csapjai volnanak, sok-sok tapogatd, kicsi Iab, de csupan egyetlen
szarny valamennyihez, csukodik és nyitodik, milyen ablak az, amin csak kifelé néznek.

Andvér arca a fidtest folott.

Fekete haj, fekete szem, a s(r(i, fekete szemo6ldok, 6sszen6tt az orrnyergen, a szem-
pillak, mintha lepkék csapjai volnanak.

Szirkulet el6tt elall az es6, persze vizes még a fl, de ki lehet szaladni a nyarfakig
és a hdz mogé.

A léckeritésnél, ahol a kis hatsé kapuhoz kanyarodik a kévekb6l kirakott gyalog-
Osvény, szétazott madarfészek hever a foldén, honnan eshetett ide, hiszen itt nincsen
fa, ésnem isfajt a szél, puha, szétazott gombolyag, tenyérnyire téle az elpusztult fioka,
alig pelyhedzik rajta toll, mintha nem is augusztus vége volna mar, kisgyerek a fuvon,
a kékes szemhéj a kicsiny szemgddrokre tapad, Kitart karok az apré szarnyai, kilongs,
de milyen langyos még a teste, langyos, mintha élne, puha, akéar a f(, csak valahogy
rugalmasabb, maradj itt, és aludj, madargyerek, jo éjszakat, Gjra szemerkélni kezde-
nek az esécseppek.

Meglehet, egész §jel esni fog.

Hajnalban surrogas tamad az erd6 feldl, furcsa, egyre sir(is6dd és er6s6dé roppa-
nasok, és a levelek hangja, micsoda sustorgas ez, innen is, onnan is motozasok, ag-
reccsenések és zizzenések kelnek, olykor olyan, akarha az es6 szemerkélne 0jbél, meg-
megélénkil6 széllel, aztan meg mintha kdvet szdrnanak le szekerekrél valahol tavol,
szivlapat, az kong igy, ilyen 6blosen, kdvek és szivlapat, de kinekjutna eszébe hajnaltéjt
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az erd6 mélyén koveket, foldet lapatolni, svajon mik ezek a hosszan elnyujtott b6dii-
Iések, akarha teherszallité uszalyok g6zdudajajelezné a reggel érkezését.

Mire teljesen megvirrad, allatok gy(ilnek végig az erdészélre.

Csend van, még a szél is elnyugodott.

Ott allnak sorban, 6zek és szarvasok, nyulak ésvaddisznok, rokak, nyestek, borzok,
és az 4gakon a sok-sokféle madar, elkilonilt falkdkban, ki-ki a sajat fajtajaval, mégis
Osszetartozva az egész, néznek a folyo felé, a fejiik magasra tartva, mintha valami ve-
szélyt szimatolnanak, vagy ahogyan rabsagban tud mozdulatlannavalni egy allat, mert
mar nincsen miért mozdulnia, nedves még a bundajuk, csillognak a tollak, harmat-
cseppek, ahogy rajuk sut a fény.

Es az aparalld, az az apro felnSket lehel6 erd6 dsszeolvad mdgéttik, honnan, ugyan
honnan nének az 4gak egymasba, ami alulrdl indazna felfelé, maris odafontrél agazik
tovabb, sami fontrél ereszkedik lefelé, egyszer csak eltlinik ugyan, &m masutt elébujva
tor Ujra at, smint valami tomott, mozdithatatlan barna fal, Ggy allnak ott a fatérzsek,
Ggy allnak ott moccanatlan az allatok, néman nézik a vizet, de hogy mit latnak, mire
varnak, nem mondja meg senki sem.
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babfuttatd babkard
szépnél szebbet akard

deszkamell(i sovany lany
all - megfordul - sébalvany
nem ilyen aszott spinét

(...) gyakhatnék a férfinép

réhejuket se hallja
szivbdl szakad so6hajja:

,hédoltam a divatnak:
agyba mért nem hivatnak-
letepernek-tekernek?
vénlanysaggal ki ver meg?

csotany csontlany nem alom
fogydzassal megallnom



