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Fónagy Iván

A BEFEJEZÉSRŐL (I)

-  Kész! -  kiabált be a stúdiónak tekintett szobából a négyéves Péter, amikor úgy gon­
dolta, hogy eleget mesélt egy forintért -  1956-ban történt -  a magnetofonnak. A me­
séje nem volt olyan strukturált, mint a magyar népmesék, nem is követte sem a ma­
gyar, sem a pápuai mesehagyományokat. A szó több értelmében is eredeti volt. A pász­
tor felhők között legeltette az autókat. Módosult a szereplők identitása. A farkas sze­
repet cserélt a vadásszal. A cselekmény szeszélyesen változtatta menetét. J elezni kellett, 
hogy mikor ért véget.

Ha egy szövegnek szerkezete van, akkor minden része függ a többitől, így a vége 
a középrésztől, a középrész a kezdettől. Kezdettől fogva tudja a szöveg, hogy merre 
tart. Péter meséje asszociatív, mindegyik rész függ az előzőtől, amelyik kiváltotta, és 
ugyanolyan szorosan kapcsolódik a következőhöz, melyet kivált. Ha irányul is azon 
túl egy már elképzelt csúcs felé, ez a csúcs gyakran nyomtalanul eltűnik, és egy másik 
csúcs lép a helyére. A hallgató, de még az elbeszélő számára sem világos, miért vég­
ződik éppen ezen a ponton, és nem egy epizóddal később vagy korábban.

A mese vége
A népmese nagyon is szerkesztett. Kezdettől fogva várakozásokat kelt, melyeknek 
mindig meg is felel, és már az elején tudjuk, hogy a történetnek akkor lesz vége, ha 
mindegyik felvetődött kérdésre megjött a válasz, s ezzel lezárult a hős küzdelme, mely­
hez a felmerült kérdések kapcsolódnak.

A népmesének voltaképpen nincs szüksége a cselekményen kívül álló záróformu­
lára: itt a vége, fuss el véle. Ahogyan nincs szüksége arra sem, hogy az elbeszélő közölje, 
megkezdte az elbeszélést. A hagyományos kezdő- és záróformulák bekeretezik a me­
sét, elhatárolják a hallgató és a mesélő napi tevékenységeitől. Ezt jelzi az egyik hagyo­
mányos meseindító: Egyszer volt, hol nem volt... A mese világunktól és törvényszerűsé­
geitől független. Csak maga a mesélés, az elbeszélés és meghallgatás ténye tartozik 
világunkhoz.

Az egyik, talán legelterjedtebb formula ugyanakkor a jövőbe, a mesebeli jövőbe 
utal: Még ma is élnek, ha meg nem haltak. Ebben rejlik a népmese öniróniája, a realitással 
való játék. A mondat első felében -  még ma is élnek -  szabadon érvényesül az örömelv. 
A feltételes mondat tudomást vesz a valóságról. Számol a halál lehetőségével, de nem 
tekinti szükségszerűnek. „Még mai napig is folytatja a királyságot, ha véletlenül meg nem 
halt” (Fá b ó l  f a r a g o t t  PÉTER).1 Még valamivel tágabb teret hagy az örömelvnek egy 
másik változat: „Vagy tán még ma is él, ha eddig meg nem halt” (EGYÜGYŰ Mi s ó , Illyés, 
27.). Ha eddig sikerült a halált elkerülnie, most már szabad az út. Az alapelv a folyto­
nosság, mintha a mesevilágban nem volna közegellenállás: „Még ma is mennek, ha meg 
nem álltak” (Ka c o r  KIRÁLY, Illyés, 11.).

Középkori verses lovagregények zárószövege közelebb áll talán Péter „Kész”-éhez, 
mint a népmesék színes, dallamos formulájához: „Ez Chrétien »Oroszlános lovag«-jának 
vége. /  Nem hallottam erről egyebet, /  nem tehet hozzá egyebet más sem, /  hacsak nem valami
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hazugságot.”2 Az Írnok néha filológiai kommentárt is fűz hozzá. így Wolfram von 
Eschenbach PARZlVAL-jának forrására utal az egyik kézirat másolója, egy bizonyos 
Kyot (Guillot de Provins?) művére. (A kommentár filológiai hitele kérdéses.)

A fikció lezárása: dráma és epika
A néző úgy lép be a színházba -  az Odeonba vagy a Vígszínházba -  mint a mesébe. 
Ezúttal részesei leszünk a cselekménynek, mely közvetlen közelünkbenjátszódik. „J át- 
szódik”, azazjáték. Csakjáték, érvényteleníti a mintha. Ugyanakkor valóságosabb a köz­
napi, színházon kívüli valóságnál, mert ezúttal semmi sem esetleges, a „véletlen” is 
szerves része a történésnek, mely lényegünkbe vágó kérdéseket vet fel és old meg órá­
kon belül. A drámai sűrítés fokát akkor érzékeljük, ha a három órát egy emberélet 
időtartamához mérjük. így jobban megértjük, miért nincs ezúttal helye a véletlennek. 
A dráma szervezettsége nem maradhat el sűrítettsége mögött.

A drámai feszültség egyik komponense, a felkeltett várakozás, az értelmi feszültség 
váltakozása számszerűen is meghatározható, ha azonosnak tekintjük a mozzanatok 
hírértékével. Tesztek segítségével meghatározható, milyen eldöntendő -  igennel vagy 
nemmel megválaszolható -  kérdéseket vet fel jelenetről jelenetre az ideális olvasóban 
a színdarab. így a Ha m l e t  első jelenetében felmerül a kérdés, vajon valóban Hamlet 
apja szellemének hangját hallották-e a katonák? Szól-e majd a szellem Hamlethez is? 
Megtámadja-e Fortinbras Dániát? E. í. t. Ha jelenetenként meghatározzuk a felmerült 
és feleletre váró kérdéseket, nincs akadálya, hogy egy gráffal közvetlenül érzékelhe­
tővé tegyük a darab feszültségmenetét. A görbe ezúttal csaknem szimmetrikus. Az első 
csúcs a 2. felvonás elejére esik, amikor Hamlet apja szellemének engedelmeskedve 
elindítja a nyomozást. Esik a görbe, miután mostohaapjának bűnössége kétségtelenné 
vált. Ismét magasba szökik a 4. felvonás vége felé, amikor Hamlet elhatározza, hogy 
megöli a királyt, és a király is úgy dönt, hogy meg kell szabadulnia Hamlettől bármi 
áron.3 Nem tudhatjuk, mi lesz a kimenetel. Racine ANDROMACHE-jában például szinte 
egyenletesen emelkedik a feszültség. Shakespeare J ULIUS CAESAR-jában a feszültség 
a 2. felvonásban dominál, amikor tudjuk, hogy Caesar élete veszélyben forog, és meg­
emelkedik a lehetséges kimenetelek száma. Hirtelen csökken a feszültség a 3. felvonás 
elején Caesar meggyilkolásával. A második, alacsonyabb csúcs az 5. felvonás 2. jele­
netére esik, és Brutus tragédiájával kapcsolatos: felülkerekedik vagy alulmarad, bün­
tetlen marad-e vagy megbűnhődik?

Alkalmatlan a módszerünk az „abszurd drámák” feszültségmenetének kitapintásá­
ra. Az esetleges eredmény többnyire félrevezető lenne, mivel az abszurd drámák nagy 
részében a felszíni cselekmény önmagában (közvetlen jelentésében) csekély szerepet 
játszik a költői közlésben. Bonyolultabb módszerrel lehetne csak a drámai feszültség 
alakulását megragadni, számszerűvé tenni. Albee Th e  Zo o  STORY-jának (MESE AZ Al- 
l a t k e r t r ő l ) feszültségmenetét szemantikai tesztek alapján határozták meg amerikai 
szerzők.4 A drámai feszültség az utolsó előtti szakaszban érte el a csúcsot, de magas 
maradt az utolsó jelenetben is, ellentétben a klasszikus drámák és vígjátékok kognitív 
feszültségmenetével. (Nem tudjuk, mennyi része van ebben a drámának és mennyi a 
módszernek.)

A lehulló függöny, mint a darab lezárásának egyértelmű külső jele, újkori jelenség. 
A záróakkord sokféle formát ölthet. Lehet emfatikus. Aiszkhülosz ORESZTEIÁ-ja máso­
dik részének, az ÁLDOZATVIVŐK-nek a végén a kar összefoglalja az Atreidák tragikus 
sorsát. A karvezető Szophoklész Oid ip u s z  KIRÁLY-a végén a nézőkhöz fordulva kér­
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dezi, vajon ismert-e valaki is bölcsebb, hatalmasabb embert Oidipusz királynál, és is­
mer-e most nálánál szerencsétlenebbet.5

„Nézzetek rám: Théba népe, itt a híres Oedipus,
Ki a Nagy Talányt megoldta, leghatalmasabb király,
Minden polgár irigy szemmel leste boldogságomat:
S nézzetek, mily rettentő sors hullámába hulltam én!”6

Az emfatikus összefoglalással azonos funkciót tölt be az erkölcsi tanulság levonása. 
„A Végzet kőszíve nem könyörül”,7 énekli a trójai nők kara Euripidész HEKABÉ-jának vé­
gén. Plautus Mil e s  GLORlOSUS-ában a hetvenkedő katona maga vonja le a keserves 
tanulságot: „Jaj, én szegény nyomorult! /  [...] De bár minden csábitó /  így megjárná.”8 Leon- 
tes, Szicília királya önkritikát gyakorol Shakespeare TÉLI REGÉ-jének végén, Racine 
PHAEDRÁ-ja Theseus (nem kielégítő) önkritikájával zárul. A Tr is z t á n  é s  Iz o l d a  tra­
gikus kimenetelű (oedipális) háromszögére utal Chrétien de Troyes CLlGÉS-e, de a 
lovagregény megkerüli a tragikus konfliktust. Ezt tükrözi a verses eposzt lezáró libe­
rális moralitás: „Nem bünöz az és nem is vét, / kit köt szerelmi kötelék”.9

A középkori franc ia  fabliau-k  gyakran zárulnak közmondással, szállóigével. Musset a 
KOMÉDIÁK ÉS k ö z m o n d á s o k  címet adta színdarabgyűjteményének. -  Közmondással 
zárul az On  n e  s a u r a it  p e n s e r  Â t o u t  (Ne m  g o n d o l h a t u n k  m in d e n r e ). „a  m á r k i : 
Hát igen, azt tartja a közmondás: Nem gondolhatunk mindenre.” -  Fennkölt közhellyel zárja 
nemegyszer a kórus vagy a karvezető az antik tragédiát, így Euripidész ÉLEKTRÁ-ját: 
„ Udv nektek! Örülni ki tud, s kire nem /  sújt égi csapás, az a halandó /  már boldogsorsu a föl­
dön.”16

Az adott helyzetben sokatmondó közhellyel végződik Jean Cocteau drámája, A r e t ­
t e n e t e s  SZÜLŐK.11 A fiába, Michelbe szerelmes Yvonne inzulinnal megmérgezte ma­
gát. Csönget az orvos. Léonie, aki Yvonne férjét szereti, nem nyit ajtót az orvosnak. 
Azzal jön vissza, hogy: „Megjött a bejárónő. Mondtam, hogy nincs munka, hazamehet. Mi- 
nálunk rend van.”1“2 Ezzel a közhellyel zárul a darab. A mondat ugyanakkor egy görög 
tragédia karvezetőjének végszava is lehetne.

A záróakkordnak nyomatékot kölcsönözhet a mondat modalitása: a felszólítás vagy 
felkiáltás. „AGAMEMNÓN: Gyerünk, hamar, /  dobjátok [Polümésztort] egy sivár szigetre, bár­
hová /  [...] Hekabé, te meg, szegény, két drága holtadat /  temesd el gyorsan. És ti, rabnők, menjetek 
/ gazdáitok sátrába...!” (Euripidész: He k a b é .) -  A hadseregét buzdítja Earl of Warwick: 
„Utánuk! Nem, elébük [...] Szóljon dob, trombita! Londonba mind...”13 (Shakespeare: VI. 
H e n r i k , II. rész.) A svájci zsoldosokat hívja Eraste, hogy kitegyék a kellemetlenkedők 
szűrét (Moliere: LES FÂCHEUX -  To l a k o d ó k ). -  Vidám felkiáltással, indulatszavakkal 
hagyja el a színt a kar Arisztophanész NŐURALOM-jában: „ Ugorjatok, ihaj! juhaj!/ Mind­
jár' lakomázunk, ihaj!/Juhaj, mint diadalra! /  Ihaj, juhaj, ihaj, juhaj!”14

Alkalmas a lezárásra az elköszönés („...s hanyatló partok ködbe múlnak át, /  az elemek közé 
sóhajt: »Jó éjszakát!«”15 [Byron: CHILDE HAROLD ZARá NDOKÚTJA, I. ének 13.]) -  a végső 
búcsú („BERENICE: Felség, Isten vele mégegyszer! /  ANTIOCHUS: Jaj nekem!”16 [Racine: BE­
RENICE]) -  óhaj (Szophoklész: PHILOKTÉTÉSZ) -  panasz (Aiszkhülosz: PERZSÁK; HETEN 
T h ÉBA e l l e n ) -  bátorító vigasz (Szophoklész: OIDIPUSZ KOLÓNOSZBAN, a kar: „Hát 
ne zokogjatok, és szivetekben /  Szűnjön a fájdalom; /  Urunk szava biztos igéret”)17 -  intelem 
(Racine: ATÁLIA) -  átok („...szonettek, balladák, balgaság -  ti pedig menjetek apoklok mélységes 
fenekére!”13 [Moliere: KÉNYESKEDŐK]) -  áldás („Áldják az 0  nevét; zengjék imádatát...”19
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[Racine: ESZTER]) ä fohász (,Ne kóstolja e szép ország gyümölcsét /  A békét-sebző, áruló gyü- 
lölség! /  [...] Isten mond áment s élni kezd a béke”20 [Shakespeare: III. RICHÁRD]) ^ fogadalom 
(„Még nem borult, nem is fog Anglia /  Kevély hódító lábához borulni /  Míg önmagába tőrt nem 
döf, soha”21 [Shakespeare: JÁNOS KIRÁLY]) ä testamentum (Shakespeare: IV. He n r i k , 
I . rész). ä A férjekhez szóló tömör tanács a végszó Moliere SGANARELLE-jében: „Véssék 
jól észbe mind példám, s okuljanak: /  Bármit látnának is, békén maradjanak.”22

Nem egy színjáték fejeződik be szótlanul, preverbálisan. A komikus hősnek, Arnolphe- 
nak torkán akad a szó, magából kikelve, „Oh!” kiáltással fut ki a színről (Moliere: NŐK 
ISKOLÁJA). ä „Voilá!”, mondja a megfelelő gesztussal, a közönség felé fordulva Az ördög 
Molnár Ferenc vígjátéka végén. A Háború kapui lassan megnyílnak, ezzel zárul Girau- 
doux színműve, a T r ó já b a n  NEM LESZ HÁBORÚ. ä Atalíd, a negatív hősnő, kést döf 
kebelébe Racine BAjAZlD-jának utolsójelenetében. ä A kedélyes detektív szótlanul kla­
rinétot húz elő a zsebéből, „és mindenki szakállt cserél” Anouilh Le  BAL DES VOLEURS-je 
(To l v a jb á l ) végén.

Az epikus műfajban az elbeszélést záró néma kép felel meg a gesztusnak. „...a leányka 
barátságosan kis kezébe fogta az egyik mankó fényezett fogóját, ahogy séta közben nagy barát­
jának hüvelykujját szorította volna.”22. Ezzel zárul Maupassant egyik elbeszélése, A NYO­
MORÉK. Lidérces kép zárja Theodor Fontane falusi Macbeth-drámáját, A k ö r t e f a  
ALATT-ot. Képpel zárul Joyce novelláinak többsége. „Aztán a fény felé nyújtotta öklét. 
Lassan nyitotta ki, hogy módja legyen learatni tanítványa bámulatát. Tenyerében egy kis arany­
pénz csillogott.”24 (Ké t  ÚRFIAK, in: Du b l i n i  EMBEREK.) Élőképpé dermed Gogol Re - 
VlZOR-ának utolsó jelenete, miután az álrevizor távozása után a csendőr alásan jelenti, 
hogy megérkezett Pétervárról a revizor úr, a valódi. „Néma jelenet. Középen áll a pol­
gármester dermedten, mint egy bálvány, széttárt karokkal, hátraszegett fejjel. Jobbján felesége és 
leánya, amint feléje indulnak. Mellettük a postamester kérdőjellé görbülve, a közönség felé for­
dulva [...] A polgármester balján Zemljanyika félrebillent fejjel, mintha fülelne [...] A többi ven­
dég is mintha sóbálvánnyá meredt volna.”25

A képpel zárás drámai műfaja a film. Sokan emlékszünk a Kr is z t in a  KIRÁLYNŐ­
nek, az első hangosfilmek egyikének utolsó képére. Hivatása elválasztotta a királynőt 
a férfitól, akit szeretett. Greta Garbo ott áll a haj ó orránál, és ä premier plán ä szeméből 
csorognak a könnyek. Woody Allen bűnügyi filmjében a férj és feleség újra egymásra 
talál. Ezt fejezi ki képnyelven, „szó szerint” az utolsó jelenet. Amikor az asszony fut a 
férfi felé, az utolsó lépéseket egyre jobban lelassítja a film. Amikor elérik egymást, a 
kép megáll. A kevésbé igényes detektívfilmek is engedelmeskednek a műfaji követel­
ménynek. A leleplezendő bűnöst a lépcsőház rácsán át látjuk (A Ró k a  sorozatban).

Hagyományos preverbális zárás az ének, a zene, a tánc. Például Arisztophanész LÜ - 
SZISZTRATÉ-jában: „LA K Ó N O K  K A RA: Haja-rá! ropjad; rázd gyors inaid'. /  Mert Spártáról éne­
kelünk, /  Hol kedves az isteni kar-dal s lábdobogás [...] Tapsold ki a tánc ütemit kézzel: /  S e 
rézlaku istennőt, az erőset, /  A diadalmast dicsérje dalod. ”26

Harsonaszó, trombitaharsogás, dobpergés zárja Shakespeare V. és VI. HENRlK-jét. 
Balettel zárul Moliere nem egy vígjátéka. Tánc keretében avatják „mamamusi”-vá az 
úrhatnám polgárt, orvossá a képzelt beteget. Maga a Napkirály, XIV. Lajos is részt 
vett a táncban a Ké n y t e l e n  h á z a s s á g  végén. Hatszoros balettel zárul az ú r h a t n á m  
p o l g á r , és balett keretében kergetik ki a színpadról az alabárdosok a kullancs tolako­
dókat (To l a k o d ó k ). Balettel, énekkel zárul Beaumarchais Fig a r o  h á z a s s á g a .

Zeneibb, szervezettebb a verbális záróakkord is a megelőző szövegrésznél. Nemegy­
szer retorikus alakzat ä antitézis, inverzió, chiasmus ä képletéhez igazodik. Marivaux
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kosztümcserés vlgjátékában, A SZERELEM ÉS VÉLETLEN jÁTÉKÁ-ban az inassá visszavál­
tozott Arlequin az identitását visszanyert szobalányhoz, Lisette-hez fordulva Így vonja 
le a tanulságot: „Mielőtt felismerték egymást, a hozománya többet ért, mint a személye; most 
azonban a személye ér többet a hozományánál. ” A reditio alakzatát követi a darab címéhez 
visszatérő mondat. „DIANA: S tán a közönség is szépnek találja, /  Hogy ily kezes lett A KER­
TÉSZ KUTYÁJA”21 (Lope de Vega).

Maga a cselekmény is visszakanyarodhat a befejezés pillanatában a mű elejéhez. 
Milton V is s z a n y e r t  PA R A D icsoM -ának végén Krisztus visszatér a szülői házba. -  A 
darab elejéhez kanyarodik vissza Ionesco legismertebb darabja, A KOPASZ ÉNEKESNŐ. 
A francia házaspár, Mr. és Mrs. Martin szó szerint, hangról hangra megismétli az angol 
házaspár, Mr. és Mrs. Smith darabnyitó bikkfadialógusát. Flaubert Ér z e l m e k  ISKO­
LÁJA visszakanyarodik a regény elejéhez, de túllép az időben visszafelé haladva a re­
gény kezdetén. A regény hőse, Frédéric, ifjúkori barátjával diákéveiket, a tervezgeté- 
sek idejét elevenítik fel: „ezek voltak a legszebb évek”, mondja Frédéric, „talán a legszebb 
évek”, visszhangozza Deslauriers.

Szerepcsere áll Karinthy Frigyes ÉNEKÓRÁ-jának központjában, a cselekmény a chi­
asmus képletéhez igazodik. A félénk énektanár egy erélyesen, dinamikusan fellépő fia­
tal lánnyal áll szemben. A darab folyamán kicserélődnek a jellemek, olyan szélsősége­
sen, hogy a darab végén a tanár szakmai buzgalmában megfojtja a hamisan éneklő 
fiatal lányt. A házvezetőnő, mintha mi sem történt volna, ugyanolyan módon vezeti 
be a következő növendéket, mint az elsőt. Híven követi Karinthy darabjának menetét 
Ionesco a La  LEgON-ban (KÜLÖNÓRA).

Neve szerint is lezárás, kicsúcsosodás a poén (pointe). A poén meglepő kell, hogy 
legyen, és csak akkor csattan, ha feszültséget old fel hirtelen. Feltételezi a hirtelen for­
dulatot, a peripeteiát, a klasszikus retorika terminológiája szerint. A peripeteia lezárja a 
drámát vagy elbeszélést akkor is, ha nem csattan. Musset LORENZACCIO című drámá­
jának ötödik felvonásában a nép megöli a hőst, aki megszabadította zsarnokától a né­
pet. -  A nem várt, de remélt fordulatot nemegyszer az istenek közbelépése hozza meg. 
Euripidész fPHlGENElÁ-jában Thoász király üldözőbe veszi Oresztészt és íphigeneiát 
(akit áldozatnak szánt). De Pallasz Athéné útját állja. -  Moliere TARTUFFE-jében XIV. 
Lajos játssza a deus ex machina szerepét, és biztosítja a szerencsés befejezést, legalábbis 
a cselekmény felszínén. Brecht a KOLDUSOPERÁ-t zárja parodisztikus optimizmussal. 
A királynő hírnöke nádparipán érkezik pihegve, az utolsó pillanatban, amikor Bicska 
Maxi nyakán már ott a kötél.

Egy hosszú évek után hirtelen, de késve tisztázódó félreértés képezi a poént Mau­
passant La  PARURE-jében (Az ÉKSZER). Mathilde egy estélyen örömmel, izgalommal 
viseli a barátnőjétől kölcsönzött ragyogó ékszert. Hazaérve észreveszi, hogy az ékszer­
nek nyoma veszett. Nem meri bevallani barátnőjének. Ettől fogva életcélja, hogy va­
lamiképpen, sorozatos áldozatok árán, hasonló ékszerre tegyen szert. Végül sikerül 
megvennie, és megkönnyebbülten nyújtja át barátnőjének, elbeszélve kálváriáját. „0, 
szegény Mathilde-om! Az én nyakláncom hamis volt. Legfeljebb ha ötszáz frankot ért!”22, A drá­
mai feszültség hirtelen feloldódásának haszonélvezője nem Mathilde, hanem az olvasó 
(akár érez kárörömöt, akár nem).

Wilde népszerű regényében, a DORIAN Gray  ARCKÉPÉ-ben a hirtelen fordulat ha­
tását a történet alapját képező chiasmus fokozza. A húszéves aranyifjúnak, Dorian 
Graynek festő rajongója megfesti arcképét, és azontúl a kép öregszik helyette. A „kor­
látlan esztéticizmus” elvei szerint él, az erkölcsi súlytalanság állapotában: sorra csábítja
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el a nőket, fiatal fiúkat, megöli egyik barátnőjét. Mindez nem hagy nyomot az arcán, 
csak az arcképén. Dühében leszúrja a festőt. Ha leszúrja képmását, gondolja, megöli 
a múltat, és szabad ember lehet. Késsel felhasítja a vásznat. A szolgák, akik egy test 
zuhanását hallva betörik az ajtót, egy ráncos, töpörödött öregember holttestét találják, 
késsel a szívében.

A detektívregény és detektívdráma alapvető műfaji sajátsága a váratlan fordulat: a 
nem várt megoldás. Agatha Christie T íz  KICSI NÉGER című regényének végén, amikor 
megoldhatatlannak látszik a sorozatos gyilkosságok rejtélye, kiderül, hogy az egyik 
áldozat a gyilkos. Még meglepőbb, ha kitűnik, hogy maga a nyomozó a tettes, mint 
Szophoklész OIDIPUSZ KIRÁLY-ában. A szerkezet tökélyét emeli és a hatást fokozza, 
hogy az apja gyilkosa után nyomozó király nem sejthette, hogy ő a tett elkövetője.

Heine elbeszélő költeményeinek többsége poénszerű fordulattal végződik. Poénné 
a szó szűkebb értelmében akkor válik a hirtelen váltás, amikor Heine a meghaladott 
szentimentális, romantikus attitűdöt rántja le a mindennapi realitások szintjére. Az 
alapjában romantikus ÉSZAKI-TENGER ciklus Te n g e r i  KÍSÉRTET című versében a köl­
tő a hajó karfájára támaszkodva a tenger fenekén lakó veszedelmesen vonzó női kí- 
sértetről álmodozik. Ő maga sem tud ellenállni a csábításának: „...és most sietek le hozzád, 
/  és kiterjesztett karokkal /  repülök le, a szívedre -  // Am, még a kellő időben, /  megmarkolt lá­
bamnál a kapitány /  és elrántott a hajószélről, /  és bosszúsan nevetve felkiáltott: /  »Eh, tán az 
ördög bújt önbe, doktor?«”“29

Hol válik el, ha elválik, a poénes történet a vicctől? A vicc minimálisra redukálja a 
kontextust. Csak a puszta poént tartja meg. Megszűnik vicc lenni, ha az előzmények­
ből akár csak egy szóval többet mondunk a poén megértéséhez szükségesnél. Megöli 
a poént, ha rajta túlmenve folytatjuk a történetet. „És mi történt azután?”, kérdezi a 
hároméves gyerek, aki nem tesz különbséget mese és vicc közt.30

Hogyan zárul? Mivel végződik?
Goethe FAUST-jában két szinten folyik a cselekmény, és két szinten zárul. Az egyik szint 
az emberi: a Faust-Mefisztó paktum. Ennek kerete az emberen túli: Mefisztó és Isten 
fogadása. Az emberi szinten Mefisztó nyer az I. részben. Az égi keretben veszít: Margit 
megmenekül az elkárhozástól. „MEPHISTOPHELES: Elítéltetett. / HANG (a magasból): Meg- 
menekedett!”

A korai passiójátékok, így a BÉCSI PASSIÓJÁTÉK a Pokol hatásával és hatalmával in­
dul, melynek véget vet Jézus Pokolra szállása: optimista kicsengés. A későbbi Ha l l e i  
PASSIÓJÁTÉK az ördögökkel zárul: pesszimista kicsengésű.

A pozitív és a negatív zárlat szembenállása ritkán egyértelmű. Teljesen egyértelmű 
happy enddel a mesében, mese- és tündérjátékokban, operettekben, bulvárszínpadon 
találkozunk. A szűkebb értelemben vett irodalomban keveredik a boldog a boldogta­
lan véggel. Moliere vígjátékaiban a központi szereplő -  az úrhatnám polgár, a kép­
zelt beteg, a képzelt felszarvazott (Sg a n a r e l l e  v a g y  a  k é p z e l t  sz a r v a k), a férj a Fé r ­
j e k  iSKOLÁjÁ-ban, a nevelőapa a NŐK iSKOLÁjÁ-ban, az álszent Tartuffe -  tragikus hős. 
Maga Moliere játszotta ezeket a szerepeket. Az Em b e r g y ű l ö l ő  tragikomikuma nem 
kivétel. Plautus AM PHlTRUÓ-jának hőse felszarvazott férj; isteni alteregója, Jupiter 
számára lehet csak szó happy endről.

Pozitív elemek enyhíthetik, differenciálhatják a tragikus kimenetelt. Szophoklész 
T RAKHISZI NŐK-je Héraklész kínos halálával és Déianeira öngyilkosságával végződik. 
A karvezető az életben maradókat azzal lelkesíti, hogy különleges halálesetek tanúi
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voltak, s hogy semmi olyan nem történt, ami ne lett volna Zeusz akarata. Aiszkhülosz 
PERZSÁK-jának kimenetele egyértelműen tragikus, katasztrofális Xerxész szempont­
jából, aki a kórus szerint „siralmasan teli marokkal tépi szakállát, jaj, jaj”. Ugyanakkor 
egyértelműen pozitiv Athénból vagy Spártából nézve. Racine különösen keménynek 
szánt tragédiájában, a MlTHRlDATES-ben a király kardjába dől, azt hivén, hogy a római 
seregek, akiket áruló fia, Pharnaces vezet, diadalmaskodnak. Valójában az ő serege 
győz, hűséges fia, Xiphares jóvoltából. „Egyesítsük fájdalmainkat”, mondja Xiphares 
szerelmesének, Monimának, aki apja rabszolganője és kedvese volt.

Victor Hugo középkori regényében, A PÁRIZSI NOTRE-DAME-ban a gonosz prelá- 
tus, Claude Frollo boszorkánynak nyilvánittatja és elégetteti a bájos és ártatlan cigány­
lányt, Esmeraldát. Quasimodo, a „púpos szörny” a mélységbe taszitja a Notre-Dame 
tornyából a prelátust, és nyomtalanul eltűnik. A regény azzal zárul, hogy kutatások 
során a montfauconi pincében két egybefonódó csontvázat találtak. Egy púpos férfi 
csontváza szorosan átölelve tartott egy női csontvázat. A férfi csontváza ép volt. Nyilván 
önszántából jött ide, és itt halt meg a lánnyal a karjában.

Albee drámájában Anyuci és Apuci homokládába rakják Nagyanyót. A darab vége 
felé buzgón lapátolja magára a homokot. Nem képes felülni. „Nem tudok... megmozdul­
ni.” Hozzálép a szüntelenül tornázó, karjával szárnycsapásokat végző fiatalember. Za­
vartan: „Én vagyok... ohm... /  NAGYANYÓ: Csak nyugodtan, angyalom. /  FIATALEMBER: Én 
vagyok a Halál Angyala! Én most... 'ám... eljöttem érted! /  NAGYANYÓ: Micsoda... mi... (aztán 
lemondóan) ahá... értem. Ahá. (A fiatalember föléje hajol, gyengéden homlokon csó­
kolja) Hát ez igazán nagyon kedves tőled... angyalom.”31

A halálos kimenetelű események hosszú lánca, a tragikus események repetitivitása 
oldja fel a drámaiságot Thomas Lovell Beddoes tragédiájában, indokolva a cimét: 
De a t h ’s j e s t -b o o k  (A h a l á l  t r é f á s  k ö n y v e ). Az automatikus ismétlődést Bergson 
a komikum egyik alapelemének tekinti.32 Egy különösen népszerű francia fabliau-té- 
ma a megölt púpos ismételt visszatérése és újra meggyilkoltatása. Valójában más és 
más púpost azonosit és öl meg azonos körülmények között a gyilkos (DES TROIS 
BOg US).33 A tragédiát parodizálja Ionesco A s z é k e k  utolsó jelenetében. Az Öregúr és 
ö reg  hölgy egyszerre és párhuzamosan vetik magukat a mélybe, ki-ki a saját ablakán 
át, Vive l'Empereur! felkiáltással.

Kétértékű, kétértelmű -  tragikus és ironikus -  Albee Th e  Zo o  STORY-jának utolsó 
mondata. Jerrynek a provokációk hosszú sorával végül is sikerül elérnie, hogy a jám ­
bor, jól nevelt Peter leszúrja a kezébe játszott késsel. Peter elmenekül, miután jerry 
gondosan letöröltette vele a késről az ujjlenyomatokat. „PETER (a kulisszák mögött szá­
nalmas üvöltés): Istenem! / JERRY  (szeme zárva, rázza a fejét, a hangja gúnyos utánzás 
és könyörgés): Istenem (meghal).”34

Tompítás, kicsengés
Az emlitett feszültséggörbék világosan mutatják, hogy a szóban forgó Racine-tragé- 
diákban a felvetődő kérdések megoldódtak a darab vége előtt. Valamiféle zenei sze­
méremből Racine kerüli a csattanót. Az utolsó semleges jelenet a szabad kicsengést 
biztositja. Ez kettő kivételével minden Racine-tragédiára áll. Ez a feszültségstratégia 
szerves része annak a tendenciának, melyet Leo Spitzer „klasszikus tompítás”-nak (klas­
sische Dämpfung) nevezett Racine stilusáról szóló tanulmányában.35 Akkor is tompitott 
a zárójelenet, ha egybeesik a cselekmény csúcspontjával, a climaxszal. Iphigenia re­
ménytelenül szerelmes Achillesbe, és öngyilkosságot követ el az áldozati oltáron. A 
néző minderről utólag értesül Ulysses beszámolójából.
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A klasszikus tompítással Racine hagyományt újít fel. A görög tragédiák ritkán vég­
ződnek a feszültség hirtelen feloldásával. Aiszkhülosz az Or e s z t e ia  harmadik részé­
ben (AGAMEMNON), miután Zeusz és Athéné felmentették Oresztészt, és ezzel a cse­
lekmény lényegében lezárult, Athéné hosszasan rábeszéli a karvezetőt (aki ezúttal Eu- 
menidészt képviseli), hogy költözzön Athénba. Tompán kicsengve végződik Anouilh 
ANTIGONÉ-ja. „A  K A R : Mindazok, akiknek meg kellett halniok, meghaltak... Kréon várja ha­
lálát.. . Csak a gárda marad... Folytatják a kártya-partit.”36

Csehov, aki különös jelentőséget tulajdonított a színdarab lezárásának, következe­
tesen és tudatosan kerüli az „éles”, poénes befejezést és oldja fel a feszültséget egy 
előző jelenetben. A VÁNYA BÁCSl-ban Ványa a darab vége előtt lő rá Szerebrjákovra. 
A darab Szonya banális monológjával és egy élőképpel zárul: Tyelegin gitározik, Ma­
rija Vasziljevna olvas, Marina köt. A Cs e r e s z n y é s k e r t  negyedik felvonása egészében 
kódaszerű. Viktor Sklovszkij37 Csehov „tompa”, poénmentes zárójeleneteit „zérus- 
vég”-nek nevezi. Harai Golomb38 behatóan elemezte a lezárás szempontjából is Cse­
hov színdarabjait: a hangsúlytalan magánhangzóval végződő verssorokhoz hasonlítja 
a „súlytalan”jelenettel, kódával végződő darabszerkezetet, és zenei párhuzamokra utal 
(így Mozart ötödik, A-DÚR HEGEDŰVERSENY-ére).39

Kosztolányi Dezső legutóbb megjelent,40 1913-ban tartott előadásában Ibsen Nó - 
RÁ-járól szólva írja, hogy Rank, az orvos „mielőtt elmegy, mielőtt meghal, rágyújt egy szi­
varra, Nóra nyújt neki gyufát. Rank orvos pedig csak ennyit mond: »köszönöm a tüzet«... Meny­
nyivel többet mondott, hogy elharapta szájában a szót, s félénken, szemérmesen a gyufára vitte 
beszédét...”.

A lecsengő lezárások közt feltűnően gyakori az ebédre, vacsorára való felhívás. „AR­
G E N T E: Gyerünk, vacsorázzunk, mindenki örüljön. /  SC A P IN : Engem pedig az asztal végére ül­
tessetek, ott érjen a halál!”41 „Asszonyom, tálalva van [...] Semmi sincs felmelegítve, minden 
hideg”, mondja a maítre d’hőtel Anouilh TALÁLKA Se n l is b a n  című darabjában.„Hagy­
ja csak, ez csak amolyan családi vacsora”, nyugtatja meg Philémon, a színész. Hasonló 
felhívással zárul Molnár Ferenc vígjátéka, a JÁTÉK A KASTÉLYBAN. „LA K Á J: Tisztelt höl­
gyeim és uraim, tálalva van. ” Ralph Roister Doister, Nicholas Uldall hőse (1566), Plautus 
hetvenkedő katonájának kései leszármazottja, igyekszik Lancelot lovagként bevenni 
egy kurtizánból lett tisztes özvegy várát. A döntő csata Ralph teljes vereségével vég­
ződik. Egy darabig ellentámadáson töri a fejét, harcias, tüskés amazon hírébe hozhat­
ná az özvegyet, végül is letesz erről, és készséggel elfogadja az özvegy vacsorameghí­
vását. Áldomásra szólítja fel Frondoso a jelenlévőket Lope de Vega HŐS FALU-jának 
(FUENTE Ov e j u n a ) végén: „E bölcs szavak eldöntötték a pert, /  Melyben a népnek igazsága 
nyert. /  S borukat, urak, hölgyek, jó közönség, / FUENTE OVEJUNÁra köszöntsék.”42

Thomas Mann a novelláiban többnyire Racine szordínótechnikáját követi. A Ma ­
r i o  ÉS A VARÁZSLÓ végén a megszégyenített Mario lelövi a varázslót. De nem ezzel a 
váratlan fordulattal zárul az elbeszélés: a két pisztolydörrenés után lecseng. Az utolsó 
bekezdésben a szülők kézen fogják és hazavezetik a gyerekeket. „Ez már a vége volt? -  
tudakolták [a gyerekek], hogy nyugodt lélekkel távozhassanak. ” -  A szerző közbelép, amikor 
úgy látja, hogy túlságosan egyértelmű volna a megoldás: „Megállj! Eddig és ne tovább!”, 
mondja a narrátor; és Emmy, a „fecske”, a férj kis barátnője hirtelen forrón kezet csó­
kol Anna bárónénak, és Anna „egy édes, meleg, titkos boldogság érzetében pillanatra lehunyta 
a szemét”, várva, hogy ez a meglepő fordulat alakot és értelmet kapjon benne. Itt és 
így veszti szem elől az olvasó Anna bárónét, akinek a narrátor végül is megengedi, 
hogy a „fecskéről” álmodjon és egy kicsit boldog legyen.43
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Kaffka Margit prózájában az elbeszélés nem végződik a drámai, gyakran halálos 
kimenetelű tragikus fordulattal; ezt rendszerint kis intenzitású (szordínós) kóda követi
(Ny á r , Egy  h á z a s s á g , A j ó  b a r á t , Mé l y s é g e k  f ö l ö t t , Ta v a szi a l k o n y  á l m a , Az 
e m b e r  m e s é je , FELSZABADULTAN).

A kilépés
Heimito von Doderer A Me r o v in g o k  című regénye a huszadik századi Bécsben élő 
utolsó Meroving rémtetteinek sorozata. A klimaxot követő kicsengés, szokatlan mó­
don, csattanóval végződik szöveg feletti szinten. A cselekményen teljesen kívül álló 
epilógusból kiderül, hogy a regény egyik alakja írta a rémregényt.

A regényt ezzel a regényből való kilépés zárja. A szereplők többféleképpen léphet­
nek ki a cselekményből. Fél lábbal, a cselekményen belül maradva, megőrizve a fikciót 
vagy a cselekménnyel teljesen szakítva.

A valósággal és a fikcióval játszó, a fikcióból ki-kilépő formabontás, amikor a Nagy­
mama Albee Az  a m e r ik a i  ÁLOM-jának végén Mami szavába vágva a közönséghez for­
dul: „Azt hiszem, ennyi elég is lesz. Végtére is ez vígjáték, és semmi értelme, hogy mélyebbre men­
jünk a dolgokban.”44 N. F. Simpson A Re s o u n d i n g  T i n k l e  című darabja utolsó jele­
netében megjelenik a Szerző, és izgatott hangon sajnálkozik, hogy mennyi tehetség 
ment veszendőbe. „Ne a nézők előtt!” -  figyelmezteti egy Keménykalapos úr.

Még messzebb ment a formabontásban a német romantika. Ludwig Tieck Cs iz m á s  
KANDÚR-ja kénytelen dramatikai vitába bocsátkozni a publikummal, miután a közön­
ségből többen tiltakoztak az ellen, hogy el akarják hitetni felvilágosult emberekkel, 
hogy a kandúr beszélni tud. Grabbe Tr é f a , g ú n y , s z a t ír a  és  m é l y e b b  ÉRTELMÉ-ben 
az ördög fázik, és engedélyt kér, hogy beüljön a kályhába. A német nyelv őre kijavítja, 
úgy mondják, hogy „a kályha mellé vagy a kályhához akarok ülni”. A közönség jelenlé­
tében, szeme láttára készül Pirandello Ha t  s z e r e p  k e r e s  eg y  SZERZŐT-je.

A formabontás a klasszikus tragédia és komédia szerves része, hagyományos záró­
akkordja. A tragédia menetét szabályozva kísérő kar vagy az egyik, vagy másik hőst 
vagy istent képviselő karvezető kilépnek a cselekményből. Arisztophanész A FELHŐK­
jének kara megelégelte a dicsőséget: „Immár vezess ki”, mondják-éneklik a karvezető­
nek, „ elég volt a Kar éneke a mai napra”.45 A DARÁZSOK kara színháztörténeti kommentárt 
fűz a lezáráshoz: „Hanem már kifelé szaporán, táncolni, kik szerettek, /  Induljatok! Ezt azelőtt 
nem merte volna senki, /  Hogy a komoediai kart táncolva küldje vissza.”46 A BÉKE végén az 
egyik szereplő, Trygaios, a körülállókhoz fordul: „Udv hát ma, barátim, üdv! jertek be 
utánam/Jóllakni lepénnyel.”47 Plautus vígjátékai végén a főszereplő rendszeresen a kö­
zönséghez fordul. „Menjünk be. Tapsoljatok!”, mondja (önkritikája után) Pyrgopolini- 
ces, a hetvenkedő katona.

A spanyol barokk vígjáték megőrizte a közönséghez fordulást. „Játékunkon szórakoz­
tak, /  Szerelemről szólt, s most vége”,48 mondja Lucindo a Lope de Vega-darab, A FURFAN­
GOS m e n y a s s z o n y  végén. Többnyire mellékszereplő fordul a közönséghez Shakes­
peare vígjátékaiban. A v íz k e r e s z t  v a g y  a m i t  AKARTOK-ban Olivia clownja énekli: 
„Itt a vége, fuss el véle, / Hogyha tetszett, semmi baj.”49 Lisette-é, a komornáé a végszó Mo- 
liére FÉRJEK ISKOLÁJÁ-ban: „Ha útjukba talán ily nyúzó férj kerül, /  Iskolánkba küldjék, ta­
nuljon emberül. ”50

Struktúrájában azonos, tartalmában tér el a cselekményt lezáró kilépés a középkori 
passiójátékokban: ezúttal a szereplő engesztelő imára vagy Te Deum laudamusra szólítja 
a közönséget (La  Pa s s io n  d u  Ch r i s t , X. század, La  Pa s s io n  d e  St -Ge n e v ié v e , XIV.



Fónagy Iván: A befejezésről (I) • 211

század első fele). Utóhang zárja le Rutebeuf mirákulumjátékát, a J e u  DE THÉOPHlLE-t. 
Théophile szerződést köt az ördöggel, de a Szűz meghallgatja imáját, és Théophile 
(Faustus elődje) megmenekül az elkárhozástól. A történet lezárulása után a püspök a 
hívőkhöz szólva összefoglalja a történeteket. „Énekeljük együtt a jó hír hallatán: Te Deum 
laudamus!”51

A kilépéssel ritkán válik le teljesen a színjáték a cselekményről. A Moliere KÉPZELT 
BETEG-ét záró balett a képzelt beteg fiktív orvossá avatási szertartása. Plutónnak felel 
a kar Arisztophanész BÉKÁK-jában, s egyúttal a darab szerzőjére utal: „Földbeli szelle­
mek! adjatok elsőbb is hazatérő, /  Már napfényre jutó költőnknek kellemes útat...”52

A Szentivánéj szellemének, struktúrájának felel meg Puck felhívása, amikor arra 
kéri a nézőket: gondolják, hogy álmot láttak.53 Visszatérünk a fikcióhoz, az álomcse­
lekményhez a pillanatnyi ébredés után Tirso de Molina Se v il l a i  SZÉDELGŐ-jében. 
Miután a mellékszereplő már bejelentette, hogy vége a darabnak -  „...itt a /  Vége már 
a KOVENDÉGnek” -, a Király visszatér a színpadi realitáshoz: „Sírját vigyétek át Mad­
ridba, /  S emlékét ápolják ottan / A San Francisco templomban.”54

Moliere-nél A NŐK is k o l á já n a k  KRlTlKÁjÁ-ban a szereplők egyszerre vannak a 
darabban és a darabon kívül: „GALOPIN: Asszonyom, tálalva van. / DORANTE: Tessék, itt a 
befejezés, amit kerestünk, jobbat találni se lehetne. Hevesen folyik majd a vita, éppúgy, mint itt, 
egyik fél sem enged a magáéból, és akkor betoppan egy kis inas azzal, hogy tálalva van, és min­
denki feláll s eltávozik. /  URANIE: S ha már a komédiának ez a legjobb befejezése, hát legjobb, 
ha mi is befejezzük.”55 Hasonló formabontással kerüli el az epilógust Shakespeare az 
AHOGY TETSZIK-ben. „Jó darabnak nem kell utószó”, mondja Rosalinda, ezúttal mint nar­
rátor.

Ha meggondoljuk, ez a kettősség fennáll a hagyományos kilépéssel záruló klasszi­
kus tragédiákban és vígjátékokban is. Plautus Amphitruója alteregójára, Jupiterre hi­
vatkozva fordul a közönséghez: „S most, ti nézők, Juppiternek kedvéért, tapsoljatok”56 -  Mo­
liere Sosiasa (Am p h i t r y o n ) diszkrécióra kéri a nézőket, s ezzel hitelesíti a színpadi 
realitást. -  Giraudoux AMPHlTRYON-jában maga Jupiter búcsúzik a közönségtől: „Né­
zők, mind ahányan vagytok, vonuljatok el szótlanul, mintha mindez cseppet se érintene benne­
teket... S te ott fenn, éjszaka függönye, mely egy órája fogod vissza magad, hullj le!” A színház 
függönye az éjszaka függönyével azonosul, a valóság Jupiter színpada.

Az első kilépés
A hagyományos kilépésről, a kórusról szólva, gondolnunk kell arra, hogy a kilépést 
meg kellett előznie a „belépésnek”, a színpadi illúzió kialakulásának. A színpadnak ki 
kellett válnia a valóságból. Emlékszem rá, hogy amikor Lakner bácsi gyermekszínhá­
zában a gonosz farkas vagy más intrikus valami rosszat forralt Piroska vagy valamelyik 
másik hős ellen, minden oldalról felkiabáltak a gyerekek (talán én is), hogy: „Vigyázz! 
vigyázz!” Holott a másfél éves gyerek már tud játszani a valósággal.57 Igaz, hogy még 
évek múlva is szükség van rá, hogy a mama vagy a papa időnként tisztázza a helyzetet: 
„Csak viccel a bácsi.”

Amíg a nézők egyúttal a szertartás, a dionüszia aktív szereplői voltak, nem vált el a 
játék a valóságtól, a cselekmény a cselekvéstől. A szertartás a mítosz megelevenítése, 
dramatizálása. Messze van még a színháztól, amelynek őse. A mítosz, az egyik mítosz 
szerint a játékaival foglalkozó gyermek Dionüszoszt, Zeusz és Perszephoné fiát, meg­
lepték a nőnek vagy alvilági holtaknak maszkírozott, fehérre festett arcú titánok. Szét­
tépték, hét részre szaggatták, és elégették. Egy másik mítosz szerint Dionüszoszt vagy
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Bakkhoszt, Zeusz és Szemeié fiát, mainádok, azaz mániákus nőalakok vagy, más né­
ven, az istennel azonosuló bakkhoszok veszik körül vagy üldözik. A szertartás, a dio- 
nüszia a valóságban talán nem volt annyira véres, mint amilyennek Euripidész BAK- 
KHÁNSNŐK-jének fennmaradt töredékeiben mutatkozik. Az önkívületi állapotban, ré­
vületben lévő fiatal nők széttépték a kezükbe kerülő állatkölyköket, csecsemőket, és 
húsukat nyersen elfogyasztották. Nekiestek még a rémülettől dermedt bikáknak is, 
egy szempillantás alatt lehántották a bőrüket (474. sz. töredék). Voltaképpen a bika 
képében megjelenő istent tépték szét és kebelezték be, hogy ilyen módon azonosulja­
nak vele.

A szent állat, a totem feláldozása és elfogyasztása, a theophagia, nem korlátozódik a 
görög kultúrkörre. így érthető, miért kapcsolódik a színpadon a kilépés meglepő 
gyakran evéshez, torhoz. A totemlakoma nyomai fellelhetők a halál és a lakoma kap­
csolatának újkori formáiban is (halotti tor). A tragikus vég, a halál és a lakoma össze­
kapcsolása elfelejtett ősi hagyományt követ.

„Drága arany ládába helyezték csontjait aztán 
[...] roppant sziklákat hengeritettek [...]
Majd mikor állt a halom, hazamentek, s ennekutána 
szép rendben gyülekezve, dicső lakomát lakomáztak 
házában Priamosznak, a Zeusz-táplálta királynak. 
így rendezték ők a lovas Hektár temetését. ”58

Freud az antik tragédia korai formáját -  melyben az elbukásra ítélt tragikus hős 
egyedül áll a vele együtt érző, de tehetetlen karral szemben -  kapcsolatba hozza a 
vallás, a kultúra kialakulásában döntő szerepet játszó, az emberiség ősi múltjában fel­
tehetőleg gyakran megismétlődő eseménnyel: amikor a horda háttérbe szorított fiatal 
hímjei megölték és elfogyasztották az őshorda korlátlan urát.59 (A hipotetikus ősapa­
gyilkosság jelenkori megfelelője az uralkodó hím megölése vagy félreállítása a fejlet­
tebb állati társadalmakban.) A tragikus hős személye képviseli a zsarnok elleni láza­
dást, és egyúttal ő a lázadás áldozata, aki magára veszi a közösség vétkeit. A hős bukását 
előre látó és ezen álszentül szánakozó kar az uralkodó hímet félreállító fiatal hímek 
kései utóda.60

Totemisztikus a háttere az antik tragédia másik lehetséges forrásának, a kecsketánc­
nak, a tragikoi khoroinak (kecskebaknak öltözött kórus). A kecsketánc maradványa a 
kecskebaknak mint totemállatnak a feláldozása (a kecskebak Dionüszosz másik állati 
formája). Ugyancsak összefügghet a kecskeáldozattal a szatírjáték, melyre Arisztote­
lész utal mint a tragédia forrására (POÉTIKA, 1449a).

Dionüszosz megkívánta, hogy hívei, a bakkhánsok vele azonosuljanak. Amint Tren- 
csényi-Waldapfel Imre írja, a bakkhosz vagy bakkhé azonosulása Bakkhosszal, Dio- 
nüszosszal példaképe a maszkot viselő színész azonosulásának a hőssel, akit megtestesít. 
Dionüszosszal azonosul közvetve az antik tragédia, a játékosok és a nézők is. Kiemeli 
Trencsényi, hogy mikor a bakkhánsok szinte már elérik Dionüszoszt, az isten a Mú­
zsákhoz menekül.61

Feltehető, hogy a mítoszból, a szertartásból nőtt ki a dráma más kultúrákban is. A 
középkori misztériumjáték a szó szoros és átvitt értelmében a templomból lépett ki. 
A hős ezúttal is magára veszi a közösség vétkeit, és ennek esik áldozatul. Megmarad
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jelképes, szublimált formában egy véget nem érő totemlakoma: az áldozat testének, 
vérének elfogyasztása, a vele való azonosulás ősi módja szerint.

A színpadi cselekményt a cselekmény magját képező cselekvéstől évezredek választ­
ják el. A valóságból való kilépés, a színházi illúzió kialakulása hosszú fejlődés eredmé­
nye. A cselekményből való kilépés (exeunt, el), akárcsak a lecsengő zárás, megkönnyíti 
az „ébredést”, áthidalja a színpadi és a köznapi valóság közötti űrt.

Nyitott befejezés
Az áthidalás leplezettebb, fondorlatosabb módja a lezárás elhagyása. Inverze a kódá- 
nak, a lecsengő, „tompa” zárásnak. A kóda esetében a drámai cselekmény előbb zárul, 
mint a darab, még a függöny lehullása előtt. A „nyitott” befejezés azt jelenti, hogy a 
drámai cselekmény nem zárul le a színdarabbal vagy regénycselekménnyel egy idő­
ben: túlnyúlik rajta. „Lehullt a függöny, s nyitva m inden kérdés”, mondja Brecht. És ez 
nem csak A SZECSUÁNI jÓLÉLEK-re áll. Matti, a bölcs szolga, nem várja be Puntila ki­
józanodását, aki részegségében ismét emberszabásúvá vált (Pu n t i l a  ÚR ÉS SZOLGÁJA, 
Ma t t i) . Alig félzárlat Matti rövid búcsúdala, mely szerint itt az ideje, hogy szolgái hátat 
fordítsanak Puntila úrnak. A feszültséggörbék világosan mutatják, hogy Brecht da­
rabjai több kérdést hagynak nyitva, mint Shakespeare drámái vagy Racine tragédiái. 
Azt is elárulják ugyanakkor, hogy lényegében követik a feszítés/oldás drámai törvé­
nyét: a feszültség nő a darab folyamán, és az utolsó felvonásban éri el a csúcsot.

Ugyanakkor „zárt” színművekben, regényekben sem oldódik meg minden kérdés. 
Xiména Corneille ClD -jében ambivalenciából vagy szeméremből egy évvel elodázza 
a végleges döntést: hozzámegy-e Rodrigóhoz, aki párbajban megölte a lány apját. -  
Goethe BŰNRÉSZESEK-jében (Di e  Mi t s c h u l d i g e n ) sikerül kideríteni, ki volt valójá­
ban a tolvaj, de ezzel nem szűnt meg a többiek bűnrészessége. A tolvaj Söller á part-ja  
(félre) -  „Ezúttal m egúsztuk” -  is utal a lezáratlanságra. A Wi l h e l m  Me is t e r  v á n d o r ­
é v e i  kéziratának végére írott folytatandót („Ist fortzusetzen”) Goethe végül is törölte. 
Letett róla, hogy megválaszolja az olvasóban felmerülő valamennyi kérdést. Joyce 
EVELlNE-jének címszereplője a vonat ablakából visszanéz barátjára, de arca nem mu­
tatja, vajon szereti-e, hálás-e, s vajon egyszer s mindenkorra szól-e a búcsú. A NŐVÉ- 
REK-ben nem derül ki, miért mosolygott, nevetett befelé az öreg pap, akit gyóntató­
székében találtak holtan, derűsen. A pap nővérei sejtik és sejtetik, hogy „valami nincs 
rendben az öregnél”. Hogy ez mi lehetett, már csak azért sem tudjuk meg, mert a novella 
narrátora kisgyerek.

Lawrence Sterne ÉRZELMES UTAZÁS-ával kapcsolatban írja Szerb Antal: „mindig a 
majdnemnél marad, és a regény úgy végződik be, hirtelen, egy m ondat közepén, amikor Yorickkal 
éppen történik valam i” .62

A befejezetlenség az alakzatok közül az ellipszishez áll legközelebb, és akárcsak az 
ellipszis, lényegében kétféle. Mint az ellipszis, bizonyos esetekben a szöveg és a helyzet 
alapján egyértelműen megoldható. Máskor többféleképpen értelmezhető: sokér­
telmű, nyitott, mint a metafora. Az ellipszis esetében az első, az irodalmi szövegszer­
kezet esetében a második a gyakoribb. A befejezetlenségnek, a hiányzó szövegnek, a 
szöveg hiányának is lehet mondanivalója. Attitűd kifejezése lehet, így a habozásé Xi- 
ména esetében. Világnézeté. Brecht drámái szerint az adott társadalmi körülmények 
között a kérdések megoldhatatlanok. Ezt a gondolatot világosan, tevőlegesen fejezi ki 
a darab megoldatlansága. Ebből a szemszögből is nézhetjük Moliere legvitatottabb 
„vígjátékának”, az EMBERGYŰLÖLŐ-nek a befejezetlenségét. Alceste azzal hagyja el a
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szint, hogy nem élhet tovább olyan nyomorúságos világban, melyben diadalmaskod­
nak a vétkek, és egy talpalatnyi helyet keres, ahol egy tisztességes ember békességben 
élhet. (Ezen mit sem változtat, hogy barátai utánasietnek, hogy lebeszéljék végzetes 
tervéről.) Moliere aligha látta ezt igy a XVII. században. De hőse (akit ő magajátszott) 
igy látta.

A század első felének magyar elbeszélő prózájában Kaffka Margit képviseli a kicsen­
gő és nyitott formát. Hosszan cseng ki a SZÍNEK ÉS ÉVEK („Szép, nagy csendesség van, 
tisztán hallik a harangszó, és én ölembe ejtett kézzel tudok egy helyben ülni, soká, egyedül, és 
eltűnődni [...] a messzi, messzi élet dolgain”). Az utolsó mondatban felvetett kérdés bizto­
sítja a lezáratlanságot több elbeszélésben is (A v e s z e d e l e m , So r o r  An n u n c i a , Ün ­
n e p ).63

A befejezetlenség periferikus, de makacsul visszatérő formája a holnapra  való utalás. 
Miután a herceg menekülőben lévő féltestvérét, az intrikust elfogták, „Ne gondolj ezzel 
holnapig!”, mondja a hercegnek Benedetto lovag. „Ne fé lj, /Javaslok m ajd jó  büntetéstZ”64 
(Shakespeare: So k  h ű h ó  SEMMIÉRT.) A nézők nem tudhatják, milyen büntetést java­
solt Benedetto másnap, a darab keretén kívül. -  „Gyerünk hozzám m indannyian, Valér 
úr, /  Remélem, holnapig öcsém haragja tisztul”,65 mondja Ariste Sganarelle-ről szólva, aki 
dühösen kirohant a színről (Moliere: FÉRJEK ISKOLÁJA). Ha a hős győzött a jelenben 
az egyik fronton, a harcban, a jövőben győzni kíván a szerelem síkján (Shakespeare: 
VI. H e n r i k , I. rész). Arlequin Marivaux DOUBLE INCONSTANCE-ának (KETTŐS ÁLL- 
HATATLANSÁG) végén derűsen veszi tudomásul, hogy ezúttal kifogtak rajta: „most raj­
tunk a sor, m ajd mi tréfáljuk meg nemsokára”.

Zola Ge r m in a l -ja azzal a (marxista) tézissel zárul, mely szerint minél jobban ki­
zsákmányolják a bányászokat, annál tudatosabban törnek utat felszabadulásuk felé. 
A spanyol barokk drámában a mindennapi valóságban bekövetkezett bukást a másvi­
lágban bekövetkező happy end követi. Calderón De v o c ió n  d e l l a  CRUZ-ának (ÁH Í­
TAT A Ke r e s z t n é l ) rablógyilkos, vérfertőző testvérpárja a feszülethez fordul, mely 
alatt egy halott püspök szelleme meggyóntatja őket, s így lelküket a mennyország örö­
mei várják.

Nem alkalmazható a „nyitottság” az olyan abszurd drámára, mely tudatosan kerüli 
a feszítés/oldás mechanizmusát, s így nem zárható, és nem is tagadhatja meg a lezárást. 
Zenei szempontból a hangsúlyozott disszonancia töltheti be a lezárás szerepét. Beckett 
drámájában, a Go d o t -r a  VÁRVA címűben Vladimir és Estragon öngyilkosok akarnak 
lenni: minden kötél szakad a szó szoros értelmében. „VLADIMIR: Szóval megyünk. /  EST­
RAGON: M enjünk. (Nem mozdulnak.)” A nyelvi aktusra rácáfol a tevékenység megta­
gadása, mely egyúttal befagyasztja és ezzel a disszonanciával lezárja, legalábbis leállítja 
a drámai cselekményt.

(Folytatása következik.)
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