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vokat „A huszadik század második felének 
nyelvészete” fejezetcím alatt.

A látványos paradigmaváltások ellenére a 
korábbi paradigmák is tartják magukat: vi­
lágszerte máig egyaránt művelnek hagyomá­
nyos filológiát, normatív, történeti-összeha- 
sonlító, strukturalista és generatív nyelvésze­
tet, nem beszélve olyan fokozatosan teret hó­
dító irányzatokról, mint például a kognitív 
nyelvészet. Az itt recenzeált művek pedig el­
sősorban nem riválisai, hanem kiegészítői 
egymásnak. Általánosságban közülük talán 
Robins műve a legmegbízhatóbb, de hiányzik 
belőle például a bizánci nyelvtudomány tár­
gyalása, ami megvan H. Tóthnál (55-58.), s 
ugyancsak hiányzik a szociolingvisztika kiala­
kulásának tárgyalása, ami megvan Máténál 
(1998: 266-295.).
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GYERMEKEK ÉS ISTENEK

Fischer Iván és a Budapesti 
Fesztiválzenekar új Kodály-lemezérol

Kodály Zoltán:
Háry János-szvit, részletek 
a Háry János daljátékból,
Galántai táncok, Marosszéki táncok, 
gyermekkórusok

Magnificat Gyermekkar, vezényel Szebelédi Valéria, 
Miraculum Gyermekkar, vezényel Durányik László, 
Budapesti Fesztiválzenekar, vezényel Fischer Iván 
Philips 462 824-2

A Kodály műveiben megjelenő intonációk 
időnként Gustav Mahler kompozícióit idézik 
emlékezetünkbe -  ilyen hangütés például a 
HÁRY-SZVIT-ben a Napóleon bukását kísérő 
gyászinduló. De a Marosszéki TÁNCOK még 
ennél is közelebbi rokonságot mutat Mahler 
egész esztétikai szemléletével. Nála ugyanis a 
népdal-, a Ländler- és a gyászinduló-allúziók 
ugyanazt a szerepet játsszák, mint Kodálynál 
a táncdallamok: „az egykori Tündérország képét 
idézik fel” -  ahogy Kodály írja partitúrája elő­
szavában. A vágyódás az aranykor után tehát 
kulcsszerepet kap mindkettejük művészeté­
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ben, mint ahogy mindkettejüknél megjelenik 
a visszavágyott múltat megszépítő gesztus és 
a jelentől való elfordulás is.

Ez az idillikus múltkép azonban Kodály­
nál sajátos többletet hordoz. Mahler művei­
ben ugyanis irreleváns az, hogy a megidézett 
múlt valóban létezett-e, és ha létezett, milyen 
formában; mert abban a múltban volt zene­
kultúra, s így ezek az utalások maguktól ér­
tődőn épültek bele Mahler nagy szimfonikus 
koncepciójába. Kodály nem -  vagy legalábbis 
meglehetősen kis mértékben -  hivatkozha­
tott ugyanilyen nemzeti zenekultúrára; ő egy 
olyan aranykor után vágyódott, amelynek 
képét neki magának kellett megteremtenie -  
ezért volt számára olyan fontos ennek a nem 
létező kultúrának az autenticitása.

A magyar népzenére hivatkozott, amikor 
autenticitásra törekedett, arra a népzenére, 
amely kétségtelenül az egyetlen, megszakítá­
sok nélkül továbbélő zenekultúra volt Ma­
gyarországon. Emellett csak azokra a töredé­
kekre támaszkodhatott, amelyek a magyar 
zenetörténet „magaskultúrájából” szórványo­
san ránk hagyományozódtak. E két autenti­
kus forrásból született a galántai cigányban­
dák előtt hódoló GALÁNTAI TÁNCOK, a Maros­
szék múltját megidéző MAROSSZÉKI TÁNCOK, 
a HÁRY-daljáték sokszínű-sokstílusú világa 
vagy éppen a népi játékokat felelevenítő 
gyermekkarok. S bár Kodály nem illesztette 
ezt a stílusokban-gondolatokban oly gazdag 
világot egy a Mahleréhoz hasonló nagy szim­
fonikus koncepcióba, mégis egy nagyobb 
koncepciónak, az ő nagy eszméjének: az önálló 
magyar zenekultúra megteremtésének részé­
vé tette.

A két táncsorozatban feltűnik, mennyire 
kerüli Kodály a schönbergi fejlesztés techni­
káját, mint ahogy a variációét is egészen más­
képp értelmezi. Az egymás után, libasorban 
megszólaló táncdallamok eleve lehetetlenné 
teszik a zenei fejlesztést, s mivel e dallamok 
nem tudnak a variáció motívumává lebomla- 
ni, Kodály ékkövekként mutatja fel őket. A 
variáció nem halad egyenes vonalban előre 
(például a HÁRY-SZVIT DAL-tételében vagy a 
Marosszéki táncok rondótémájában): az ál­
landóan változó kíséret mindig más megvilá­
gításba helyezi, más keretbe foglalja a dalla­
mot, mintha egymás mellé helyezett minia­
tűrök sorozata volna. Bartók nagyon is ha­

sonlóképpen gondolkodott a népdal műze­
nei felhasználásáról (ő a népdalt beburkoló 
„zenei köntös”-ről beszélt A PARASZTZENE HATÁ­
SA AZ ÚJABB MŰZENÉRE című előadásában); 
kettejük viszonya a zenéjükben alkalmazott 
népzenei elemekhez és ezek funkciójához 
azonban alapvetően más volt.

A Marosszéki táncok furulyazenéje (a 
második közjáték) Bartók Három csíkme­
GYEI NÉPDAL-ára emlékeztet -  bukolikus 
hangvétele a bartóki ÉJSZAKA ZENÉJE típussal 
állítja párba. Ezt az idillt azonban nem zavar­
ja  meg (vagy legalábbis nem módosítja) az 
emberi jelenlét, Kodálynál minden érintetle­
nül eredeti formájában marad meg. Talán 
azért, mert ezekben a kompozíciókban nem 
az önmagával viaskodó, önmagát elfogadni 
nem tudó ember áll a középpontban; mintha 
Kodály számára az intakt kultúra eszméje és 
ennek szolgálata fontosabb volna, mint maga 
az ember: mindig az embereknek és az em­
berekért komponál, de nem az emberekről 
és az ő fájdalmas valóságukról, ahogy ezt 
Bartók (és Mahler) teszi; ők ketten ugyanis 
tudják, hogy a vágyott „Tündérország” nem 
létezik. Kodály viszont nem vesz tudomást 
erről a tényről. Kompozícióiban azért keve­
sebb az emberi gyötrelem, mert ebben a mű­
vészetben csak istenek léteznek, legfeljebb 
még gyermekek, akik maguk is -  sajátos föld­
höz nem ragadt állapotukban -  az istenekhez 
hasonlatosak.

A HÁRY világa kötődik leginkább a gyer­
mekekhez. Ezen a színpadon minden kicsi­
ben történik -  és ezt a szvitforma sem tudja 
feledtetni. Bábfigurák jelennek meg előt­
tünk, akik különösképpen időnként mégis 
emberi módon éreznek. Kodály mindvégig 
egyensúlyoz a nagyság és a kicsiség, a ko­
molyság és komolytalanság között: „igazi 
nagy” emberi érzésekből születik meg a DAL 
(Tiszán innen, Dunán túl) pátosza vagy a 
KÖZJÁTÉK nyalka huszárainak büszkesége, de 
már kicsivé zsugorodik a Kezdődik a mese 
(élén a kvarttal, amely egyébként a KÉKSZA­
KÁLLÚ homályból induló bevezetését idézi), 
és még kisebbé a BÉCSI HARANGJÁTÉK vagy a 
császári udvar világa; a legkisebb minden­
esetre maga Napóleon. Csodás mese ez, tele 
színekkel, pompával, gazdagsággal, de olyan 
mese is egyben, amely éppúgy szól felnőttek­
hez, mint gyermekekhez. Mert a gyermek in­
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tenzíven éli át, valóságként éli meg mindazt, 
amit lát. És a HÁRY a felnőttet minden pilla­
natban arra szólítja fel, hogy ő maga is pró­
báljon meg gyermekké válni -  Kodály maga 
is azzá válik művében.

Az irónia kezelése egyértelműen mutatja 
meg ezt. Páratlan stílusismeretére támasz­
kodva Kodály egészen kifinomult iróniával 
él. Gondoljunk csak Napóleon gyászmeneté­
re, amelyet egy erotikus és a komolyzenei 
köztudat számára profán hangszer, a szaxo­
fon kísér. Egy ilyen utalást azonban csak 
olyasvalaki ért meg, aki elegendő ismerettel 
rendelkezik arról, mi rejlik az elsődleges je ­
lentés mögött; magyarán tudja, milyen gon­
dolatkör kapcsolódik a szaxofonhoz. A gyer­
mekközönség nem figyel fel erre a rejtett uta­
lásra, a felnőtt azonban igen. De hogyan tud 
akkor gyermekké válni? Kodálynál az ilyen 
ironikus utalások, éppúgy, ahogy a stíluspa­
ródiák vagy a hangszerelési ötletek, valami­
féle végtelen, ám közben felnőtt módon vir­
tuóz játékosság jegyében születnek. És ez a 
játékosság nyújt olyan érzéki élvezetet, 
amelynek révén a legfelnőttebb hallgató is 
gyermekké lesz.

Fischer Iván hallhatóan nagy kedvvel veti 
bele magát a Kodály-kompozíciók vezénylé­
sébe. A GaláNTAI és a MAROSSZÉKI TÁNCOK 
előadása például azért sikeresebb a Fesztivál­
zenekar egy korábbi CD-jén hallható Bartók- 
kompozíciók: a Magyar képek, a Román né­
pi táncok vagy a Magyar parasztdalok elő­
adásánál, mert -  szemben a bartóki „realiz­
mussal”, amely úgy akarja visszaadni a nép­
dalt (legalábbis ezekben az átiratokban), mint 
ahogy az eredeti formájában él és megszólal 
-  a Kodály-művek valóban romantikusak. A 
két táncfüzér sokat köszönhet Brahmsnak: 
újból és újból előtűnnek az ő örömzenéinek, 
cigányos hangütéseinek emlékfoszlányai. Ér­
dekes módon még a torz megjelenítése sem 
olyan fontos Fischer számára, mint az példá­
ul Bartók-felvételein mindig is az előtérbe 
kerül -  ő maga is gyermekké válik, amikor 
Kodályt vezényel, mert tiszta szívvel tud kö­
zeledni hozzá; élvezi a zenét, és örül ennek 
az élvezetnek.

Mit is élvez olyan nagyon? Például a nagy 
romantikus kitöréseket, a pátoszt, az égbe 
nyíló, áradó dallamokat, a drámai unisonó- 
kat a Marosszéki táncok rondótémájában,

a Háry-szvit Kezdődik a mese- és Közjá­
TÉK-tételében vagy a GaláNTAI TÁNCOK sira­
tódallamában. És ugyanilyen örömöt szerez­
nek neki a feszes magyaros ritmusok (főleg a 
szinkópák) vagy az elegáns verbunkos karak­
terek, például a KöZJÁTÉK-ban vagy a GaláN­
TAI TÁNCOK-ban; a népzenei előadásmódból 
átvett dűvő érzékeltetése (a HÁRY Két CI­
GÁNY-jelenetében ő maga játssza hegedűn a 
kissé sánta kvinteket!); a szünetekkel való já­
ték a GaláNTAI TÁNCOK második táncában; 
valamint a makulátlanul megszólaló virtuóz­
barokkos Spielfigurok a GaláNTAI TÁNCOK 
hosszúra nyúlt strettájában; az ütőhangsze­
rek játékos és gazdag ellenpontja a HÁRY- 
szvit Bécsi harangjáték- és A császári ud­
var BEVONULÁSA-tételében. Külön figyelem­
mel fordul az olyan nagy csinnadratták, mint 
a HÁRY a LuciFEREN-tétel vagy a MAROSSZÉKI 
TÁNCOK heroikus csúcspontjai felé, és min­
den pillanatban bátran vállalja és megmutat­
ja a művek sajátos „korszerűtlen” vonását: a 
tonalitást.

Éppen ezért kap interpretációjában ki­
emelt szerepet az a néhány pillanat, amikor 
Kodály feltöri e meghatározott tonális bur­
kot. Fischer a GaláNTAI TÁNCOK strettájában 
többször is éles határt von a fúvós- és vonós­
kar váratlan hangnemi váltásai közt -  olyan­
formán, mint ahogy egy filmben egy képet 
hirtelen vágás után egy másik követ. De még 
ennél is fontosabbak számára a különbö­
ző ironikus pillanatok, mint a HÁRY-ban Az 
öregasszony portréja vagy a Napóleon 
csatája, továbbá a Galántai táncok strettá- 
jának csúfondáros megakadásokkal illusztrált 
trió jellegű szakasza; ezek Kodály műveiben 
mindig is az atonális, vagyis a csúf megjele­
nítésére adnak alkalmat.

Hogy Fischer Iván ennyire plasztikusan 
tudja megvalósítani elképzeléseit, abban 
nagy szerepet játszik a zenekar nagyfokú 
koncentráltsága. A fúvóskar ugyan még min­
dig nem tud olyan színgazdagsággal megszó­
lalni, mint a dús hangzású vonóskar (bár a 
GaláNTAI TÁNCOK kezdetén megszólaló kla­
rinétszóló nagyon szép), a beszédszerűség, az 
akcentusok sokfélesége, Kodály előadási uta­
sításainak pontos követése, az ívek, hangpá­
rok, legatók és staccatók precizitása artiku- 
lálttá s közben mégis egységessé formálja a 
zenei folyamatot.
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Az új Kodály-lemez, amellyel a Budapesti 
Fesztiválzenekar és Fischer Iván meglepte a 
zenekedvelőket, mi tagadás, hiányt pótol. 
Kodály műveinek, éppúgy, ahogy a magyar 
zenei múlt nagyjai kompozícióinak, meglehe­
tősen mostoha a sorsuk: ritkán szólalnak 
meg, felvétel pedig még ritkábban készül be­
lőlük. Fischer Iván természetesen külföldre 
is kacsingatott a lemez programjának össze­
állításakor. A kísérő füzetben be is vallja e 
népszerűsítő szándékot: azért került a zene­
kari és hangszeres kompozíciók közé két 
gyermekkar három felvétele, hogy az egész 
világ hallhassa, milyen gyerekkórusok mű­
ködnek hazánkban. Én mégis úgy érzem, a 
lemez legfőbb értéke nem a gyerekkarok 
kvalitásaiban rejlik. Ugyanis nem vagyok 
meggyőződve róla, hogy a Kodály-kórusok 
csak megközelítően is helyes-elfogadható in­
terpretációjában részesülünk a lemez hallga­
tásakor. Inkább mutat rá a három felvétel ha­
zai kórusaink típushibáira: a belső ritmikus 
pulzálás hiányára, a bizonytalan indításokra 
és a még bizonytalanabb intonációra, a mes­
terséges-mesterkélt hangszínre és a fantáziát­
lan, a gyermekek világától távol eső előadás­
módra. Úgy hiszem tehát, hogy az új CD leg­
főbb erénye elsősorban Kodály hangszeres 
műveinek kiemelkedő technikai színvonalú 
kivitelezésében, valamint művészi céljainak, 
az eszmének megértésében és megvalósításá­
ban rejlik.

Dalos Anna

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

A COMPLAINTE 
TARDIVE-RÓL

Válasz Bartócz Ágnesnak

A Holmi múlt számában Bartócz Ágnes éles 
hangú olvasólevélben rontott neki József At­
tila verseiből készített és a Balassi Kiadónál 
megjelent francia átültetéseimnek (COMP­
LAINTE TARDIVE, 1998). Fejemre olvasta né­
hai Gara László barátom szavait, melyek sze­

rint „versadaptációnál az a legfontosabb, hogy a 
költői mü lényegét vigyük át egyik nyelvből a má­
sikba”. (Elnézést, amiért a bírálóm fordította 
francia mondatot a magyar nyelv szelleme 
szerint fordítottam újra.) Ezzel az erővel en­
gem is idézhetett volna: „Sem a puszta tartalom, 
sem a puszta forma nem az, amit egyik nyelvből a 
másikba át kell tennünk: egyszerűen a versnek 
kell egy másik nyelvi, szemantikai és hangzásbéli 
közegben újjászületnie... Elkerülhetetlen persze, 
hogy itt-ott meg ne alkudjunk, de csak miután gon­
dosan mérlegeltük, mikor mi a fontosabb, hogy az 
említett megalkuvás sose történjék a szóban forgó 
költemény lényegének, más szóval varázsának ro­
vására.” (Utószavamból.)

Egyidejű szó szerinti és formai hűséget 
csak a mesterséghez mit sem konyítók kér­
hetnek számon a műfordítón. A költői hang, 
lélegzetvétel és verszene visszaadása fonto­
sabb a tartalomhoz görcsös-mereven tapadó 
hűségnél; sőt mindig a tapadó fordítás a leg­
hűtlenebb. Lásd Weöres mottóját: „Az, még­
sem az.” Vagy vegyük a gyakorlott versfordító 
Jean Rousselot intelmét: költészetben „a tar­
talom olykor távol van attól, hogy övé legyen az 
elsőség”. Magyarán nem egy-egy jelzőhöz (pl. 
„komoly”) kell hűnek lennünk (erre több szó 
is kínálkozik a franciában), hanem a teljes Jó­
zsef Attila-i dikcióhoz, melynek formai ele­
mei megkövetelik a lehetséges szinonimák 
közti állandó választást.

Bírálóm szerint csakis anyanyelvünkre 
fordíthatunk, az ellenkező irányú fordításnak 
nincsenek hagyományai. Függetlenül attól, 
hogy vállalkozásom korántsem előzmények 
nélkül való, megkérdezem: az 1890-es évekig 
volt-e hagyománya a biciklin való közleke­
désnek? Ha valami korábban nem létezett, 
akkor már nem is lehetséges? Vajon miért 
szorított rá -  Fekete ZONGORA-fordításom ol­
vastán -  a vitathatatlan tekintélyű Francois 
Gachot arra, hogy azonnal álljak neki nagy 
léptékben műfordítani magyar költőtársai­
mat? így aztán negyed évszázad óta többé- 
kevésbé rendszeresen publikálom francia és 
belga folyóiratokban századunk magyar köl­
tőit, Adytól az ifjakig.

Bírálóm kifogásolja, hogy átültetéseimben 
sok a „lomha participe présent”. Talán meg fog 
lepődni, ha fölvilágosítom: ezek zöme egyál­
talán nem „participe présent”, hanem „géron- 
dif”. Annak pedig, hogy ezek „lomhák”, épp


