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Ahéabor( utan a keleti végekrdl érkezett a févaros irodalmi életébe, orsza-
gos hir(i allami és egyhazi iskoldk, netan mar az egyetem volt névendékei
kozé. Kisiskolds koraban paraszti sorbol folemelkedett reformétus k&ntor-
tanité apja keze alatt tanult Kalmanhazan, ahol megsziiletett: a helységet
meglelem a térképen feleiton Hajdunanas és Nyiregyhéaza kozt. Nevelte
a tobbé-kevéshé érintetlen természet kdzelsége és archaikus magatartasu
nagyszul6k mintaja, akik maguk is szinte még a természetbél szakadtak ki.
Az emberélet legérlel6bb idejét ugyancsak a Tiszantulon, egy varosi gim-
nazium diakjaként toltotte, bizonyarajoravalo és talan 1élekindit6 tanarok
gondozésaban. Mivel vegyes hazassaghodl sziletett, anyja kirekesztettsége
Ot is sUjtotta: avészkorszak hosszl heteiben nadasban, zsombékok kdzt buj-
dosva élte magaéva a tragikum fenyegetettségét. A hadak végén nyiregy-
hazi Gjsagirotanoncként tapasztalhatta, mitisjelent a szenzaci6 az isten ha-
ta mogott éléknek.

Emlékezetem szerint 1946-ban jott Budapestre. Akkori feleségével egy
padlasszobaban lakott bibliai szegénységben. Megismerte nemzedéktarsa-
it, els6sorban az Ujhold kérében. A minddssze hét szamot megért Ujhold
folyoiratban kétszer is megjelent, tehat megbecsilték, mégis érzékelhette
az Ovétdl eltérd koltdi felfogasukat, kinek a puszta érzelmeken tal furkész6
intellektualizmusat, kinek a valonal beszédesebb almok kifejtésének poéti-
kajat, kinek meg egy fontebb vilagot sejtetd folyamatos latoményét a ta-
pasztalatrol. Ok Rakos Sandorban a kdzvetlen benyomasok alanyi heviletd
lirikusat, ajelenségek, targyak, szinek énekesét észlelték, és hianyolvan ak-
kori mihelyéb6l a poétikai meggondoldsokon sarkall6 vilagmagyarazat
igényét, kissé elkésett romantikusnak nézték, helyét gondolatban a nem-
zedéki kor tavolabbi pontjanjeldlték ki. Pedig robbané ereji dikcidja, nem
utolsésorban Fist Milan példajanak mellékutjan, az avantgarde-nak a kol-
lektiv tapasztalatot tag Iélegzettel kizenget6 poétikdjan is mindinkabb gaz-
dagodott, mivel alkalmasint a szocidlis lazongasban sajat szegénységének,
tarsadalmi peremlétének képét fedezte fol. De mindenekel6tt tallépett a
lirai maganbeszéden, j6llehet alanyi ihletének szamos pérjat ritkitd, hol
idilli, hol himnikus szépség(i szerelmes, s6t erotikus vers kdszénheti sziile-
tését. Lévén korai és maradandd élménye a Karoli-biblia gydkeres, csupa
erd nyelve, szazhlsz égényifojtott lobogasat mar palyaja folivel6 szakaszaban
olyan, az érzékletességet és latoméasossagot kinyilatkoztaté remekekben tel-
jesitette ki, mint a Szegenyek vonutasa. Ugyanakkor fest6 baratainak
szemléletes, egyszersmind szakadatlan formateremtd latasa is 6szténozte,
ahogy ezt a SIRATO drdmai parafrazisa, valaminta Harc a madarral meg-
jelenitd latomanya példazza.

Szerencsétlen életkdriulményei tragikus folfogasat mélyitették el. Maso-
dik hazassaganak viszontagsagai ideggydgyintézetbe juttattak, holott csak
talérzékeny volt, mint te meg énvagy 6. Elbeszélése szerint a zart osztalyon



verték, hideg vizes leped6kbe csavarva fékezték csupan szabadulasi vagyat.
Otthontalanként 1épve Ujra a vilagba, vidéki unokahliga fogadta be, aki
bicsérdistaként sokéig, egy évnél mindenképp tovabb kerti veteménnyel,
gyokerekkel taplalta. Miut&n foltornaszta magat ismét a févarosba, anyjaval
élt egy aprd lakasban, ahol magam is lattam immar a mult szazad elejének
sz(ikdlkoddire jellemzd rézgombos agyat, melyben akkortajt aludt.

Miivészetének nagyszer(i foldusulasat egy nyaralés alkalméabél a Giiga-
mEes-eposz véletlenil megismert német nyelvil kiadasa hozta meg. Meste-
reiben mindenki énmagéara débben. Aki ifjikoraban a végeken egy tomb-
b6l faragott emberi magatartasforméakat ismert meg, és ott a tenyész6 vilag
meg a négy elem testi kozelségét tapasztalta, az a GiLecames-ben az esen-
déség istenulését, a fenségesnek a naturalissal elegy groteszkségét élvez-
hette, a sumer-akkad szertartasénekek a véghelyzetek szakralis nagysaga-
nak kolt6i igehirdetésére, utdbb az 6cedniai népkoltészet az 6si folklor oly-
kor ritmikus, gyakran elementéris versbeszédének 4tmintdzasara buzditot-
tdk. O maga azt vallotta, dkori és Gskoltészeti forditasait sajat vershangja
éltette: atlltet6 munkéssagat ezért is nevezhetjiik inkdbb rdismer6 talalko-
zasnak, mint hatasforrasnak, koltészetét a valésag mar-mar mitikus szem-
Iéletének, Unnepi megjelenitésének.

Ahhoz azonban mar a mihely mélyrehaté tudésa kellett, hogy az alarcos
liraban az esztétikai ellentétek ttkoztetésére-rokonitasara, kilonboz6 ko-
rok és korosztalyok szembesitésére ocsudjon. Ha olvasdi eleinte ajellem-
festés vagy a szerepjatszas hagyomanyos magatartasformaja Ujjaénekléjé-
nek hitték, a TArRsasmonoLoG-kotet raébreszthette Gket, hogy a kélt6 a
maszkok més-maés élethelyzetében modern, legujabb kori szertartadskony-
vet ir, ezt az alkotoi gesztust pedig egy vérb6 egyéniségnek az élet farsangi
természetérdl kialakitott vizidja hivta vilagra.

A hatvanas években sorsa mintha vadaszati tilalmat mondott volna ki ra.
Ujabb héazassagaban egyensulyra lelt, franciaorszagi Gtjan szemhatara ta-
gult, noha a hely varazslatab6l nem a gall civilizacié miemlékei és remek-
Iései ragadtdk meg els6sorban, hanem panteizmusra hajlo, heves alkatdhoz
hiven a teremtés nagy eposza, tenger és fold pdrpatvara igézte meg BRETAGNE
szikLAl el6tt. Itthon sikerilt a Duna-kanyarban egy tuszkuldnumra szert
tennilik, bar a zebegényi kert itt-ott csak képzetekkel, egy-egy motivummal
arnyalta alapvet6en dramai életfolfogasat. Maszkjait odahagyva az évek
tikrében 6regedd arcvonasainak maszkjara riadt. Szamvet6 batorsaggal
mutatott egyéni romlasaban a groteszk elemekre, és &larcos versein csiszolt
iréniajat onkinzé mlvészettel forditotta 6niréniava, farsangi szemléletét az
emberélet hushagydkeddjének 6szikéivé. Amikor azutan a sulyos betegség
leteperte, utolsé négy esztendejére agyhoz szegezte, elembertelenitett
helyzetét a hiteles ko1t6 megszallottsagaval tette verseinek targyava. Még
szetet. A testi-lelki megprébaltatdson tllemelkedve a foleskidott irastudo
Utmutatdsat hagyta rank.
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