
megtérnem Lilla, Maya mellé.
(Én elpihennék már a sírba,
de ki vigyáz akkor Marira?
Ki vesz neki egy szál virágot,
ha engem a szú már lerágott?)

JUTALOMJÁTÉK

Köszönöm a tapsokat.
Jólesett. De többé már
nem ismétlem meg maga
m. 

Rába György

HÉTMÉRFÖLDES

Folyvást arról álmodoztam
útra küldöm csak bakancsom
port rúgdaljon sárt dagasszon
amíg otthon testem-lelkem
kísérgeti képzeletben
bakancsomat útra küldöm
csavarogjon a tág földön
ódon favázas házakon
révüljön el ámuldozzon
bô lépteit fasor lombja
dédelgetô árnyék óvja
ismerjen meg gyiloklesô
sikátorban múltba veszô
kalandokat lávakövek
írván talpán történetet
kövér jégen csalinkázva
nevelôdjön bátrak bátra
akkor is ha hártyásodik
azt lesse csak hogy hányadik
hol aprózzon hol kaptasson
bírja ki nem anyámasszony
legénye nem vár reája
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patronáló gólyalába
kenôcs faggyú nem puhítja
megifjúlni nincsen titka
ágyam elôtt ha majd egyszer
megpillantom egyik reggel
kérge foszlott sarka vásott
megdagadt bokámra látok
mégis duzzadt vérerekre
mezítláb most ez a test már
a világnak hogy eredne

ITTAS KOCSIS

Üldözôje már hiába lohol
az álmodót nem érheti utol
ravaszul én kocsin is vitetem
tétre játszó kölcsön porhüvelyem
s libegtet ringat az a valami
fogadókban szoktam fölhajtani
útra hevít így együtt kerekek
és belsô hajtómû röpítenek
de a bakon mégis micsoda ráz
rengô gyomromból savanyítja ajkam
erôt vesz újra volt kisiskolás
elsô óráim rémülete rajtam
és meglódít megint ismétli gégém
szûkülését hajnali riadón
négyes oszlop tagja szorongatón
biztos tizedelést sejtek a végén
hányattatva görgetegen göröngyön
gyalogosokon sincs már mért örülnöm
egy-egy kátyú gyötrött zsigereimbôl
felszínre kavar rég gyakori bajt
ahogy az eszmélet csöndje dörömböl
új szerelem oldalán macskajajt
vinkót kínáltak minden pihenômben
egyvégtében már csak csikar a lôre
velem járatlan útra keveredtek
tán a küllôk hepehupás dûlôre
fönn postagalamb suhog tova fészke
felé mit neki hogy szomjan ocsútlan
ám mi az én célom s kocsim enyém-e
jobb folytatnom úgy hogy föl se ocsúdjam
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ÖREGKORI ÔSZINTESÉG

Maholnap ennyi meg ennyi leszek
nem írok számot nehogy végzetet
nem mondok végcélt csak amit elértem
ha íróasztalom ha karosszékem
ám visszakérdem vágyam igaz-e
hogy bódítson el a tények szesze
agyam eretnek felelete lázad
ropogtat emberlétnyi csigaházat

Esterházy Péter

HARMONIA CAELESTIS*

A falu lassabban, lustábban mozdult a forradalomra, ám azután a bosszúból ugyanúgy
részt kapott, mintha lobogó, közepén kilyukasztott zászlókkal mámorosan ünnepelte
volna azt, amit szorongva várt. Bár lehet, több történt, csak mi nem vettük észre. Édes-
apám 1959. február 9-én keltezett önéletrajzában ez áll: „Az ellenforradalom alatti
magatartásomra vonatkozóan illetékes hatóságok ismételten kihallgattak és kivetniva-
lót nem találtak.”

Nem találtak kivetnivalót. Ismételten. Az anyjuk picsája.
Nem mozdultak a lakásból, anyám pityergett, azt sem tudta hirtelen, hol van, apám

a rádión csüngött. Beállítottak a Vadászsanyi bácsiék, figyelmetlenül vigasztalták anyá-
mat, és izgatottan kapacitálták apámat, hogy menjen, jöjjön, vegyen részt az ország
sorsának alakításában, mely sors most dôl el.

Apámban már láthatóan készen volt a válasz, nem, ellenkezôleg, neki ebben egyál-
talán nem kell részt vennie, sôt, nem szabad, nem mintha nem értene tökéletesen egyet
vele, ezt mondani még kevés is volna, nem, ez az ô forradalma is, amelyben azonban
éppen az a gyönyörû, az a világszenzáció, hogy azok lázadtak föl, akik nevében tör-
tént az utóbbi évek egész borzalma, a nép, és ô ugyan, igaz, nem kérdezték, akarja-e,
mostanra szintén nép lett, ebben a pillanatban is nép, most már ô mindig nép, ha tet-
szik, a nép fia (a nagypapa például sose lett a nép fia, ha akart, se tudott volna, de nem
is akart), csakhogy ha ennek a helyzetnek érvényt szerezne, és részt kívánna venni a
nép forradalmában, akkor ô azonnal gróffá vedlene vissza, fôúrrá, levitézlett uralko-
dóosztállyá, és az árnyékot vetne erre a nagy ügyre, Mindszenty is jobban tenné, ha
csupán imádkoznék a forradalomért, jobban tenné, ha fönt, az égben tájékozódnék.
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* A regény a 2000. évi könyvfesztiválra jelenik meg a Magvetô kiadásában.


