
HORATIUS

egész biztos tisztában volt vele
hogy róma elmúlik mint pergamum
és karthágó idô kérdése csak
s a feledés feneketlen folyam
tanácsát hogy carpe diem
ôszintén adta konvencionálisan
de nem volt nihilista legalábbis nem úgy
ahogyan mi (amilyen gyorsan csak lehet
pénzre nôre sikerre váltani
a tehetségünket) végtelen türelemmel írt
és másra nem figyelt
de vajon hitte-e hogy verseit
olyanok is olvasni fogják majd
akik már nem is tudnak latinul?
(nem mintha számított volna neki)

fogalmam sincs
bár személyesen azt hiszem igen
errôl nem szól suetonius

Szabó T. Anna

ELÔHÍVÁS

Az arcok lassan felderengenek
az elmerített fehér papíron.
A sötét zölden derengô tavából
felszínre rúgják magukat a testek.
Hanyatt lebegnek az idô vizében
és mosolyognak. Templomok, olajfák
derengenek a víz színén mögöttük.
Övék most is az édes napsütés,
átmelegíti a fényes lapot.

Gyújts villanyt. Vedd ki, szárítsd meg a képet.
Ahogy tartod az ujjaid között:
langyos, akár a júliusi víz.
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ÉJSZAKA

Telik a pohár, kiürül,
a hold árad és apad.
Mint ökörnyálat, szél sodor
fehér hajszálakat.

Sikoltozásuk, sóhajuk
belélegzi a fa.
Fôzelékszag és formalin,
égô avar szaga.

A hosszú, csempés folyosón
neonfény remeg és zizeg.
Te tudod, hogy nincs gyógyulás.
Ne mondd el senkinek.

LEVÉL

Nézd, kedves É.: nem kérlek, hogy legyél,
sem hogy gondolj rám odaátról, a
pelyhes sötétbôl, hol frissen kikelt
halottain ül a karmos halál.
Cserébe annyit kérek csak: te se
akard, hogy rád gondoljak, álmaim
ne kísértsd többé sírásoddal, én
nem tudlak visszahozni – hadd legyek,
még egy kicsit, sötét ágyamban: ez
más, mint a tied: dobog, meleg.
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