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lek azonban azaltal, hogy vagyonanak terhére felvett el6legnek szamitottak, még szo-
rosabban a csaladi gtizsba kototték. Mint ahogy a csaladi haz megmentéseként feltiin-
tetett akci6 sordn is a csaladtdl fiiggetlen (vagy akar a gondnoksagbdl frissiben szaba-
dulé, szabad palyara 1épé s kiilfoldre telepiilt) csaladtagok mobilizaltak a régi haz-
ban rekedt vagyonrésziiket. Samu (r. Karoly Erné) azonban csak viszonylag késén jott
ra, hogy milyen csapdaba keriilt. Néha maga sem értette a helyzetet, hol koldusnak,
hol vagyonosnak érezte, mondta magit, jussihoz azonban semmilyen prébalkozas at-
jan nem tudott hozzaférni. Az ifjakori tékozlas, a mult (uzsorasok, atya) rabsagabol
el6bb ajelen (testvérei), majd a jovs, vagyis sajat kiskora gyermekei foglyava valt. Mar
idézett kérvényében bizonyara az elkeseredettség mondatta ki vele az alabbi szava-
kat: ,,...lehetetlennek tartom, hogy létezzék jog vagy torvény mely gyermekeimet, engem és fele-
ségemet az inségnek szolgdltasson ki, midén van vagyonunk, melynek jovedelme legaldbb né-
mileg segit helyzetiinkin, ha az kezeimhez kiadatik”.>® Pedig a jog és a térvény ilyen kere-
teket szabott.

Az egész torténetben csupan azt nem lehetett elére tudni, hogy vagyonossa 6zvegyiilt,
gyermektelen névére (Feri) milyen embert valaszt majd a masodik férj szerepére.
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Zelk Zoltan gyakran emlegette, hogy talan 6 az egyetlen magyar ir6, akit haromszor
hivtak be munkaszolgélatra.

El6szo6r akkor, amikor még meg sem jelent az arrél sz616 rendelet: 1940 Gszén. Ez
még ,.honi szolgalat” volt, ahogy 6 nevezte: békebeli. Ertelmetlen munkat végeztettek
veliik: er6dot épitettek szalfakbol a gyonyord Gyergyoi-havasokban. Harom hénapig
tartott.

A munkaszolgalatrdl sz616 2870/194 1. szama kormanyrendelet utan fél év sem malt
el, 1942 januarjaban Zelk Zoltin megint megkapta a behivét. Még nem tudhatta, mi
var ra, mint ahogy mit sem sejthetett arrél a titkos tandcskozasrdl, amire 1942. januar
20-an a Berlin melletti Wannseeben gytltek 6ssze a németek legmagasabb beoszta-
st, kivalasztott képvisel6i tizenoten, hogy Heydrich biztonsagi fénok vezetésével
megtargyaljak tovabbi sorsat: a zsidokérdés ,,végleges megoldasat”. Heydrich szerint
4j megoldasokat kell keresni: keleti iranyba deportalni mindazokat, akik munkaké-
pesek —nagy résziik ott tigyis elpusztul. A terv végrehajtasihoz haladéktalanul hozza
kell kezdeni.

Zelknek Aszédra kellett bevonulnia, ugyandagy, mint 1940-ben. Egy domonyi istal-
l16ban szallasoltak el Sket, és a domonyi réteken tartottak a kiképzést: futds, menete-

5 Uo. Erkezett 1894. aug. 29.
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1és — s6t diszlépés. Aprilis 14-én Aszédon tehervagonokba szalltak, majd elindultak a
csaknem két hétig tarté utra. Ekkor érkeztek Csernigovba. Mas ruhajuk nem volt, csak
amiben otthonrdl eljottek, mindvégig ezekben a szétszakadozott rongyokban jartak.
A romma 16tt varosban egy hénapon at takaritottak a vezérkar épiiletét, aztan tjabb
menetelés utan érkeztek Nyezsin maradvanyaihoz, ahol tovabbi egy honapig ladakat
cipeltek a németeknek. Aztan Kurszk kovetkezett. Ezt a varosnevet mindenki ismeri,
aki kicsit is tdjékozott a habord nagy csatdir6l. A kozeli vaszilkovéi erdében, bokrok-
ban, godor aljan volt a szallasuk. Raadasul allandé életveszélyben, mert ott volt a ma-
sodik hadsereg benzinraktira. A robbanastél és tlizvésztsl valo félelem kinjait a ter-
mészet azzal tetézte, hogy szinte sziinet nélkiil zuhogott az es§. Ahogy pakoltik f6l a
teherautékra a benzineshordékat, szorongva lesték az elszall6 reptilsgépeket, hogy va-
jon mikor valik tliztengerré a sartenger.

Ujabb menetelés utan kozeledtek a fronthoz, hogy Gj bombavert varosba, Sztarij-
Oszkolba érjenek. Alig elfoldelt halottak, l6tetemek latvanya és szaga jelezte kétol-
dalt az aknamezGket. 1942 nyaran folégetett varosok és falvak mutattik a németek
diadalatjat.

A masodik magyar hadsereg élelmezési osztaganal hajnaltél estig cipelték az élel-
miszeres lad4dkat — éhesen. A beosztott katonak itt mar nem széval, csak titleggel és ri-
gassal irdnyitottak Gket. Mégis itt tortént meg Zelk Zoltannal a csoda.

Régi ismerGsével, egy zaszlossal talalkozott, aki nem fordult el téle, hanem azt
kérdezte, mit segithetne. Kikért tiz embert oda, ahol § dolgozott, a ruhaszertarba.
Ez — ha atmeneti id6re is — konnyebb beosztast, emberségesebb banasmédot jelen-
tett. Es ami a legfontosabb: cérnakban 16g6 otthoni rongyaikat hasznalhaté ruhara
cserélhették. Zelknek az volt a szerencséje, hogy nem masutt, hanem itt betegedett
meg — a nyari es6zések emlékét megdrizték a csontjai, és egy novemberi reggelen
nem tudott 1dbra allni. Egy kivételesen emberséges keretlegény, Varga tizedes viselte
gondjat.

1943. januar 12-e 6ta allt a magyar hadsereg a szovjet timadas tiizében, és januar
21-én megtortént a doni attérés. A ruhaszertart vonatra raktdk. Az egyik allomast lé-
gitamadas érte — ekkor leugraltak, hogy kissé tavolabb keriiljenek. Zelk Zoltant tarsai
cipelték. Lefekiidtek a héba. Ordkig tartott, de végiil segitség nélkiil 4llt 1abra, és jar-
ni tudott. Kellett is ez a csoda, mert kidertilt, hogy csak a szerelvény megy tovabb Bu-
dapestre, a kiséréket visszairanyitottak Kijevbe. Zelk innen kertilt vissza eredeti szaza-
dahoz, egy Turcsinka nevi kozségbe. Itt tort ki a flekktifusz, mindenki megkapta —
Zelk nem. Hajnalban kivitték a halottakat, és indultak aknaszedésre. Két oldalrél le-
sett rajuk a halal — egy hénapon at.

Azutan mar csak az egyik oldalrél, mert Dorosiciba, a kozeli flekktifuszkérhazhoz
vezényelték Sket ellaté szazadnak. Ez a pajtakbol, istallokbol 4ll6 kérhaz volt a meg-
betegedett munkaszolgalatosok utolsé allomasa. Gyogykezelésrél sz6 sem volt. Napo-
kig fekiidtek egytitt €16k a holtakkal, 1azban, mocsokban, étlen-szomjan, Zelk szazada
naponta vonszolta ki a még €16k koziil a csontvazza aszott holtakat, harmincat-negy-
venet. Egy éjszaka aztan felgyudjtottak a pajtat. Aki menekiilni prébalt, azt gépfegyver-
ropogés fogadta.

Ekkor, 1943 tavaszan volt Gtjuk egyéves évforduléja. Még egy év volt hatra. Végiil
1944 januarjaban megérkeztek a mohacsi karanténba.
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Zelk Zoltan tabori lapjai ezt a ,szenvedéstorténet”-et igyekeztek eltakarni, a kolts 0j-
ra és gjra ismételgette: — Jol vagyok! Felesége, Batori Irén 6sszegytjtotte a lapokat, s a
kis csomag atvészelte a haborut.

1958-ban, mikézben Zelk Zoltan bortonbiintetését toltotte, Irén rovid betegség
utan meghalt. A zugléi hatésag gyorsan intézkedett: a btitorokat, konyveket, kézirato-
kat, koztiik a leveleket, kiramoltak az udvarra az immar lakatlan otthonbél, hogy ki-
utalhassdk a lakdst; a holmikat sz€l fjta, esé verte, mig Zoltan 6ccse raktarba nem szal-
littatta 6ket. De a korabban szeretettel 6rzott tabori lapok, levelek talélték az elazott
konyveket: megmaradtak az Ukrajnabdl kildott tizenetek, megtalaltam Gket a hagya-
ték rendezése kozben.

Alevelez8lapok, levelek eleinte tartalmaztak még valamennyi tényt, tudositast, ké-
s6bb mar csak azt varialjak: — Jél vagyok! Az els6 levél a domonyi varakozas, bizonyta-
lan reménykedés heteiben sziiletett: 1942. 4prilis elején ezt irja: ,,... Egy keveset mdr ir-
hatok sorsomrdl, ami az utolsé napokban nagyon kedvezdre fordult. Az utolsé napokig biztosnak
ldtszott Oroszorszag: egyenruhdn kiviil gdzmaszkot, haskotot, sth.-t kaptunk... most viszont
mindezt leadjuk a parancsnoknak. Egy féhadnagy hétfon azt mondta: — Ne szarjatok be, gyere-
kek, szdntani, vetni fogunk. Ezenkiviil valdszintileg még két hétig itt maradunk.” A kovetke-
z§ lapon — datum: péntek, 10., vagyis aprilis 10. — még mindig bizonytalan. ,,...azt se
tudom, hovd, se azt, hogy mikor megyek. Bdr a hétfv éjszaka valdszintinek ldtszik”.

Majdnem igy tortént: 1942. aprilis 12-én indult a menet Domonybél az aszédi vasuat-
allomdasra, majd Ukrajnaba. A visszavett egyenruha és egyéb felszerelés nélkiil, még min-
dig reménykedve a hazai munkaszolgalatban. De a héthetes utazas eloszlatta a reményt.

Indulésra varva az asz6di palyaudvaron még ir egypar sort, megirja leends cimét
is: 101/34 tdbori munkasszazad. Té4bori posta: 202/56.

De mast6l is érkeznek levelek Irénhez: a régi, kozos barat, Szegi Pal is ir — Irén az
6 lapjait is megérizte. Szegi mint karpaszomanyos Srvezetd szolgalt, igy tobb levelet
irhatott, kaphatott, ezzel segitette Zelk Zoltan ritkabban engedélyezett hiradasait. Az
els6 lapot 1942. majus 24-én irja, jalius 30-an keltezett lapjan pedig arrél szamol be,
hogy sikerilt taldlkoznia Zoltannal: ,...Amikor megldtott és odajott hozzdam, pillanatokig
szinte meg se tudott szolalni... Két verset is irt ott, két szonettet. A két vers kozos cime: Irén!
Irén!... Majd el fogja kiildeni, Te pedig kiildd el Illyésnek.”

Az emlitett két verset csakugyan sikeriilt elkiildenie valakivel, meg is jelentek a Ma-
gyar Csillagban Mint gyermek cimmel, kés6bb a Ha nem tudndlak... ciklusba vette be Gket.
Ott volt a datum is: 1942 nyaran, Ukrajnaban.

Szegi lapjai rendszeresen érkeznek. Arrél, hogy hol vannak, nem eshet sz6, val6szi-
nt, hogy Sztarij-Oszkolban. Aztan Szegi Palt hazaengedik karacsonyra, nem érkezik
tobb lapja.

Meg kell emliteni, hogy ezeket a tabori lapokat is felhasznaltak propagandacélokra.
A cimoldal bal fels6 sarkdban ilyen jelszavak olvashaték: ,, Magyarorszdg kitartdsa és dldo-
zatkészsége teszi gyozelmessé fegyvereinket!” Vagy: ,,Magyarorszdg jovd békessége és felvirdgzdsa
a szovjetoroszorszdgi harcmezdkon dol el.” Ilyen is akad: ,, A magyar élet dra a szovjet haldla!”

A tabori postaszam novemberben még ugyanaz: 202/56. Egyiken valaki — bizonya-
ra az ellen6érz§ parancsnok — kézirasaval ez olvashato: ,, Havi egy-egy levélvdltds van csak
engedélyezve!” Kortorténeti érdekesség az az elSre gyartott szovegt lap, amelyre a mun-
kaszolgélatos — vagy honvéd — csak a nevét és a datumot irhatta ra, hiril adva, hogy él
— mast nem volt szabad kézoélni.
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Megfogyatkoznak a budapesti lapok is: ,XI. 19. és XI. 20-i lapjaidat megkaptam —
ja Zelk Zoltan. — Kozel két honap kihagydsdval az elsoket...
Jol vagyok!”

Errdl tudosit a rettenetes tél utan is, 1948, marcius 21-én: ,, En egészséges vagyok, sem-
mi bajom!” Oktoberben igy ir: , Lapjaidat, a 22-it is megkaptam. Csak egyre kérhetlek: Vi-
gydzz nagyon magadra, légy erds, tiirelmes, kitarto. Evdemes. En vdltozatlanul jol vagyok, sem-
mi bajom. Oriilok, hogy a vers megjelent, olyasmi ez, mintha otthon gramofonon hallhatndk a
hangomat. Ha az sz mdsodik fele — esetleg — tél elejévé vdltozna, akkor is legyen tiirelmes az én
Irkém s vdrjon ram, aki nagyon-nagyon szeretem 6t.”

A keltezés 1943. X. 2., valdszint tehat, hogy A szEp HALALROL cim( versére utal: ez
is a Magyar Cszllagbanjelent meg (1943. szeptember 15.). A MASFEL ESZTENDO (Magyar
Csillag, 1944. januar 1.), mint Irénnek irja, réla és a zugléi lakasrol szol. Es kérdezi,
hogy Illyés mit sz6lt a versekhez...

Egy masik levelezSlapon irja: ,,...ez év novemberében lesz tiz esztendeje, hogy a pdrom
vagy... Mit is irjak most Neked? Vedd tdlem, mint egy virdgcsokrot e néhdny sort, azi, hogy na-
gyon-nagyon szevetlek, vagyom utdnad, aggodom Erted, s hogy hiszem, tudom: nemsokdra egyiitt
lesziink. e pedig ajandékozz meg azzal, hogy erds, kitartd, bizakodo, egészséges vagy, s nagyon
vigydzol magadra...

Nem tudom, mi térténhetett nem sokkal késébb, amikor ezt irta Irénnek: , Mint
nemrég is irtam, jol vagyok. Most egy ideig ne irj nekem, mig erre 1ijbol nem kérlek. Most — s ez
késdbbre is szol — egyre kérlek: Ne légy tiirelmetlen, ne hagyd el magad, az a fontos, hogy egész-
séges légy s én eqeszsegesen hazaérkezzem. Ezt igyekezziink kivdrni tiivelemmel. En, amikor le-
het, mindig irok, ha ugy alakulna, hogy egy ideig nem irnék, akkor se nyugtalankodj. Vigydzz
magadra, Szivem, élj szépen, élj jol, légy erds...” Datum: 1943. dec. 5.

A karacsony is ott talalja: ,, Kardcsony este]en irom e lapot. Igy csak lélekben kivanok szép
tinnepeket Neked. S irdsban boldog, egyiitt, egymds mellett toltott u] évet. Edesem, én egészséges
vagyok, jol vagyok. Vigydzz magadra nagyon. Ugye, nincs semmi baj? No de majd megkérde-
zem én ezt nemsokdra éloszéval. A kozeli viszontldtdsig...”

Nem tudom, miéta biztattak mar Sket a kozeli hazatérés reményével. Az is lehet,
hogy csak a letoltott hossza id6 hitette el velik, hogy mar nem tartjak Sket sokaig a

fr-
En magamrdl csak a régit irhatom.
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frontvonalnal? Ahol még az 4j esztenddt is koszonthették, ki reménnyel, ki lemondas-
sal. 1944 januarjaban mégis megérkezett, ha nem is haza, csak a hazajaba, ahol Mo-
hacson, karanténban tartottak még Sket egy hénapig. Erkezése el6tt irta ezt a lapot,
1944. januar 24-én:
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Zelk Zoltan 1944. februar kozepén érkezett meg Budapestre. Kis idére mintha hely-
reallt volna életének megszokott rendje, els6 verse (KET Ev UTAN) a visszatérés boldog-
sagardl szol. Radnéti Miklés javaslatdra a Cserépfalvi Kiad6 azt tervezi, hogy kiadja va-
logatott verseit, Szerb Antal elGszavaval, mesekonyvét mar elébb Trencsényi Waldapfel
Imre allitotta 6ssze. Meglatogatjak baratai, Radnoéti, Frankl Sandor, a konyvkotd. Vas Ist-
vannal, Kalnokyval a Centralban talalkozik, Illyéssel a Mizeum kavéhazban.

Marcius 19-én a németek megszélljak az orszagot. Es hamarosan megérkezik a SAS-
behivé, ami azonnali bevonulast jelent — harmadszor is. Két hénap sem jutott a két-
éves pokoljaras utan.

Tatar Gyorgy

TAJKEP — CSATA KOZBEN

Részletek

Tobb mint egy év alatt nagyon 6sszebaratkoztam tanulmanyi vezetémmel, Smuéllal.
Kamaszkordban alijazott (vandorolt be) Strasbourgbdl, valami keveset tud is németiil.
Lea, a felesége bennsziilott izraeli. Ot gyermekiik van. Smuél, aki egyébként egy jesiva
igazgatdja, a nemrég elhunyt francia zsid¢ filozétus, Emmanuel Levinas Talmud-ér-
telmezéseirdl tart izgalmas érakat, a francia szoveget mindig kiegészitve annak — fény-



