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De talan délutani dlmomban tortént velem valami. Egyszerre fajni kezdett a szivem.
Miért? Mert a Madach Kamara 6cska kis 61t6z6jében most Timar Béla az tr.
Nem taldltam itt otthonra.

November 23. Vasarnap
Korbejartuk a Balatont. A vizen stird, kemény tajték, amely nem foszlik szét. Jimmy
hatul aludt. Hendrikje rosszul érezte magit, at kellett vennem a korményt.

Este a tévében kivansagmiisor, Neményi Lili is el6ad. Ilyenek voltak a szinésznék.
A malt megkopott A jov6 nem érdemli meg, hogy ra szavazzunk.

Szép és oromteli 6lelésiink utan Hendrikje odaad6. En meg visszatérek a viligom-
ba. Nagyon megszerettem Hendrikjét. Az vagyok még, aki vagyok? Vagy éppen most
vagyok az?

November 27. Csiitortok
Balazs Samu 1ép hozzam a radiéfolyosén, hogy tidvozoljon. A jelenet csaknem iinne-
pélyes, fel kell allnom a mély fotelbél. Szajat mozgatva topreng, aztan halkan, bizalma-
san, csaknem Osszeeskiivé modjara, jelezve, hogy kiilon dllunk a kérilottiink réhdgs
szakmamtoél, azt mondja: — Oszintén sajnalom, hogy mar nem vagyunk ugyanabban a
varosban szinészek. Tragikus 1épés volt, de nagyon bétor. — Es megrazza a kezem.
Kiilonben mar & is azok kozé€ tartozik (mint Kiss Feri), akiknek az tigyel8 ujjal mu-
tatja, hol a végszo, akiket gyengéden a hatukra fektetett tenyérrel nyomnak kozelebb
a mikrofonhoz, tehat a vének kozé, akikrél nem tudni pontosan, hogy mar szenili-
sek-e vagy csak siiketek, vagy éppen mar nincs kedviik odafigyelni a foldi hivsagokra.
Erdély. Az els6 rész igazan j6. Aztan csak néhany zsenialis részlet. A magyar prob-
lematika: hizassag és haza. Mégis kell bel6le idénként fogyasztanom.

Tandori Dezsé

IFJ. BUFFENBACH-RYBENKO

,E16 halottak se pénzen, se tehetségen” — dthizva mellette: ,tehetésen”, hat nem tu-
dom — ,nem lehetiink”. Igy Gerstey. Nem tudom, mondom, miért ilyen furcsa vonzat-
tal fogalmazott; igaz, levelében-beszamol6jaban ez a passzus eleve toredék.

Magammal vittem a minap Bécsbe egy félfiizetnyi feljegyzésemet, Gerstey (Graf
Jancsi, Gerstey-Graf, ahogy mind tébbszér nevezem 6t magamban) ,maga” igy nem
jott, nem mertem volna kockdztatni az eredeti kéziratok elvesztését (meglétét; ez is
furcsa). Fogalmazni — maga ez furcsa dolog, kovetkeztethetne most valaki.

»Nincs biiz stb.”, irta még Gerstey az ,,él6halottas” feljegyzés al4, lefelé mutato nyil-
lal. Szép vékony fekete tollal irt.

Valahogy errél az egészrél nekem ez jutott az eszembe: egy régi, végiil kidolgozat-
lanul maradt , keleties” (koanszerti) vicc, hogy szintén vékony fekete tollal késziilt pré-
balkoziasom:
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Kiirtottam, ahogy.
Nincs tobbé az ,,ami”.
Ahogy kiirtottam,
Lettem az az, ,,ami”.

Vagyis hat, ha jol érzek ra, Gerstey sem akart mast mondani: él§ halott (de ez gya-
korlatilag behelyettesithet valami hasonlé jellegti dllapotmeghatarozassal, gondo-
lom én; példaul, hogy ,abszolat”, ,vilagon kiviili”, ,radébbent&” stb.) nem lehetsz kiil-
sdleges eszkozok segitségéuvel.

Bécsben aztan édes semmit nem foglalkoztam sem sajat feljegyzéseimmel, sem Graf
Jancsi — par kimasolt — szvegtoredékével. Ujra: vice, hogy — ha tigy akarjuk — magam
is a leginkdbb éld halott voltam, vagy, ha tréfalkozni akarnék, a leginkdbb él6 halott.

Ugye, nehéz dolog az irasos fogalmazas, jobb az é16 sz, vagy, hallom a gtnyol6-
dast, az él6halott sz6. Ha egybe-, ha kiilonirva, netan — és err6l megint az a vizjel aszik
at az egészen, mint hunyt szemnek azok a bizonyos abrak, buborékok — egybemond-
va, killonmondva, nekem hirtelen él6vé lett, hogy Gerstey-Graf Jancsi most mar las-
san ugy tényleg j6 ideje halott. Mivel még most se tudom (nem kérdeztem meg ségor-
ngjétdl, Graf Ivinnétdl, sem Gjabb ,anyagért” nem latogattam el hozzajuk), hogyan
halt meg, vagyis hogy miként vetett véget életének (62 évesen, ha j6l mondom, kozel
62 évesen), van az egészben valami kisérteties: konkrétabban érzem at valdi halott-
sagat, feljegyzései szerint viszont ekdzben halalos komolyan jatszom ,,a kottat”, tessék,
ha Graf Jancsi azt 6hajtja, toprengjek az 6 €16 halottsagarol, hat toprengek, s6t, tobb.
Vizjel! (Remélem, nem vizbe fojtotta magit. Bar ez aztan végleg furcsa megjegyzés.)

%

Jél belekeveredtem, én, Tandori Dezs6 (Grat megszolitdsa szerint is gyakran ,, I'édé”),
és akkor miért ne. A multkor (4 trubedli cimi iras lapjain) kivivtam a nem mindenben
indokolatlan megallapitast: ,,...azért Ottlik vizjele (!) benne van ebben itt nilad”. Hat
j6, miért ne lenne, s6t. Mi tobb, a vizjel atlopakodott hozzam (a fentebbiekbe, ugye). Lé-
nyeg az, hogy jol belekeveredtem. Lissuk el6szor mégis Bécset.

Mondom valakinek a minap: ,El van az intézve, azzal, hogy nincs hogyan oda.”
Ertsd: Bécs, Parizs, London, akdrmi hely lehetetlenné valt szamomra (vagy hat nagyon
is, tdlsagosan is ,,lehetd”, mert csak lehunyom a szemem, aztdn maris ott vagyok, ahol
akarok, ezeken a helyeken, elindulok... és kozben itthon tics6rgok, vagy csak a kocs-
maba villamosozom el borért, irom ezt), lehetetlenné valt, elméleti kérdéssé, hogy ,,ott
legyek” barhol, idegenben, mert teljességgel kizdrt, hogy barmi kizlekedési eszkozzel oda
eljussak. Vonat: evidensen abszurdum, hogy kitaxizzam stb. a palyaudvarra, abszur-
dum a palyaudvar, a szerelvény —hogy én annak egy fiilkéjébe betilok, betegesen olyas-
mit kezdek csinalni, amit killénben nem tennék: révidital, cigaretta, hogy kibirjam az
alig haromoéranyi utat —, aztan igy tovabb, ,Bécs” (Graz, Linz etc.). Am, mondom va-
lakinek a minap, tovabb: a repiil6gép aztan ennyire se jon szamitasba. Es kezdtem vol-
na sorolni; a kotelez§ szertartasok: vards a reptéren, ,besorolds”, varas érkezéskor,
bemetrézas stb. a varosba, hol épp hogyan, f6ld alatt, felett... mire csaknem eldjultam,
az illet, mélyen érteni latsz6, nalam fiatalabb j6 baratom, azt mondja: ,,Nem szeretsz
repiilni?”

Ehhez nem fizok semmit. Legyen a legjobban értelmezve, akkor mar mégis.

Ellenben arra jéttem r4, miutan ezeket a , kérdéseimet” mar, érzésem szerint, csak-
nem betegesen sokat taglaltam mindenkivel, hogy ingeriiltségem ,vizjele” csak foko-
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zodhatna, ha kifogasba titkoznék, igen, ha valaki a ,,masik lehetGséget” kezdené véde-
ni, netan relativizalna dllapotom véglegességét, dontésnek tekintené, olyasminek, ami
~pénzen és tehetésen” mulik... hagyjuk, hagyom. Hagytam az énmagyarazo kisérlete-
ket, és — tobb mint féléves habozas utan — nekifogtam most mar tényleg ennek. Ifjabb
Buffenbach-Rybenko (Gerstey néha , Ribenk6”-nak irja a nevet, ez nyilvanvalé téve-
dés; szerepe nincs) és Gerstey-Graf Jancsi torténetének. Azaz bocsanat, itt nem szabad
»Jancsi”-t irnom. Széval hat el6kotortam a Bécsben készitett, tobbszor is hidbaval6an
oda hurcolt matériat (elég sokszor voltam Bécsben mostansag, a nagy iré, Heimito von
Doderer ,1épcsGjénél” — Strudlhofstiege — laktam; Ottlik 1965-ben ismerte meg Do-
derert, egy bécsi irodalmi konferencian, rajongva beszélt aztan a nala kozel tizenkét
évvel idGsebb, nagy irérél, tényleg egymashoz illettek, de ez nem tartozik ide; Doderer
1966-ban halott volt; magam a 80-as évek végén leforditottam a , 1épcsG-regényt”, meg
is jelent az6ta, majd 1989 nyaran, mar tudva réla, mi az, hogy ,,Strudlhofstiege”, éle-
temben el6szor, 50 éves miltam, kijutottam én is Bécsbe; Ottliknak, éjszakai telefo-
nok soran, meséltem rola ezt-azt, s 6, Ottlik, 1990-ben, épp tiz éve, ,agy halt meg”,
hogy tudhatta — ha érdekelte még, és biztos érdekelte, miért ne —, nagy baratjanak
egyik mive az 6 egyik ifjabb, bar jécskdn 6regedd baratja altal, ez volnék én, atfordul
magyarra), igen, elévettem a hurcolaszott feljegyzéseket, s ahogy Totyi verebem, utol-
s6 €16 madaram, nagy, tehetéssel, pénzzel meg nem vasarolhat6, érilt ,,kapcsolatom”
(kapcsolatszemélyem, baratom, foldontalim-innenim) a karomon il, irni kezdtem,
irok, itt tartok. .

,Jobb, ha mélységesen nem értek egyet veledet mond, és ért, nagyon is ért, jobb, mint
ha tisztel, érteni prébal. Mire jutok azzal”, olvasom Gerstey-Graf tovabbi feljegyzése-
inek egyikét. Nem volt konnyt Iélek a Janos, hat azzal nem lehetne megvadolni hol-
tdban sem.

Vagy: ,,Jobb volt, ahogy... (érdektelen, TD., miféle helyet emlit, ott)... balfacinnak
néztek a mendk. Tudhattak magukrol, hanyszor rdvertek (rafaztak stb. TD) mar 6k is,
masra (mas sréfra pl. TD) jart az agyuk, hiilyének néztek, de elfogadtak, tudtak, hon-
nét, miért vagyok ilyen. Megvan a rendszerem. Ifj. B.-R. (Buffenbach-Rybenko, sok-
szor »Ribké«-nak is emliti Gerstey, helyesen, illetve tényszertien) dolgaban semmiféle
rendszerem nem alakult ki, de errél masutt.” Errél a mdsutirol akarok irni. El is kez-
dem. (Annak leszogezésével, még egyszer, hogy az ,oda” — az Gt — lehetetlensége ré-
vén lehetetlenné tettem azt is, hogy ,ott”, vagyis hogy ott legyek barhol masutt, mint
»itt”, ahol persze — Budapesten — szintén haldlosan csak vonszolom magam. Utoljara
allitom, nem pénzen, nem tehetésen vettem ezt az dllapotomat, és semmiféle rossz lel-
kiismeret ,biintetésének” sem tekintem. Van. Es ez a legtobb, ami lehet. A legtbb,
ami csak lehet, ez: valami ,,csak” tigy van. fgy van.

J6, leugrom borért. Totyit keserves lesz visszazarni a kalitkaba. Nem fog menni. Ra-
csukom ,,szobaja” ajtajat. Aztan rohanok vissza.

Ma kellett nekitilni ennek. Alig varom, hogy a torténetet elmondjam. , Térténetet”?
Gerstey maga sem dolgozta ki, 1asd fogalma sem volt, miféle ,rendszer” volt ez, fur-
csa és elég rémes kapcsolata ifjabb Buffenbach-Rybenko Szvetlarral.

sk

»~Adom a szokasos osztalynévsort.” Ez Gertsey. Paranyi magyarazat: mivel itt egy ko-
rabbi teljegyzésérdl van sz6 (Gersteyérdl), Olvasom logikai hibat sejthet; f6leg, hogy a
multkor kissé talfontoskodva, szerencsétleniil utaltam , korabbi dolgokra”; itt, mintha
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Gerstey-Graf Janos kidolgozatlan-hagyasa (igen! énmagaé is) hatna ram, belemaszom
megint valamibe. De: Graf Jancsi (mindig elfelejtem — tudom-e egyaltalan? —, mi lett
aztan a foglalkozasa?) mostansdg (ha €hen akarna halni példaul) nyugodtan lehetne
konceptualis mtivész, installator: amilyen osztalynévsorai vannak! O talélta ki ezeket?
Miért varialta volna ennyire a — halalaval tényleg Végs6 Soron — mar (szamara) artat-
lan, artalmatlan targyat? Tehat ha igazsagos akarok lenni, egy hagyaték jé (tlirhet)
kezeIOJe muszdj Gerstey osztalynévsorait idéznem. Itt most arrél volt sz6, hogy a Mély-
major alsé (4ltalanos, elemi) osztalynévsorat is megkiildte egyszer, innen a svab-hegyi
iskoldba, majd a ,Mez&” mellé (fels6 altalanos, gimnazium) tobben ,,mentek” aztan, a
»,Dombrél” is jottek (a dombiak — ez kiilon kifejezés volt, jelolés, ,az 5 dombi”), igyek-
szem legaldbb én rejtjeles lenni, Gigyis erGsen érthetd, mely helyekrdl van szé...

Hagyjuk a fenébe, nem keresem meg a mondat elejét.

Szar, ha egy kilencéves sracot az anyja révén Ggy kurvazhatnak, hogy nem tud vé-
dekezni.

Kellemetlen, ha valaki mar ebben az életkordban 160 centi, és ezért valakit (egy
Tottely Tamas neviit) félig agyonver.

Gerstey Janos volt a 160 centiméteres illets. (,Ugy képzeljen el, kedves TD, hogy
egy szazkilencvennégyes szekrény vagyok; azokban a korai idékben inkabb langaléta-
nak neveztek, gyotrelmesen élveztem magassagom megannyi elényét, hatranyat stb.”)

Buffenbach-Rybenko Szvetlar anyjat Szvetlana Rybenkénak hivtak, irja Gerstey-
Graf, ,legjobb tudomasom szerint igy volt”, teszi hozza. Hm.

De — brr! brr megint — tartsunk sort.

sk

»Nem volt akkoriban még ennyire élesen, kedves TD, de kinek mondom ezt, hogy any-
janeve stb.” —igy Gerstey, idézetek innen végig t6le —, ,,mégis, elGjott a dolog, bar ma-
sutt akarom kezdeni, mindegy. Tulajképp” — Gerstey roviditése — ,,erre nem visszaté-
rek, hanem ezt elmondom még. Ennek ellenére, ahogy a ndlam tébb mint masfél fejjel
alacsonyabb, elallé fuld... kés6bb, mikor rockzenész lett, rockzenészféle, és varatlanul
felbukkant R. szigetén, ahol egy csoport idegenvezet&je voltam, aztan — Rybko! Rybko!
lelkes felkialtasokra — beilt helyettem, igen, koca klimpirozé aranyfit helyett a zon-
gordhoz, hosszi haja volt mar, ez jot tett a fiilnek... ennek ellenére, mondom, mikor
egy kilenc éves srac” (Gerstey kiilonbe irja a kilencévest) ,,megkapja, taldn elGszor kap-
ja meg... mondom, az egész még nincs elmesélve, hogy... megkapja, hogy anyja neve
Ribi, Ribi a muterja, buff!, hat nem tudom, kommentaljam-e. Nem vitas, ahogy —az osz-
talynévsorban latni fogja — Tottely Tamast unfairiil tamadtam vissza a klozeton, ahol
megverekedtiink, Tottely volt a ribizés elinditdja, ribizli stb., minden volt, anydd ribiz-
Uit szedett, mi?, és a tobbi, fiiggetlentil att6l, amennyi kéze ehhez az egésznek Buffen-
bach Karoly feleségéhez, Szvetlana Rybenkohoz aztan volt vagy sem... de ne rohanjak
el6re, nem vitas: ahogy a j6 150 centis Tottely az els6 balhorgot bevitte, fura, behozta
nekem, fura, egy idegenrél beszélek, mikor magamrél irom ezt, nem vitas, unfair volt,
hogy — kézben nala j6 hét-nyolc kiléval nehezebb testtel egyszertien razuhantam; nem
vagédott rogton hanyatt, gondosan, mar teljes folényemben” (igy Gerstey Janos) ,,a
vécékagyléba nyomtam a fejét, tarkéval hatra, aztdn megforditottam a testet, igy, holt-
testis lehetett volna, felrepedt a fejbére, lehetett volna barmi, arccal lefelé, és volt olyan
koézonségem, hogy Tottely — toltsd teli!, maga Tottely volt az egyik legnagyobb viccmes-
ter, a »Hasburgony-Abszurdum«, »Habsburgum-Abszurdum«, meg mas abszolit-tré-
takkal, és ahogy a feje, talin mar ajultan, a klozetban volt, elkezdtem a laba kézt rug-
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dosni, nem is az, hogy t6kon, Tottelyt, hanem... nem tudom, egy vdgatban, egy elaga-
zasnal. Akkor lefogtak”. — Jaj. Folytatas: ,Igaz, Toéttely folyékony patkanymérget fecs-
kendezett aztan Buffenbach-Rybenko almajéba.” - Semmi kommentar. — ,Es engem”,
folytatja Gerstey, ,feljelentett, hogy az uttérényakkendémbe — elsék kozott kaptam
meg a piros nyakkendst — verem a farkam. Toéttelyt végul kicsaptak. Még egyszer ta-
lalkoztunk vele. Feltehet&en 6 verte 6ssze kés6bb a K. D. utca sarkan egyszer alkonyat-
kor az apamat. De apam és Buffenbach-Rybenko Szvetlar kapcsolataroél kell majd még
sz6lnom elébb. A Téttely-szal elkotéttnek, semmibe veszének tekinthet6 — brr, milyen
kifejezések”, irja Gerstey. (A tovabbiakban tényleg nem fiizom hozza, hogy mindezt &
irja, lasd idézgjelek.) .
Megkonnyebbiilten hiizom meg borom, mellyel gy jéttem haza, hogy j6 (nem kife-
jezés), hogy Totyi var (egye meg a fene a stilust), és jo, hogy feljegyzéseim varnak, kii-
16n feljegyzések mar ennek a megirasahoz itt, be is masolom, ami van, Totyit (terro-
rista) terrorral, leterrorizalva kellett szobajaba zairnom: abszurdum-hasburgony, mind-
egy, mas nem is volna mar elképzelhetd (élet), mint hogy var, barmi tolakodén, na j6,
meg elsGsorban ennie, innia kell, taplalkoznia, na, nem léghatja el rajtam, égi-foldi-
szerelem jeligére, az egész napjat.

Ide fogom masolni, amit az elGszobdban (vesszen, ha befejezetlen maradt a mon-
dat) felvéstem még. Mentem a B. ttra, le a masik B. Gtra, nézegettem, mig a kocsma-
nyitasra vartam, milyen kellemes kis nagyvarosi vilag alakult arrafelé, Hubblud Sex So-
1620, Pubi Pub, informatika, Bank Kommerz (Scandinavian?), és viragot arulnak a sar-
kon. Kis Mormota Utah (1) vendéglé. Hajnal volt, innepnap, fél nyolc mult, csend.
Miiller Gerda néven egy holgy (?) sportboltot nyitott. Ehhez képest kellene (de nem
kell! csak az eseményekrdl lesz sz6) egy olyan vildgot elképzelni, amikor — ahogy na-
lunk mondtak — egy Sztalinjéska nevii postarablé uralkodott a fél viligon, a masik fél
vilag asszisztalasa mellett, mert, igy Gerstey apja, ,,Cz. Gr”, azaz ,,Ch. Gr” inkdbb, aki
még ,,a legnormadlisabb volt az aberraltak (hm) kozt, nem johetett fel Gorogorszag fe-
161, hogy alljt parancsoljon a szovjeteknek”, na nem, az igazi cselekményes préza egyik
aldasa — tdl azon, hogy ha cselekményes, ha nem, var téged itthon, ha mar nekivesel-
kedtél —, hogy nem kell korokat elképzelni, elég, ami dsszerémesedett. Igen, dssze és
rémesedett. Igy van feleségemmel ez a hajdani szavunk: ,,Te banyakrémes”. Kivétele-
sen nem Gerstey-idézet.

Persze annyi torténelemmel tartozom, hogy Buffenbach Karoly német hadiszokevény
volt, rdadasul alezredesi rangban. Szvetlana Rybenkét, akinek a neve oly nagy szerepet
jatszik itt most, Ukrajndban ismerte meg, ha Gerstey j6l irta — s ha én j6l értettem —,
fiuk sziiletett, ismét az elébbi feltételekkel mondom: Buffenbach-Rybenko Vilmos. A
Szvetlar: fejlemény. .
(Ez a ,Vilmos” egy masik novellambdl iild6z engem most mar, csudaba is. Eleinte azt
hittem, Gerstey-Graf csak hiilyéskedik velem. Persze nem az most, hogy mivel meg-
halt... és az se, hogy mit segithettem volna... De nem hiilyéskedett, az biztos.)

Hat mondom, a torténelmet nem tsszuk meg.

Am Gerstey hist6ridja masutt kezd6dott. Végre megnyugszom. Es kezdem, ahogy 6
kezdte. Epp csak idemasolom még a magam feljegyzéseit — ma reggelrdl, azaz hajnal-
rol, mielstt lementem borért... Tessék.

Taldn nem tudom jol elmondani magamat, a dolgaimat. Ezt irtam fel. Taldn ezért van a
nem szereted a repiilést etc. félreértések sora. Vigydzni, vagy kevesebbet magyardzni magad!
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Most tényleg: mig Totyi el6tt Szpéro volt (aztan még Aliz, de ebbe nem megyek be-
le), nagy emberen tuli elkotelezettség valami Egyébnek, tizenvalahdny évig nem utaz-
tam. Fene egye meg Gersteyt, azért is hasznalok idézgjeleket a magam sziikségletére.
Totyi ma az utolsé ,,cérnaszal”. Ami az élethez kot. De Totyi (nevét 6 meg Mandy Ivan
konyvalakjarol kapta, lasd Totyi és Omasics, Hemingway ,Vandortiinnep”-e mellett ez
volt az els6 konyv, amit feleségemnek, akkor még csak leendé feleségemnek koleson-
adtam: Mandy: A4 locsolokocsi, ez se tartozik ide), igen, Totyi nem ,,alkuszik”, ennyiben
6 egy al-Petdfi. (Lasd, frndk a politoid-humoroid ir6k, Petéfi nem alkuszik. Es torté-
nelem.) Irodalomtorténet nekem az elviselhetetlen bécsi vonatit (gépkocsi is az volt
mindig, barmi kedves tarsasdgban, ségoroméban): Ottlik regényei — Gydr, GySrszent-
ivan, Acs, mit tudom én. Jonnek-mennek Pest és az iskola kozt.

Pidért lemenésem jo! Ezt irtam egy ,,Pia” felirata papirra (Bécshez volt emlékezteté:
pia, ajandék konyvek, narancs, szalami...). Var az iras, j6 hazajonni. Gersteyt is ez var-
ta esténként, jegyeztem fel. S nem is akkor, mikor mar nekem irta ezeket a dolgokat.

Szvetlar a nevét Szvetlana (Szvetlana valtozat is van) Rybenko ,,utin” kapta. De
mindjart elkezdem a térténetet (Gerstey szerint, nyoman etc.). Elég a nevekbél.

»Totyi Mandy nyoman stb. kapta a nevét.” Kezd unalmas lenni.

Nem tudom, volt-e pl. Szvetldna Rybenkénak madara, kutyaja. Anyja. Jartak-e a
kitra? A patakra? Ez egy ukran faluban tértént? Melyik évben? Nem tudom a torté-
nelmet. A II. vilighabort idején. Gerstey — miért is tenné? — nem ad meg ezzel kap-
csolatos évszamot.

Ezen nem fogunk csodalkozni, ha a torténet eddig nem is sejtett részleteirél érte-
stiliink.

Totyi visszaszall a vallamra, de be kell 6t zirnom megint a szobajaba (hajdani dol-
gozészobamba; két 1étezS szobank van, feleségem kutyankkal jelenleg vidéken, ku-
tyank oreg, rettegiink az életéért, de ez sem tart. ide), ennie kell a Totyinak. A jegyzet-
anyagot besiillyesztem a ,,szemétdombba”.

Ja, igen, Gerstey osztalynévsora. Nem a gimnaziumi. De par név ismergs lesz Ol-
vasémnak, aki a (most még a Holmi-kozlés idején jarunk) korabbi novelldt megismer-
hette.

(Ezt most, hiaba latszik korulményeskedésnek, vagy igy irom, vagy hiteltelen az
egész. Ma van ma. Az életemnek ez is egy napja, és az életem nemcsak novellairasbol
all, nemcsak ilyesmire van, azért hat. Nem?)

sk

Latni nem akarom — kiirtom! befrom ide — tjabb jegyzeteimet. Ujabb gyotrelmek ki-
méljenek. Az aldott dolgok is gyotrelmek. Gerstey (se nem aldott, se nem nem), Totyi
(aldott, persze, de amilyen jésagos ki madar, ugyanolyan szérnyeteg, és én csak az 6
érdekeit védem; tajékozatlanoknak: haznal felnevelt veréb szdmara két-harom hét
utan 99%-ig NINCS mar kinti élet, ezt az egyet igy, ilyen nagy bettkkel irtam). Milyen
udiilés egy osztalynévsor akkor!

Alady Eméd... Az ismétl6d6 nevek az elsé altalanosbdl ,,egyiitt mentek” Gerstey Jan-
csival a felsébe; de ez itt akkor az alsé dltaldnosbeli osztalynévsor)... Averda Géza, Adam
Lajos, Bonczay G. Zsolt, Bus6é Gabor, Csatay Tibor, Csumé Vendel, Csurgéczy Zsolt,
Gerstey Janos, Hadera Andras — 6! Gonday (Ond) Jancsival a fels§ altaldnosban, talan
a gimnaziumban j6tt 6ssze Gerstey-Graf Janos —, Laputa Imre, Magh Marcell, Miiller
Ede, Nagy-Krédy Imre, Safar Levente, Siiveges Laszl6, Siiz6 Mihaly, Szeldy Mihdly,
Veszege Péter, Zaka Kornél, Zuromics Dusan, Zsugray Dezs6, Zsiindér Pal.
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Ja, Tottely Tamas valamivel évkezdet utan jott. Es alig valamivel utdna, ha itt még

hianyzott volna valami (mert: Laputa, Veszege, Siiz6 nekem elég lenne!), megjelent,
valami Ottlik-féle ,, Apagyi-jelenet” részeseként, a késébb merSben értelmetleniil az
#1f].” el6téttel megtoldott nevli Buffenbach-Rybenko Szvetlar.
Egy ilyen név. *
,Volt egy rajztandrunk, hamar megkedvelte Tottelyt, osztilyfelvigydzonak titte meg,
vagy minek, és felhatalmazta: »Rtgd bokan, Téttely! Oreg, tédd meg noki.« Nem volt
rossz széveg” (innen Gerstey az idézett szoveg!), ,f6leg a szégodi noki. Alt. isk., mond-
hatnam ma, az 50-es magyar évek legelején, s6t, a 40-esek végén. Fura, hogy a negy-
venesek vége az mar az 6tvenesek eleje nalunk. A Graz Postarablé idéfogalmai a tor-
ténelemben, mondta volna apam”.

Gerstey apja, persze, abban az idgben szuperkeres6nek mondhaté nagykutya volt.
Kiilonben alacsonyabb Gersteynél, a felesége vékonyka, sapadt né, igy latom a fotén,
melyet Gerstey kiildott egyszer. Miért kiildte? Sose banta meg a kiildozést, a besza-
moléit?

Graf Ivannét nem akarom felhivni.

Elég, ami elég. .
Es — vicc! — most, majus elseje utan, mely nap is ,iinnep” volt, lett, maradt, kajldn hol
koronas-cimeres nemzeti zaszl6k a hazakon, hol semmi, ott a borpince-kocsma kis kor-
nyékén is, els6 napi postimmal vastag paksaméta érkezett! Kiild6je Grafné, s mintha
ismerne engem, kilon levél. A levelet felbontottam. ,,Jancsitél tudom, idegesits a Md-
vész Urnak” — mar nem , Tédé”? — ,a nagyobb terhelés idegenek altal” [!], ,,ezért mon-
dom el, a Jancsi tovéabbi kéziratait szedtem 6ssze. Olvastam a Holmit. KOSZONOM”.
[Ezt & irta igy, naggyal, végig.]) .
Par nap telt el mas dolgokkal, aztan igy folytattam: , El6szér dermedtek voltunk.”
(Gerstey.)

»Egy ilyen név. Bezuhanni egy harmadikos — masodikos? nem hiszem, hogy negye-
dikes, harmadikos, az lesz — osztilyba egy ilyen névvel.”

Gersteyt el-elkapta néha a stilizalas. Ezt biztos Grafné is érzékelte. , Koszonet”-ét
csak ennek tudhattam be (brr), 6riil, hogy nem viccel6dé6m. Manapsag nem szokas ko-
molyan feldolgozni efféle targyakat.

(Részemrdl a dolog — kell-e mondanom? azért csak megmondom — haldlosan ko-
moly, ahogyan mindig az is volt. Persze kinos lett volna, ha Gerstey barmikor is reagal
erre, példaul: ,,Tédé, épp az, hogy Onnél mindig minden haldlosan komoly...” Naaa.)

~Buffenbach-Rybenko: ez is elég lett volna. De hogy Szvetlar? Volt egy hajdani bi-
rodalmi-iskolds orosztanarunk. Marmint hogy birodalmi-iskolds német tanar volt,
Chrodék Odén. Nagy lendiilettel akarta taltenni magat — derék, j6 sziv — a birodalmi
(német) milton, ezért viccelt sokat. A sok viccelés okaira ezt nem hiizhatom ra altala-
nos porkopenyként, de olykor gumikaftannak azért csak-csak latom a dolgot, alatta az
izzad4st. Chroddk Odoén tanar r a »Szvetldr« nevet azonnal »Szvetozar«ra magyarosi-
totta, mondvan, Szvetlar név nincs, Szvetozar van. Elall6 fiilti baratunkat az osztaly ke-
vésbé szellemes tanul6i ezutan tomor egyszertiséggel — miért? — Vécézar, Klozetzar stb.
névvel illették, szolitottak. (Laputa, Siiveges, Siiz6 és Csumo kiilonos elGszeretettel.)”

%
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»Buftenbach-Rybenko Szvetlar padszomszédja, kell-e mondanom, Tottely lett. Tottely
hamar elkezdte Szvetlar tokének markoldszasat. De ha felelni hivtak fel Gj osztalytar-
sunkat, a Buff... szétag elhangzasara maris kitort a Buff-Puff-Bubuff! Pufogasok vérzi-
vatara volt ez. Mas kortilmények kozt elképzelhetetlen fingasutanzatok hangzottak
harsany Tdrir! Tdarnd! (tanar ar, tanarng) kialtasok kiséretében. Csumo Vendel egyszer
azt is megengedte maganak, hogy recsegve elfingotta magat Viragfay tanarné érajan.
(Tanarnd, tanar Gr = taniténd, tanitd, persze, de ezek az emberek nekem mindig is
igazi tandrok maradnak, emlékezetemben.)”

J6 lenne ideirni, ha nem tagadnam meg fogadalmam: igy Gerstey. Miel6tt folyta-
tom jegyzeteinek ismertetését, elintézem csakugyan a magam mault heti, ehhez az iras-

szt 2

hoz allitdlag sziikséges (?) jegyzetmatériajat.
s

»Csumonak betoroltem egyet kint a klotyén, ahova mar akkor is cigizni jartunk.” (g.)
De, mondom, nézziik az én jegyzeteimet.

Még kozbevetve, Gerstey: ,,Akkor 6tlott fel bennem el&szér, hogy mar az 6 fejét is meg
kéne furdetni a kehelyben. Kehelynek hivtuk a vécékagylot; vagy Svejknek. Mtivel-
tek voltunk. (Apam kedvence volt a Svejk.)”

%

Ez a feljegyzésem nagyon is Gerstey dolgaihoz kapcsolédik: kiemelés erejéig.
»Lehet, kotekeds-szovekedd természet voltam”, irja Gerstey-Graf, ,,vagy hat szévekedd
ahgha apamtol tudtam, semmiféle szovetkezés, szervezkedés nem tanacsos... nem csu-
pan a haboru elétti detektivek fiirészelték a vallatottak ujjait, igy mondta apam. Alli-
tolag €16 szecskaba ment a foglyok egy része a Duna-parton allé X. épiiletbsl. Mivel
lattam Ku-Klux-Klan-filmet, ahol fekete embert (négert) szurokba hempergettek, az-
tan tollba, Ggy kergették ki a varosbdl, elhittem a szecskat. Szovekedés és szévetkezge-
tés helyett talan, mondom, igy lett hézagp6tlom a kétekeddsdi. Mar joval késGbb, gim-
néziumban, ott volt, hogy egy tanarunk N. N. A. versét idézte, arr6l, hogy ne a mond-
hatatlant mondjuk, inkdbb a nehezen mondhatét. De az is lehet, valami miivel6dési
hazban hallottam ezt, sokkal késébb, irodalmi kérben, amilyenbe jartam. Erre én: J6-
zsef Attila is mondta ezt, hti, most nem ugrik be, az igazat mondd, ne csak a valddit,
ez az. Ugyanaz kdbé. Ez az egész irodalom. Kiabé ugyanaz, mégse az. Ezt nem mertem
véllalni én. — De csinaltunk vicces palyazatot, az én koétekedésemre: j6, mondta tani-
runk vagy el6adénk, azt hiszem, ez inkdbb késébb volt mar tényleg, irjunk frappans
versikét e témdara. Az enyém igy hangzott: A dolgokat mondd, / ne a mondokot dologd.
— Es forditva: A dolgokat dologd, ne a mondokot mondd. — Mire egy lany: A mondokot
dologd, / Ne a dolgokat mondd. — Este, szakkor utdn... hat igen, persze, micsoda 6n-
életiré vagyok én is, b6ven szakkorben volt ez mar, hazakisértem, masnap feljott hoz-
zam, akkor fél évig jartunk... de ennek a dolognak a végén jon be a képbe ismét egy
k6z6s baratunk. Nem arulom el, ki jott be nekem rendre.”

*

»,Hat még a torténések tényleg a jobbak”, irja Gerstey — feloldom magam fogadal-
mam aldl, legyen ez a kozbevets elem, s mindjart latni fogjuk, mely jogon! —, ,.eleve
a megvalto kifejezés lehet&sége vész el, ha nem akarsz irni mar!” Hm, ezen sokat t6p-
rengtem.
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Gersteyt halal komolyan vettem. Ha tudom, hogy meghal, akkor se vehettem volna
komolyabban.

Ha meghal, na ja, ha tudom, hogy meghal. 62 éves kora koriil halt meg, miért ne
halhatna meg valaki ilyen életkorban. Vicc inkabb az, ha valaki ilyenkor akarna végre
abbahagyni (,,az irodalmat”); mint én. Hat tényleg inkabb gyotrom magam tovabb,
»Gersteyvel” is.

»Nem az, hogy jaj, nincs mit. Kész, nincs mir6l.” Hm megint, egy Gerstey-idézet.
Kimasoltam, igy lett Gjabb jegyzet. Gerstey szévegei élnek (nalam).

Ez az enyém viszont: mégis, egy Nagycsarnok-latogatds. Ha sejted is, hogy vasar-
nap nem tartanak nyitval De mert masnap majus egy...? — Zarva, persze.

Gersteyt, jegyeztem fel, lassan from. Eleve nehezen kezdtem bele. Irodalommal ma
~semmit se lehet keresni”. Mindig tudtam egykor (ma is tudom?), minek irok. Mennyi-
ért. De azt nem nagyon tudom ma mdr, kinek. 30 embert megsértek inkdbb, aki olvas
engem, hogy engem senki nem olvas. Mert az a — mondjuk — 270, akire szimitanék, tuti
nem olvas (engem).

Es még valamit, irtam fel: a vilagb6l semmit, semmit, semmit (modusa) (medtza?
irna Gerstey) elfogadnom nem lehet. Prioritasok!

sk

Gerstey: ,,Egy zsengém (erGs bocs!): Mivel itt tényleg nem lehet mondani semmit,
vesszenek a tények! Semmitmond6 maradok.”

s

~Apam egyszer kipofozott, mert mondtam valamit. Féltette az allasat. Nekem az ju-
tott eszembe: miért nem halhat, ha gyereket nem csindlnak, apa a lanyaval? Miért nem
verheti bele a fiti az apja fejét a kloty6ba? Ha gy érzi, megérdemli. Miért nem hany-
hatja pofan az anyjat? Vagy: miért nem iilhet le mellé, fésiilkodstitkréhez — nalunk
megvolt ez a j6lét az 50-esekben: anyamnak volt tripla féstilkodétiikre! —, nem kezd-
heti halvany eszk6zokkel, plane a maiakat gondolja meg, kedves Tédé, kikésziteni az
arcat, nagy csondben, tivol minden szexualitdstdl, s6t, 180 fokra attél, kikésziteni
olyan hullasipadtnak, amilyen életet az ember anyja 43 kil6san él a 178 centis, 92 ki-
16s vezérigazgaté apa mellett! Egy-50-es évekbeli, 60-as évekbeli, 70-es évekbeli vezér-

igazgat6 apa mellett...”
*

Megyek inkdbb megnézni Totyit.

%

Az iréi eszkozok: megvaltasok azért, csakugyan. Milyen sokszor elfelejtjiik. ,Elvezked-
nénk az iréi eszkozokben?” Igy Gerstey. De furcsa az e hirtelen azonossag. Kafkat for-
ditva volt nekem utoljara ez. Felirtam: , A halalhoz nem vezetd szenvedések a legér-
telmetlenebbek.” S erre két nap mulva: Kafkanail, ez.

%

Csak akkor tényleg menjek 4t megnézni Totyit!
(Ilyen kozbeszirasoktol lesz egy iras tényleg iras?)

%
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Az ,ifj.”-t csak azért irtak Szvetlar neve elé, mert... De ez mar azok utan tortént, hogy
apja, Buffenbach Karoly bent jart az osztalyfénokiinknél.

»Eigwind Tibor neve manapsag, sz(ik korben, fogalom. Az argentinai németség ku-
tatéja lett, és... hadd mondjam finoman, kett6s min&ségben. De errél inkabb ne.
Eigwind Tibor a 60-as évek végén bezuhant egy argentinai allatkertben a krokodilok
kozé. Nem volt szép halal. Mint a 007-filmek némelyikében. Ahogy ott van ez.” Igy
Gerstey. Nekem ezek a témakorok meglehetGsen ismeretlenek, kevés a torténeti érzé-
kem. De mindegy.

Eigwind Tibor volt az, aki nem tdrhette a fejleményeket. A helyzetet. A nem tu-
dom mit.

Buff-Buff. Vagy megkérdezték Chrodak Odont: [Tarar, répa németil, az ribi?” Ké-
s6bb, irja Gerstey, németet tanult — maganjelleggel — a szegény barom Chrodaknal,
kedves, félmiivelt fické volt a birodalmi iskolai tandr, na, a maga médjan, és Chrodak
Odon elmesélte neki, mar "56 utan: be volt szarva a Rybenko-dolgon mindig, att6l ret-
tegett, el6kotorjdk az & ,,ukrajnai maltjat”, igy Gerstey. De nem irta fel, mi lett volna
az. Gerstey Jancsi még most, a 90-es években is ,,vigyazott”. Hat 6 tudta, nem?

Miért, én tudjam?

Riibe, mondta Chrodak Odén, az a répa németiil. ,, Bufi-Bufi-Répa-Muti”, jott a sza-
valékorus. ,,Répa-Répa-Szvetlana”. S ahogy a hiiztdk-haztak-a-répat mesét tanultuk
»oroszul”, meséli Gerstey, jott ez: nem htztak ki a Szvetlanabdl a répat, ezért lett a
Ribi. A Szvetlar.

Ezt nem téirhette végiil Eigwind Tibor.

Az eset annyira széls6séges, hogy — még ha nem lenne ellenében/ellenére is alapve-
t6 torténelmietlenségi hajlamaimnak — megkérdeztem volna Gersteyt szivesen (az
egyik valaszlevelemben), mit gondol errdl az egészrdl, igen, magyar 50-es évek eleje,
lasd elébb, egy alsé altalanos fiti osztily, és ez. Bezuhan egy srac, mi van? Ez a neve.
Apja gyogyithatatlan banatban adta neki a koncentriciés taborban elpusztult anya
»utan” a Vilmos helyett a Szvetlar nevet. Lehetett volna a srac az osztaly kedvence.
Gerstey ,,mdig” (na, maig nem, azért) emlékszik kedves, elll6 fiilére, mélybarna sze-
mére — nem németes, nem ukranos —, igyekezetére és féleg arra a tulajdonsagara,
ahogy ezt a tomérdek... nem is kérdés, ezt a tomérdek olyasmit, hogy valakit végig-
htiznak egy eldugult lefoly6ja strandvécé vagy egy focimeccsuté-terep lefolybcsator-
najan, kozben rohadt paradicsomot tomnek a fiilébe (Gersteyt idézem), a valagat rug-
dossak, taknyot vernek az arcéra, lerantjak és szagoltatjak vele a cip§jét, szdjaba tomik
zoknijat... ennek a fele ténylegesen megtortént!... ezt végss soron zokszé nélkil tiir-
te. Nem mesélte el otthon? Mi volt az otthona? Apja mivel foglalkozott? Egykor
Wehrmacht-tiszt lett volna? Kérdezi ma Gerstey. Hogyan tszta meg, miért épp Buda-
pesten élt?

Mar ha ezek a kérdések senkinek eddig el6 nem jottek volna.

sk

Rostellem, hogy ily latsz6lagos magabiztossaggal , kezelem”... nem is Gerstey matéria-

jat, de... magat a dolgot.
Magat a dolgot, te j6 isten!
Viszont mit tegyek?
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Szvetlana Rybenko irdnti szerelme volt az ok? Hogy Karl Buffenbach, azaz — magyar-
orszagi német? — Buffenbach Karoly katonaszokevény lett? De egy alezredes?

Gerstey beszamoldja szerint nem volt fiatal ember.

Talan épp a szokevénysége miatt tlirték meg Magyarorszigon? Kevesebb ztirért
rosszul jartak a legtobben akkor!

Egy megjegyzés: 50-es évek, vagy Rakosi-rendszer (ha mondanék ilyet), Wehrmacht,
koncentraciés tiborok... lehet, valakinek, valakiknek ezek halvinyod6 fogalmak, és
nem is akarok vitaba szallni... ezzel mintegy Gersteyt idézem. Mandy, mondom a ma-
gamét, Ottlik... nem olyasmi egyik dolog se, hogy az tgynevezett ,lényeg” (lényeg??)
értését akadalyozna. Ezek relaci6fogalmak, legyen szabad igy fogalmaznom. Nem vicc.

Eigwind Tibor elégelte meg. Eigwind Tibor felmen&i kozt, ezt Gerstey gonddal hoz-
zateszi, erdélyi szaszok, kunok, horvatok voltak. Csak. Eigwind Tibor apja volt kény-
telen kimutatni ezt, mint kozigazgatasi biré a 30-as évek legvégén, kis maganszorga-
lommal.

»Eigwind Tibor klasszikus atlétaalkat volt”, irja Gerstey, ,,Ond Jancsi minden toré-
keny nyersesége, szogletessége nélkiil. Egyesitett magdban par tulajdonsagot, ha
mondhatom igy: néket illetGen a becsiilet szabalyainak legcsekélyebb dthagasa nélkiil
hagott.” Ez aranyos, mi? Ezért repiilt a tanari karbél is, végiil. De csak végiil. Mert
mint Gerstey-Graf elmondja, el6tte még ,1épett” Buttenbach-Rybenko tigyében.

Gerstey nem ,,szerette” az anyjat. Mégis, olyan nének latta, aki Eigwind agyaban kot
ki majd nem sokkal a ,,csalddlatogatds” utan.

,O fog réiilni elséiil, aztan elsiil”, idézi 5nmaga korai irdsainak egyikét Gerstey Janos.

(Az irodalom lehetetlenségérdl: itt vagy csillag johet, nem igazan jo; vagy az, hogy
.JO ég”, vagy ilyesmi, még rosszabb.)

,Igy lattam anyam dolgat. Az elsiil olyasmi volt, amirél csak hallottam akkor még.
Chrodak Odon — akit biztatasomra apam megprobalt megkérni, beszéljen Szvetlar ap-
javal, az altalunk addig sosem latott, rejtélyes illetGvel — széles ivben utasitott el min-
den Ukrajnaval 6sszefiiggd dolgot. De Eigwind akkor mar... Ja, Odéniink volt az, aki
az elsiilésrél is béséges kisel6adasokat tartott az igynevezett korrepetalasok soran, épp
a répa meséjét illeten; kihdzni, kihtizni! Ez volt tanitasa. Chroddk Odén gyermekte-
len volt. Mar ha Ukrajndban nem maradtak nyomai. Mellesleg a 60-as évek elején halt
meg, mai fogalmaim szerint fiatalon, 54 éves koraban. Raszakadt egy borozéban egy
csillar.
&

»~Anyam”, s Gerstey hozzateszi, ,most elmosolyodtam, anyam és Eigwind Tibor kozt
semming kapcsolat, semmi férfi-ng kapcsolat nem jott létre...” Nem merem azt mon-
dani, a téma komolysagat tekintve: jellegzetes amat6r fordulatok. (Ki profi?) ,,...apam
volt inkabb az érdekes, méghozza azzal, hogy beszart rogton. Pedig az tgynevezett for-
dulat éve, a kommunista hatalomkikényszerités eldtt jartunk még, mégis, beszart. Mi
ez a Wehrmacht-dolog? Ezt kérdezte a késébbi argentinai néciilld6z6 Eigwind Tibor-
tél. (Aki, ha nem tiltana az alapfelfogasom, ideirnam, mi nem volt; és ha az lett volna,
ha ezért argentindzott volna! Akkor mi van?)”

Gerstey néha furan nekilédult. Ha illik igy beszélni egy halottrél. Megjegyzem: épp
ezért nem kérdezem meg... stb.

,Es te ezt a Rutnbrach-Rient6t megvédted?” Ezt kérdezte, Gersteytdl, Gerstey be-
szamoloja szerint, apja. Hirmasban voltak Eigwind Tiborral. Tisztaztak a nevet. ,,Aha,
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ukran név. Es honnan vitték el?” Ezt kérdezte Gerstey apja. Gerstey nem emlékszik a
pontos részletekre. ,Valahogy mindig megvolt velem ez: a profira hagyom a profi dol-
got. Eigwind Tiborra — sejtettem?? —, ami ra tartozik, az irékra hagyom az irodalmat
etc. Szvetlana Rybenkét és gyermekét talan épp Karl Buffenbach (ezentil: Buftenbach
Karoly) dezertalasa, katonaszokevénységnek csak enyhe széval min&sithets palfordu-
lasa miatt hurcoltdk el. Vagy nem is biztos. Ha 6sszefiiggés lett volna ezzel, nyomban
szuronyélre hanyjak anyjat és kis fiit... megjegyzem, nem egészen értettem az életkort.
Hogyan is lehetett ez?” Gersteynek éles szeme volt a részletekhez. ,,J6, Szvetlar fiata-
labb volt nalunk, vegyiik Ggy, a fene tudja, hogy frattik be épp a harmadik elemibe.
Ja, akkor még nem altalanos volt, ha j6l mondom. Elemi.”

Gerstey apja nem szerette, ha fia sztarszerepbe kertl. Eleve a maris jécskan mastél
méter folotti magassaga — ,az én fiam ez?” —, minden: idegesitette. Mi tobb, Gerstey
az a fajta szuperokos srac lehetett, aki nem igérkezik semmiféle tiindoklés érdemével.
Fad. Matt. Spréd. Szép szal éti sparga, mondta réla, sajat beismerése szerint (minden-
fajta szexualis mellékzonge nélkiil), egy osztalytarsa.

Szexualis zongék Gerstey ,.ellenében” azért sem lehettek, mert a szolid osztalybal-
hék részben az 6 — mérsékletre int6 — vezetésével zajlottak. Faszvizitek az iskola faspin-
céjében, jelképes avatasok. Nem volt egy ,,szekrény” termet (akkor még nem volt az)
Gerstey-Graf, de vele aztan végképp nem csinalhatott senki azt, amit akart.

Eigwind Tiborral eszelték ki, keriiljon Szvetlar neve elé az ,,if].” —mégis valami. Nem
ez a rémség.

Eigwind Tibor behivatta ifj. Buffenbach-Rybenko apjat. Gerstey, persze, nem volt
jelen a talalkoz6n, 4m — sajat bevallasa szerint — az osztalyf6nok csaladlatogatasa utan
»egy életkornyit” lépett el6re. Nem is tudta megmagyarazni, hogyan. Elkezdte ki-
vanni anyjat. Es a tobbi. Csavargasra adta a ,labat”, mint 6 maga mondta. Félt, hogy
bajba sodrédik még — hatalmas termete és személyiségbeli ,,meglédulasa” (az 6 sza-
vai) okan.

Buffenbach Karoly, ha nem mondtam volna még, inkabb irnok-alezredes, hadtap-
tiszt, biré lehetett (ezt senki sem kérdezte), kopaszkas, kerek szemiiveges, zsiros képti
kis figura. Maga a kétségbeesés. A fia miatt.

»Az iskoldban a hazakisérgetés (az iskolabdl) nagy miifaj volt, és Eigwind Tibor azt
eszelte ki (Szvetlar apjaval egyetértésben), ebédeljen nalunk a kis Buffenbach-Rybenko,
s kisérjen haza igy mintegy engem. Megjegyzem, minden csoda... bocsanat, TD, de...
az élet ilyen egyszert... a Tottely-verekedés utan Rybko... eléreszaladok e névvel... mar
nem volt olyan érdekes (a tobbieknek). Mai cinizmusommal azt is mondhatnam: feles-
legesen szakadt a nyakunkba, illetve a nyakamba... j6, de késébb elsodrédtunk... brr...
iszonyd meglepetés volt, mikor aztdn egyszer... De tényleg lassitsunk.

Rybko... ja, Szvetlar nalunk ebédelt, anyamnak volt még egy harmadik fia is
ekképpen... és azt mondhatom, unalomban teltek a napok. R... Szvetlar hazakisérése,
ugy fél kettS utan, alkalom volt szamomra: alkalom a l6gasra, csavargdsra. Anyam ez
1d§ alatt egy titkos-nyilt imadojat fogadta. Nem azt mondom, hogy... Mindazonaltal.
Nem tudom, kedves Tédé, mit gondol ezekrél a dolgokrél. Félek, nem tartja tal érde-
kesnek az egészet. En meg lel6ném a poént... brr... ha elérejelzésekbe bocsatkoznék.
J6 izléssel kimondhat maga olyat, hogy lesz ez még cifrdbb is?!”

Brr.
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»Bar nem vagyok iré, vannak alapfogalmaim, és j6l érzékelem, hogy ifj. Buffenbach-
Rybenko Szvetlar figurdja meg az események — a vele, velem kapcsolatosak — nem
plasztikusak eléggé, nem élnek igazan. De ilyen sapadt tigy volt ez az egész... kis bara-
tunk élénk szeme, nagy fiile, fiirgesége, olajos bére ellenére. Sapadt tigy, igen, igen.

Fura volt, hogy nem tud ukranul. Vagy lengyeliil. Allit6lag lengyelorszagi ukran ng
volt az anyja, Szvetlana, akinek emlékére Buffenbach Karoly ezt a nevet adta fidnak.

Eigwind Tibor, aki engem akkor mar teljességgel feln&ttnek tekintett, elmondta:
Szvetlart fejsériilés érte, apjanak elbeszélése szerint igy ment ki bel6le a lengyel, az
ukran... németiil eleve nem is tanult... és a magyar ragadt ra. Ahogy itt bujkaltak par
éven at. Ez eléggé hézagos histéria volt, de Eigwind Tibor hinni akarta, és igazan nem
lett volna udvarias viselkedés, ha én jovok els kételyekkel.

Mégis, valahogy szerettem volna megkérdezni — akarkit6l —, ha Szvetlana Rybenko
(Buffenbach Karoly térvényes felesége?) ott pusztult valahol, hogyan keriilt onnan ide
a kis Szvetlar? Iratai, persze, ezt Eigwind Tibortél tudtam, nem voltak. |6, rendben.
Mégis. Hogy volt mindez?

Az volt a s6tét érzésem, hogy Buffenbach Karoly kett&s kém.”

%

LEs rettegni kezdtem. Eljottek a Fordulat-Evek. B6ven rettegni kezdhettem. Apam ma-
gas allasa semmi ilyenre nem adott volna okot. Epp ezért: harmadik kakaskukorék jel-
igére: kezdtem felhaborodottan rettegni. E16szor alakult ki bennem ez az érzés: ki ne-
kem barki? Mi k6zom barki mas emberhez? Miért kockaztassam, apammal egyiitt mi-
ért kockaztatjuk a biztonsagunkat? Kin és min segitiink? Bevallom mindezt szépités
nélkal.”
S
»Aztan persze minden — de megdoébbentSen — masképp alakult.”

%

»Egy mondat volt az irodalom nekiink: Egy rohadt szar az egész.” — ,Nem sértés akart
lenni, profiknak masképp kellett venni ezt. De finomitva: egy rohadt szar volt az egész.”

S Gerstey tovabb: ,,Ezek az drnyalatok toldasok... hogy volt... ezek teszik, persze. Eh-
hez kell, ezekhez, egy élet.”

sk

JEs igy rogton: elnézést, is.” .
+Vajon érthet6en, célratéréen fejeztem ki magam? Partfogasomba vettem a kis mazso-
la—stb. setb. -7 (Igy irta Gerstey.) — ,,...setbfej, na, Buffenbachot, apam meglepd nagy-
stiltiséggel fogta fel az egészet.
Es innen jott a tébbi. Ki hitte!” By
,— Hivd meg Buffét szilvasgombacversenyre! — Igy apam. — A verseny agy zajlott, hogy
nekem megmondtak, 19-nél ki kell d6Iném, Butfé, na ja, Szvetlar nyeri 20 felett. ApAm
— ez volt az elss, hogy driiletet kidltottam, az elsG eset — apolonét fogadott fel... 1950-
ben, mit mondjak! —, nehogy »baj legyen«. Szvetlar, 6, szegényem, kijart a klotyéra
hényni. Az dpoléns dugta le neki az ujjat. Es alul bogyorézte kozben, csak mint kis
hiillyémet...?! De akkor minek? Mit kellett neki ezt? Szvetlar mesélte el masnap az is-

kolaban.”
ES
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»Kapcsolatom Szvetlarral cseppet sem romlott. Még csak azt se mondhatom, hogy az
apoléné romlott lett volna, vagy hogy egy csepp is kijott. J6 vicc! — Apam par nap mul-
va bejott az iskoldba, nem Eigwindet kereste (aki nem vett fel kapcsolatot anyammal,
és ez nem anyamon mulott), hanem az igazgatéhelyettest, abban az id6ben ez volt a
politikai »szal«, a helyettes. Most semmi »Iskola a...« — abban az id6ben nekem még nem
létezett az arnyéka se, hiat eleve —, T6ttelyt nem ragtak ki, engem megkértek, finomab-
ban. Igy kozeledtiink a negyedik altaldnos bevégzéséhez.

Egy nap épp az apoléné meztelen fényképeit tanulmanyoztam (apamtél csértam a
»matérit, na, nézziink oda!), felcsattant, igy, felpattant (mert felrantottdk) az ajto, én
nem is tudom, ki és mi tédult be. Rendérség. Engem békén hagytak. Epp Eigwind-
o6ra volt, vitték &t, vitték Szvetlart.

A »helyettes« vette 4t a parancsnoksagot, elrendelte, tanulmanyozzuk a Duna-Tisza
koze foldrajzat. Kimentem a katedrdhoz, hivatkoztam apamtél szerzett bizalmas érte-
stiléseimre... révid leszek, a »helyettes« elengedett. Az iskola szokatlanul kihalt folyo-
s6in, 1épcséin mentem a tandari felé.

Odabentrél fojtott zaj hallatszott. Aztan ajtékivagédas megint, rendérok egy meg-
bilincselt férfival. Beugrottam a vécébe, ragytjtottam. Nem is mentem vissza a tan-
terembe. Majd lesz valami a cuccommal. Hazaviszi... Averda, talan, a Géza. De aztan
Csurgdéczy Zsolt telefonalt — mentSorvos volt az apja, volt telefonjuk —, kérte, talalkoz-
zunk a Szikra- palyaknal Erdekes, apam ott teniszezett. Titkos osszefuggestol retteg-
tem. De semmi ilyen nem volt.

Kideriilt, hogy kideriilt, Tottely patkanymérget fecskendezett Szvetlar alméajaba. Ki-
deriilt, Csumé Vendel kopte be, Tottely cimboraja. Csuméék pincéjében par hénap
mulva tliz tAimadt. T6ttely unokahtgat megerdszakoltak a Lagymanyos vidékén. Ezek-
ben az id6kben ilyesmik!

A dolgot elkenték. Tottely maradt. Apja hatarér szazados volt. Még szerencse, hogy
egy évvel kordbban fiirdettem meg a vécében, mi tébb, semmi bajunk nem lett.

Bajunk? Apam késébb elmondta, hogy Toéttely Andras hatarér szazados megkeres-
tette. A dolog azonban ennyiben maradt.

Oriilet, apam haverja volt a nagy G.! Korménytag!

Mit akart Tottely?

Mit.

Kézben, mondom, ifj. Buftenbach-Rybenkoén:

1./ nem segitett volna mindez;

2./ ifj. Buftenbach-Rybenkodnak talan valami ki tudja minek a folytin mindez tok-
mindegy, elviselhet§, naturalis volt. Lehet, hogy &sei igy éltek Ukrajnaban. Most ak-
kor meg? Nem?

Vagy nem tudom.

Es akkor tortént, ezek utan. El kellett mondanom a fentebbieket. Az 1./-2./-t.

sk

Kornyezetrajzora volt. Vagy Eszmélés-és-gyakorlat? Szradiv André volt a tanarunk,
erre emlékszem. Lenin-konyveket forditott, kés6bb kiadéi igazgatdhelyettes lett. »An
Tré«, ez Nagy-Krédy Imre valtozata volt, de Zaka Kornél azt talalta ki ra, hogy ,,Akasz-
szanak ki Szradivni”. Szradivot allit6lag Ggy akasztottak le mar egy alacsony ,,mezei”

lamparol. Am ez a messze jov6.
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Mégis, fura valahogy, hogy Szradiv ,,Faszkalapovics” André érdjan tortént. (A Fasz-
kalapovics kiillon magyarazatra nem szorul. Volt még két ilyen tandrunk, ellattuk dup-
la névvel. Fehér Gecinszkij Lambert; nem rossz egyiittes. Krad Szarovics Imre. Nem
aproztuk el.)

Sokaig a Vaskalapacs kocsmat Faszkalapacsnak hivtuk. Ott tartottuk kis osztaly-
osszejoveteleinket, holott... na, erre ne térjiink ki. Egy-egy decit ittunk mindig.

Uvoltés hallatszott a jobb hatsé (hetedik) padbél. Igy leplezédott le minden.”

sk

Gerstey elmondja: ha ifj. Buffenbach-Rybenko Szvetlar nem talalja meg otthon az ap-
ja fegyverét (egy rozsdas W.-t, Gerstey ma sem merte megnevezni), ha nem veszi ma-
gahoz, ha nem tokéli el, hogy bosszat all Tottelyn — mert nem volt elég neki, hogy
Gerstey megvédi 6t, hogy Gerstey apja dédelgeti; késGbb se lett, megjegyzem, nemi
kapcsolata pl. Gerstey anyjaval —, ha és ha és ha... am az Givoltés annak sz6lt, hogy
Szvetlar Tottely (padszomszédja! tovabbra is!) hasanak szorftotta a pisztolyt.

Nem létt.

,Szerencsére? Szerencsémre? Ezt nem mondhatom.” igy Gerstey Janos. Erre majd
ratériink.

»Persze, Szradiv André a kényes jelenet (helyszin) tijékara sem mert évakodni.
Csengetett, jott az iskolaszolga, a »helyettes« kiséretében, elvitték Szvetlart és Tottelyt,
késsbb Tottely apjat kényszernyugdijaztak, Szvetlar azt éllitotta, a fegyver t6le volt.
Elcsikarta a kezébdl.

De hit ez inkabb olyasmit fedett, hogy Tottely szazadosb6l a hatarérségnek elege
lehetett mar.

Mert egészen vilagosan kideriilt, hogy a fegyvernek torténete, mds torténete van.

Buftenbach Karoly sosem bukott volna le, ha Szvetlar elegend6nek tartja — a kis ma-
zsola termetével, olajbogyé arcaval, elall6 filével —, amennyire én megvédtem”, igy
Gerstey.

A fegyverrel, mint kidertlt, gyilkoltak, nem is olyan rég.

sk

Egy K. utcai pincében toprongyos férfi holttestére bukkant par hénappal azel6tt a
renddrség. Az illet6t — Fekan Sandort — nem ott 6lték meg. Odacipelték. Az tigy rejté-
lyesnek latszott. Fekan Sandor cséré volt. Elmegyoégyintézetbdl szabadult: haborts fej-
sériilés (agyrazkodas stb.) okozta nyavalyajat, de csodaval hataros médon rendbe jott.
Csodaval ugyanilyen hataros médon nyomozta ki, hogy a gyerekét a f6ldig rombolt
hazbdl (lancos reptilébomba) élve vitte el valaki.
Fekan Sandor kideritette, hogy ez az illet§ — Buffenbach Karoly volt.

%

»~Mondhatom-e valéjaban, hogy driilet volt szimomra az egész. Mondhatom-e?
Hogy ifj. Buffenbach-Rybenko Szvetlar egy bizonyos Fekan Sandor fia, anyja pedig f61-
tehetSen Propovics Gizella? Fekan Sandor péksegéd volt. Propovics Gizella — bocsa-
nat — kurva. Rdomlott a haz, ott halt meg.

Aszerelmét s gyermekét 6rjongve gyaszolé Buffenbach Karoly — valahogy — arra té-
vedt, meghallotta a gyereksirast, magahoz vette a kis Fekan Akarkit. Fekan Sandor
nem mondhatta meg mar a gyerek nevét.
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Buffenbach Karoly vallomasa szerint csak a kiolyokként emlegette — a késGbbi —
Szvetlart, még késébbi ifj.-t, igy kovetelte vissza t6le. A masfél szobas romlakasban
Fekan Sandor hullajat egy dupla ajtés ruhasszekrényben lelték meg par napra ra. Koz-
ben — most mar értem, miért volt olyan zavart — Buffenbach Karoly még nalunk is jart!
Apam »teljesen« dsszecsindlta magét, nem lesz-e ebbdl neki... Nem lett.

Buffenbach Karoly nem teketéridzott. Mikor a péksegéd rarontott, 16tt.”

£
»Buftenbach Karoly a bortonben felakasztotta magat.”
s

»Na, én az apam ellenségét 6ltem meg. Vagy nem is, a véri apamat”, mondta a hossza
haji rockzenész, akit a szigeti lengyel turistakolénia csak »Rybké«-ként becézett; a
sztorin mindenki j6t rohogott.

A véri apjat neki! Ilyeneket mondtunk mi, magyarok. Ifj. Buffenbach-Rybenko
Szvetlart akkor mar tiz éve nem lattam. Apam elvalt anyamtél, elhagyott minket, Szvet-
larral (Szvetké!) koltozott kiilon. Ot nevelte. Apam nagykutya volt, anyam nem kere-
sett ellenérveket. Igy is a torta habjabél éltiink. Tizenhat évesen egyezséget kotottem
anyammal: egy n6hoz koltoztem, onnét jartam iskoldba, igy érettségiztem le, utina
ennek a nének egy baratndje — aki a baratném lett — fedezte tanulmanyaimat; kozgaz-
dasznak késziiltem, de... hagyjuk ezt.

Hogy »a nyelvet gyakoroljam«, idegenvezetSként az akkori NDK-ba kezdtem jarni.
Hidba, hogy a szerencsésebb sorst — és nagyobb apai 6sszekottetést — francidsok meg-
vetettek minket (a maguk Parizsaval). |6 volt az egész. Néha beszalltam az amatér ho-
telzenekarokba (Jugendherberg, didkszalloda, ilyesmi volt a miifaji megjelolés, effé-
lékben laktunk), zongoraztam valamelyest.

Krinz varoskaban egyszerre — a lengyelek jévoltabol — felttint egy elallé fuld, olajos
arcb6rii, szabalyos vonast, loboncos srac. Rokonszenvesnek éreztem. O is engem. Ro-
konszenvének jeléiil kezével mindig »pisztolyt fogott« az emberre. A gyilkossagi torté-
netet is igy mesélte el. Mondom, a lengyelek magukénak tekintették — kiviléan beszél-
te a nyelviiket —, mindenben tamogattak.

Volt egy nagyon kiill6nds — mindegy, német, brazil, lehetett volna eszkimé is, j6, az
nem, luxemburgi stb. — lany, meghivott, vacsorazzunk egy matrézkocsmaban. Rybko
boldogan beiilt a helyemre a zongorahoz. Ketténk kozt a f6 billentyts kiillonbség az
volt, hogy én inkdbb Coltrane-, Monk- (ha nem tévedek az évszamokkal, de mindegy,
a jelleg a fontos), Eric Dolphy-, Booker Ervin-, Little Booker-improvizaciékat jatszot-
tam (na, egy francokat, csak impresszionisztikusan, meg nagyon képzetleniil és »rosz-
szul«), Rybko meg rendre tudta a divatos slagereket.

Imadtak.

Lendiiletes volt.

Bum-bum, mutatott ra néha keze pisztolyaval valakire, ha.

Eszembe nem jutott volna, hogy.

A lannyal mégis valami olyan furcsan telt az este. ElStte Rybko udvarolt neki heve-
sen — szabad igy mondanom, ugye? 1959-60 koril jarunk, kedves Tédé —, de a lany
velem jott el. Nem értettem magamat. Bort rendeltem, a legolcsébbat, mert mar ki-
t6ztem tervem: el lesz lopva a pénztarcam. A lany fizetett. Utana végighevertiink a ho-
mokon - és ennyi. Kihallatszott »Rybko zenekara«. Kiilonos fické lehettem a lany sze-
mében. Nem volt az se, hogy rosszban valtunk volna el.
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Inkabb nem értettem magamat. Nem értettem az egészet.

Rybko — akit csak a lengyelek hivtak igy, kiilonben Ferendy Béla volt a neve, tizlet-
kotS vagy tanonc, egy kiilker cégnél, na ja— megkért hajnaltajt, hat persze, a jelek sze-
rint lecsaptam a n&jét, sikeritsek neki szallast. Gyerekjaték volt. Keritettem egy kulcsot
az irodarol, Béla (Rybko) ott aludt aztin négy éjszakan at. Jobbnal jobb csajokkal.

sk

»Mi valahonnan ismerjiik egymast!” Nézem Gerstey jegyzeteit. Mar mindent tudok.
Persze. Ezt mondta neki ,, Béla”, azaz Rybko.

,Hogy nem esett le!” Igy Gerstey. ,, Buffenbach-Rybenko.” Hat igen. De nekem le-
ment volna a hatos?

Jol vitorlazott. Hamarosan jelkép lett az 6bolben, a legjobb kis hajékat kapta kol-
cson, az NDK-ban akkor merészségiik miatt jészerén tiltott csikos vitorldkkal. Ilyen il-
let6kkel keriilt kapcsolatba. Téarsasdgaban mindig volt nekem is egy hely. A szobaért
halas volt. Bizalmas jé baratjaként kezelt.

Bum-bum! Tréfalkozott néha ekképpen.”

%

,»Te olted megr« Ezt kérdeztem t6le azonnal. Amikor rdeszméltem.
En se vacakoltam sokat.
»Hogy mi?r«

»A, vice volt csupdn.«
Masnap eltdnt.

A Ferendy Béci.” .
Gerstey furcsa rovidséggel szamolt be ezekrél a ,kései” fejleményekrsl. Ahogy jarni
kezdett egy lannyal, aki az L. téren dolgozott egy vasipari cég kereskedelmi kirendelt-
ségén. Es — sz6t kovetett — kideriilt, egy bizonyos Bécivel jart elétte.

%

Hogy a 190-valahany centijével, f6leg most, hogy szekrénnyé terebélyesedik, igy
Gerstey: 6 egy rohejes figura. S6t. De hogy: ,,A, nem is gondolkodtam sokat a dolgon.
Csak mert volt egy kisérteties — szinte hihetetlen, mar-mar borzalmas — histéria itt.

A Balatonon nyaraltam. Ilyesmi kapcsolattal, hadd mondjam igy, mint a Béci. Csak
én voltam a meghivott. Mint anno &.

Haverom udvarolni kezdett egy lanynak. De a paros épp forditva akart volna kiala-
kulni. En nem tudom, miért volt ez, hogy Béci fennforgasakor nekem »nem és nem.
Hiilye voltam. Vagy nem?

Osszevissza ismerkedtem”, frja Gerstey. ,Igy peldaul " Es elmondja

~Rohej, de a lany, akit felesegul vettem, egy elvalt né volt mar. (Azéta elvaltunk.) Es
megismerkedtem egy lannyal a vizben, Varju, igy neveztem el, mert egy c6lopnél (ka-
ré) tortént az ismeretség. Iszonyd nemi szimbélum lehetett volna. Vagy vette volna a
lapot, vagy rontottam volna rajta egy jot”, folytatja. ,,J 6, nevetséges kifejezések. Mind-
egy. Valamiért szabadon akartam elt6lteni az estémet. Nem mentem el a randira. A
kar6hoz. Lasd: karén varjit. Ennek a nének egy gatfuto volt az elvalt férje. Es megis-
merkedtem a parton egy masik lannyal, szintén elvalt né volt, és — eskiidni mernék —
egy gatfuté volt az elvalt férje. Ez ut6bbi, ez a ng tehat, nem vitas, nem volt a késébbi
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feleségem. De az elsG, a Varji: megeskiidnék, az volt. Nem emlékezett rim? Megjat-
szotta magat? Tévedek?!

Oriilet, mi? Hogy kétszer ismerkedtem meg a feleségemmel”, irja Gerstey. ,,Es egyi-
kiink se tudott az el6z& talalkozasrol.”

Hozzateszi, hogy ifj. Buffenbach-Rybenkéval végsG soron ugyanez volt.

,En lennék hajlamos efféle... mire is? Nem j6, hogy emlékezetkiesés. Azonositani
nem tudds?” .
~Megismerkedtem egy lannyal, aki a kardn varjii tokéletes hasonmasa volt, elvalt ng,
gatfuté nem volt a pakliban.

De ezt mar meséltem.

Csak ide-oda bizonytalankodom.

Az eredeti karon varji lett volna? Lehetetlen.

Sziiletett egy gyerekiink.

Feleségem azt javasolta, nevezziik Bélanak. Bécinek.

Mondtam mar, mi volt az egész? Ahogy a Béci nev(i srac — Ferendy...? — ...de mar
Osszevissza zagyvalom.

Elvaltam a feleségemtsl.” .
»Ialan itt tudtam olyan témor lenni, ahogyan kell. Ifj. Rybenko (Ferendy Béla?) még
egyszer feltlint az életemben. Egy fuvarozasi vallalat magas rangt beosztottja voltam
mar, mikor egy szép napon bizonyos Eigwind Tibort kellett a reptérre szallitanunk.
Magam vallaltam a fuvart. A tanar Gr ram ismert. Volt vele egy férfi. Es most végképp
raismertem. Ferendy Béla valéban ifj. Buffenbach-Rybenko volt. Hazamentem, kér-
deztem apamat, vannak-e argentinai kapcsolatai.

Ferendy Bélat —vagy ifj. Buffenbach-Rybenkét —azéta se lattam. Most nem az, hogy
ezzel, kedves Tédé, barmit is mondani akarnék.” Mit is mondhatna. Gerstey Janos is
halott.

s
Valami beugrott: Janos miért nem emliti soha a batyjat?
£

Erdeklgdtem, csak ugy mellesleg, Gerstey-Graf Janos batyja, Graf Ivan, valamint fele-
sége, a , kapcsolat” Graf Ivanné hol toltotte a disszidenséveket. Mivel azonban azt kel-
lett, ugye, hallanom, hogy Tasmanidban, aztan a Fidzsi-szigeteken (egy hanglemezcég
keresked®i voltak), ejtettem a dolgot. Fogok jelentkezni Graf Ivdnnénal, ha tgy adé-
dik, Gjabb kérdésekkel.

Mivel azonban Graf Ivan életében az ifj. Buffenbach iranti pétapai szeretet nem oko-
zott torést, semmi értelmét nem talaltam volna, hogy ebben a mostani tigyben barmi-
téle kérdést is feltegyek a — végss soron oly vadidegen, mégis ,,kézeli” — hazasparnak.



