
hetô. A magyar mûvészetben éppúgy nincs hatalmi kérdés nôk és férfiak között, mint
ahogyan az orosz mûvészetben sem volt és jelenleg sincs (és ha a Nyugat számára ér-
dekes volt külön kiállításon szemlélni meg az orosz nô mûvészeket vagy éppen a
Bauhaus nô mûvészeit, ez a Nyugat kategorizálása és kivetítése, s nem az orosz mûvé-
szetbôl vagy a Bauhausból következik).

Ez a példa mindössze annak felvillantására szolgált, hogy ha a XX. század során
nem adatott meg Magyarországon a képzômûvészetnek – csak az egyes képzômûvé-
szeknek – önálló arculat kialakítása, ez nem jelenti azt, hogy a magyar kultúra ne vol-
na képes létrehozni a maga sajátos vizuális mûvészetét a politikai szabadság korszaká-
ban. A kérdés még mindig az, amit Fülep tett fel 1906-ban: hogy van-e saját érvényes
mondanivalója a világ aktuális állapotáról, vagy van-e olyan sajátos problematikája,
amelyet artikulálni kíván és tud?

Pintér Tibor

mNIKOLAUS HARNONCOURT – m
HISTORIZMUSON INNEN ÉS TÚL

A londoni Royal College of Music hangszergyûjteményében látható egy spinét, amelyet
Arnold Dolmetsch (1858–1940) tervezett és készített a század elején. A hangszer kö-
rülbelül olyan hatással van a szemlélôre, mint a preraffaeliták egy-egy képe. Érezhetô
benne egyfajta el- vagy visszavágyódás a múltba, valami arisztokratikusan távolságtar-
tó elôkelôség. Dolmetschrôl Sybil Thorndike azt mondja, hogy „úgy nézett ki, mintha
egy Erzsébet kori festményrôl ugrott volna le”.1 Dolmetsch még megjelenésében is histori-
zált, híven az angol századvég felfogásához mûvészet és élet dekadens dichotómiáját
illetôen. Akárha Oscar Wilde karakterérôl olvasnánk: „Azt akarta, hogy személyes és mû-
vészi élete azonosuljon, és ettôl a vágyától gyermekei nagyon szenvedtek. Szemléletmódja mono-
mániákus és autoriter volt.”2 Paranoiásan szidta a zenei élet korifeusait, elképesztô len-
dülettel rendezte fesztiváljait, amelyek jószerivel afféle óriásivá nôtt házikoncertek vol-
tak. Tevékenysége megdöbbentôen modern lett ebben a különös historizáló díszlet-
ben. De az említett hangszer nem kópia. Eredeti menzúrák alapján, újító szándékkal
épített saját tervezésû mû, amely latin feliratával fel akar ébreszteni egy régmúlt tra-
díciót, e tradíciónak kijáró mélységes tisztelettel. Sajnos Dolmetsch és társainak ha-
gyományébresztô játékmódjából egyetlen hangot sem örökített meg a korai hangrög-
zítés, és jószerivel e londoni kiállítású hangszer az egyetlen, amely érzékelhetô közel-
ségbe hozza a régizene-játék legkorábbi úttôrôjének munkálkodását. Dolmetsch olyan
mozgalom elindítójaként ismert, amelyet manapság, szélesebb körben, jobbára negy-
ven-ötven évvel késôbbi idôszakra szokás datálni. Pedig a legkorábbi ilyen irányú lé-
pések már a századelôn történtek. Gondolok itt például Wanda Landowska (1879–
1959) 1903-tól adott nyilvános csembalókoncertjeire, melyeket Rodin és Debussy is
lelkesen látogatott. Ezekbe az elsô kísérletekbe jelentôs mértékben belejátszott a késô
romantika elôadó-mûvészetének hagyománya. A francia forradalom elôtti régi világ,
az ancien régime titokzatosan párálló korának kijáró lelkesedés vagy a misztikus ki-
nyilatkoztatásként imádott bachi harmónia iránti mélységes elkötelezettség irányítot-
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ták e muzsikosok játékát. S ebbôl az attitûdbôl még a korai hangfelvételeken is átsüt
valami. A XX. század két nagy „zenészregénye” pedig, Thomas Mann DOKTOR FAUS-
TUS-a és Hermann Hesse ÜVEGGYÖNGYJÁTÉK-a, központi motívummá emeli a régi ze-
ne, illetve a régi mesterek szerepét. Josef Mertin (*1904), többek között Nikolaus Har-
noncourt és Gustav Leonhardt egykori tanára, egy interjúban ezt mondja harmincas
évekbeli akadémiai esztendôirôl: „A legfontosabbak, mint mondtam, a koncertek voltak:
minden alkalommal új követelmény. Összeházasodtunk Schützcel, Schütztôl visszatértünk Mon-
teverdihez, majd Palestrinát és Lassust vettük sorra, végül Josquin állt a középpontban. Elsô-
rendû zenével volt dolgunk, s az addigi tapasztalatainkat félredobva visszamentünk a XI. szá-
zadba. Mi, az Akadémia diákjai képesek voltunk Perotinust az eredeti fotográfiájáról énekelni,
nem csüngtünk semmiféle átiraton. [...] Különbséget tudtam tenni a St. Gallen-i neumák és a
korálkotta között. Talán csak tízen voltunk, akik tudtuk a XII. század kottaképét olvasni. És ez
igazán fontos volt. Ha manapság egy zenész kezébe kotta kerül, egyetlen idôszakbeli hozzáállás-
sal olvassa azt, az 1890-essel. Az iskolától, az egyetemtôl, tanárunktól, Lechtalertôl alapjaiban
más útmutatást kaptunk, és nem kétséges, hogy itt kereshetô a régi zene gyakorlati elôadásának
fô problémája.”3 Dolmetsch és Mertin két gyökeresen eltérô figurát testesít meg a régi-
zene-játék történetében. A szinte mûkedvelô „mániákus” és a legkomolyabban képzett
zenetudós alakját. Mindkettô példaértékû: egy hagyomány feléledésének két jellegze-
tes magatartása jelenik meg alakjukban. De a század elsô felének újító törekvései ko-
rántsem jelentek még meg a széles közönség elôtt. Különös bogarászásnak tûnnek
ezek a kísérletek Toscanini és Furtwängler fénykorában. Az elsô generációs kísérletek
jobbára megmaradtak afféle ezoterikus körben: vagy a Dolmetsch-féle házizenélés,
vagy a viszonylag zártabb, akadémiai körben (Josef Mertin és Nadia Boulanger [1887–
1979]), vagy a még inkább izoláltabb tudományos tevékenységben, amely csak ritkán
kapott és kért alkalmat a megszólalásra. Az egyetlen kivétel Wanda Landowska, aki
már mennyiségileg is tekintélyes felvételeket rögzített, elsôsorban Bach és Couperin
csembalómûveibôl. Bár éppen az ô esetében elgondolkodtató, hogy pusztán a hang-
szerválasztás vagy -csere önmagában tekinthetô-e egy leendô iskola megalapozásában
való részvételnek. Több jel arra mutat, hogy Landowska a zongoratechnikát alkal-
mazza az újjá vált régi hangszerre, mintsem hogy egy valaha létezett játékmódot kí-
vánna feleleveníteni. Már saját utasításai alapján épített, különös, többpedálos Pleyel-
csembalója is inkább abban az értelemben volt kuriózum, hogy a zongora hangerejé-
vel vetekedjék, és alkalmas legyen a hagyományos koncerttermi megszólaltatásra. Eh-
hez képest Dolmetsch kísérlete gyökeresen ellentétes, mert ô régi minták alapján
építette hangszereit, és éppen a hangversenyélet „establishmentjét” akarta tudatosan
irritálni.

Az 1950-es évek elejéig a régi zene új elôadói kísérletei nem léptek túl a fent emlí-
tett viszonylag szûk kereteken. Az early music mozgalmának megindulása nem az is-
mert barokk mûvek újrafogalmazásával vette kezdetét, hanem a középkori és rene-
szánsz zene addig jobbára ismeretlen mûveinek megszólaltatásával. A Mertin-féle is-
kolához hasonlóan Alfred Deller (1912–1979), Noah Greenberg (1919–1966), Tho-
mas Binkley, és néhány évvel késôbb David Munrow fellépése jelölte ki a régizene-játék
új útjait. Figyelemre méltó, hogy a második generáció valamennyi tagja elsôsorban a
viszonylag ismeretlen reneszánsz repertoárral kezdte meg pályáját, illetôleg e rene-
szánsz repertoár kialakulása éppen az ô nevükhöz fûzôdik. Mindez azonban nagy
hatással volt a barokk repertoár átértékelésére is, s amit ma Közép-Európában early
musicnak nevezünk, az elsôsorban ez utóbbira vonatkozik. Noha például az angolszász
fogalmak szerint az early music máig a középkori és reneszánsz zenét jelenti. Így ért-
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hetô, hogy a hatvanas évek folyamán megjelenô baroque renewal voltaképpen nem telje-
sen azonos az early music gondolatkörével. Az elôadó-mûvészet XX. századi történeté-
nek egyik legnagyobb vitája robbant ki éppen a barokk repertoár átértékelése nyomán.
„Ebben az idôben a gazfickókat nem Sztravinszkijnak és Schoenbergnek, hanem Couperinnek és
Kuijkennek, Vivaldinak és Brüggennek hívták”, írja a Cohen–Snitzer szerzôpáros.4 Ez a
frappáns kijelentés nyilvánvalóan az újítás avantgárd jellegére utal, arra a különös
tényre, hogy a felújítás, a revival modern zenei jelenség, az elôadó-mûvészet perspek-
tívájában pedig mindenképpen a legmodernebb, ha tetszik, posztmodern. A Kuijken
fivérek, illetve Frans Brüggen fellépése az intonációt, az instrumentáriumot forgatta
fel gyökeresen, és ezek az új törekvések már nem a reneszánsz repertoárt, hanem a ha-
gyományos elôadó-mûvészet által aranyba foglalt nagy barokk életmûveket, elsôsor-
ban Bachot és Händelt érintette. Másrészrôl a mai értelemben vett kamarazenekari
felállás is az ötvenes évek elején jelenik meg. Máig az egyik legismertebb az elsô ka-
marazenekar, Felix Ayo vezetésével, az I Musici di Roma, mely 1952-ben alakult meg.
Céljuk, mint hamarosan az egyre elterjedtebb kamarazenekari tevékenységnek általá-
ban, az volt, hogy a nagyzenekari átiratoktól és sokszor hamisításoktól megtisztítsák a
barokk repertoárt, és annak az eredeti felállás szerinti arculatát mutassák fel. Érdekes
módon tehát a baroque renewalnek van egy olyan aspektusa, amely a régi hagyomány
felélesztésének tekintetében nem tartotta jelentôsnek az instrumentárium szerepét,
vagyis a korhû hangszerek megszólaltatását. Ennek a hagyománynak a részese példá-
ul az Academy of St. Martin-in-the-Fields (1959) Neville Marriner vezetésével, vagy ná-
lunk a Magyar Kamarazenekar (1957) Tátrai Vilmos, illetve késôbb a Liszt Ferenc Kama-
razenekar (1963) Sándor Frigyes, majd Rolla János irányításával (1979-tôl).

A kamarazenekar mint újszerû képzôdmény egy idôben jelent meg a korhû hang-
szerekkel alakított együttesekkel. Némiképp zavarbaejtô lehet ez a párhuzamosság.
Rendesen Hegelen nevelkedett történeti felfogásunk úgy tartaná rendjén valónak, ha
az elôbbi megelôzné az utóbbit, és mintegy annak természetes hajtásaként lehetne kö-
zelíteni a régi hangszeres együttesekhez. Különösen tisztázatlan, hogy mi adhatott lö-
kést a régizene-együttesek sorozatos megjelenésének az ötvenes évek kezdetétôl. Úgy
tûnik, hogy a hagyományos elôadói személyiség alkonyával mutat kapcsolatot ez a je-
lenség. Tágabb összefüggésben a mûvészetrôl alkotott klasszikus képzetek totális át-
értelmezôdésének fordulata is hatással volt az elôadó-mûvészet új normájának meg-
jelenésére. 1950-ben alakul meg a Deller Consort, Harnoncourt 1953-ban alapítja meg
együttesét, a Concentus musicus Wient, 1955-ben a Leonhardt Consort jön létre. John Eliot
Gardiner 1964-ben a Monteverdi Choirt, majd 1968-ban a Monteverdi Orchestrát alapít-
ja meg. Ez utóbbiból lesz 1978-tól a The English Baroque Soloists. A La Petite Bande Si-
giswald Kuijken vezetésével 1972-ben, a Musica Antiqua Köln Reinhard Goebellel az
élen 1973-ban alakul meg. William Christie pedig 1979-ben hozza létre a Les Arts
Florissants-ot. E közel harminc év végül is három nemzedék találkozási pontjává válik,
és mindenképpen az early music és a baroque renewal jelentôs idôszaka ez. Természete-
sen a gyökerek és a kiindulási pontok együttesenként eltérnek egymástól. Deller pél-
dául az angol énekesiskola több száz éves tradíciójának neveltje, így a felelevenítés, a
revival másképpen fogalmazódik meg az ô esetében (és általában az angol régizene-
együtteseknél), mint a kontinensen, tekintve, hogy az angol katedrálisok máig élô spe-
ciális kórusmûvészetének hatszáz éves hagyománya példa nélküli a kontinens ilyen jel-
legû tevékenységeivel összevetve.

A régizene-játék történetének ötvenes években induló mozgalma azonban a hatva-
nas években érik be. Wolfgang Mohr, a Teldec producere mondja egy interjúban Har-
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noncourtról beszélve: „az elsô évtized felvételei ma már nehezen vállalhatók... De mutasson
nekem egy »Négy évszak«-ot, amely jelentôsebb, úttörôbb az ô régi lemezénél”.5 A Mohr által
említett felvétel 1977-ben készült, s valóban Harnoncourt, a Concentus és az egész ré-
gizene-játék pályafutásában mérföldkônek számít. Az azóta eltelt több mint húsz év
persze felveti a tradíció belsô megújulásának kérdését és a hangsúlyok fokozatos elto-
lódását, de a legprogresszívebb kezdeményezések minden tekintetben a hetvenes
években születtek.

Ami mind elméletileg, mind gyakorlatilag a legneuralgikusabb pontnak tûnik a kor-
hû gyakorlatban, az éppen magának a korhûségnek, illetve az ehhez szorosan kapcso-
lódó rekonstrukciónak és autenticitásnak a kérdése. Ebben a vonatkozásban Harnon-
court pályatársaitól eltérô véleményt alakított ki. Szemléletmódjában nagyobb hang-
súlyt kap a modernség szerepe, mint az antikvárius elgondolás. Ezt jól példázza egy
interjúrészlet, amelyben Péteri Judit azonos kérdéseket tett fel Harnoncourt és Sigis-
wald Kuijkennek. A kérdésre adott két válasz önmagáért beszél:

„Péteri Judit: Gondolom, mindkettejük célja a zeneszerzô szándékaihoz minél közelebb álló in-
terpretáció létrehozása. Mennyiben tartja ehhez fontosnak a korhû hangszereket?

Nikolaus Harnoncourt: Engem nem érdekel a korabeli elôadás rekonstrukciója. Csak ott hasz-
nálok korabeli hangszereket, ahol ez egy mai elôadáshoz zenei szempontból elônyösebb.

Sigiswald Kuijken: Szilárd meggyôzôdésem, hogy a historikus hangszerek sokkal több esélyt
adnak arra, hogy »belülrôl« ismerjük meg ezt a zenét.”

A két attitûd közötti eltérés még pregnánsabban mutatkozik meg a következô vála-
szokban:

„P. J.: Jelenleg melyik zeneszerzô vagy mûfaj foglalkoztatja leginkább? Milyen produkciókat
tervez a közeljövôre?

N. H.: Mostanában Monteverdivel, Bachhal, Mozarttal, Haydnnal, Schuberttel, Brahms-
szal és Johann Strauss-szal foglalkozom. Legközelebb Mozart c-moll miséjét és a Szöktetést fogom
vezényelni.

S. K.: 1985–86-ra Bach h-moll miséjének elôadását készítjük elô [...] Továbbá: nagyon ér-
dekel egy olyan operaelôadás, ahol a színpadra állítás összhangban van a zenészek által be-
szélt nyelvvel, ami annyit jelent, hogy a zenei elôadói gyakorlattal párhuzamosan megkísérli a
korabeli színpadi konvenciók, gesztusok stb. használatát. Nagyon elégedetlen vagyok azokkal a
produkciókkal, melyeknél az ember valójában a stílusok keveredéséhez járul hozzá.”6

A harnoncourti horizont ambiciózusan szélesebb történeti síkban nyílik meg, mint
a kuijkeni. A retrospektivitásnak két gyökeresen eltérô formája mutatkozik meg itt.
Harnoncourt eddigi pályája azt mutatja, hogy a zenetörténetet a saját interpretáció-
jának történetében járja újra, és ez az interpretáció maga folyamatos újraértelmezése
mindannak, amellyel kapcsolatba kerül, sôt e történeti feldolgozásban egy-egy koráb-
bi fázishoz való visszanyúlás is megtörténik. A Kuijken által megfogalmazott célok egy
történetileg zárt interpretációs vonulatot jeleznek, illetve e zárt zenei kozmoszban va-
ló egyre elmélyültebb munkálkodást. A történetiség interpretációs „újrajárása” persze
nem kizárólag Harnoncourtra jellemzô.

Példaként lehet utalni arra, hogy Frans Brüggen A XVIII. század zenekarával „el-
jutott” Schubert szimfóniáiig, korabeli hangszerekkel; Christopher Hogwood és a 
The Academy of Ancient Music rögzítette Mozart összes szimfóniáját, elsôként korhû inst-
rumentáriummal. Jos van Immerseel pedig Debussy PRÉLUDE-jeit vette lemezre egy
1896-os Erard-zongorán. Ezekben az esetekben azonban a történeti rekonstrukció
iránti igény megkérdôjelezhetetlen, amely legvilágosabban a hangszerválasztásban
mutatkozik meg. Azonban éppen az instrumentárium korlátozottsága az az ok, amely
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miatt ezek a zenekarok nem léphetnek túl egy adott idôszakon. Ez a választóvonal
nagyjából 1830 körül húzható meg, de már Beethoven és Schubert esetében is csak
komoly megszorításokkal érvényesíthetô. Így a historikus együttesek sokkal inkább a
retrospektív mederben maradva a reneszánsz és a barokk repertoár kiszélesítésében
mûködnek leginkább. S ez az a pont, ahol a Sigiswald Kuijken által említett tevékeny-
ségi terület körvonalazódik. Olyan, korábban alig ismert szerzôk kerültek a figyelem
homlokterébe, mint Biber, Muffat, Locke vagy Charpentier. Ennek köszönhetôen a
klasszikus kánon újraértelmezôdése is bekövetkezett, hiszen az ún. kismesterek a szé-
lesebb közönség számára is kiléptek marginális szerepükbôl. A zenei historizmusnak
köszönhetôen a repertoár a múlt felé válik végtelenné, amely annak a szemléleti ten-
denciának is terméke, amelyben nem a jövô tágul a végtelen felé, hanem a múlt nyí-
lik meg a maga mélységében.

De e rekonstrukciós igényekkel éppen az a probléma, amelyet Hans-Georg Gada-
mer a rekonstrukció és az integráció között feszülô ellentétben lát. „...[A] múltból ránk
maradt mûvészet és irodalom ki van szakítva eredeti világából. [...] Az eredeti »világ« helyreál-
lítása, melyhez a mûalkotás tartozik, az eredeti állapot helyreállítása, melyre az alkotó mûvész
»gondolt«, az eredeti stílusban történô elôadás, a történeti rekonstrukciónak ezek az eszközei va-
lamennyien arra tarthatnak igényt, hogy a mûalkotások igazi jelentését teszik érthetôvé, s meg-
védik a félreértéstôl és a hamis aktualizálástól.”7 De ez az igény kétélû. A zenei elôadó-mû-
vészetre vonatkoztatva: a hamis aktualizálás ugyan elkerülhetô, ám kérdéses, hogy a
félreértéstôl megmenekedik-e a mû. Kétségkívül az eredeti elôadások bizonyos fokú
feltérképezése segítséget ad a mû megértéséhez, de aligha gondolható, hogy maga a
rekonstrukció azonos lenne a megértéssel. „Kérdés azonban, hogy az, amire így szert te-
szünk, valóban az-e, amit a mûalkotás jelentéseként keresünk, s helyesen határozzuk-e meg a
megértést, ha második teremtésnek, az eredeti produkció reprodukciójának tekintjük. [...] Mint
minden restauráció, az eredeti felvételek helyreállítása is reménytelen erôlködés létünk történeti-
sége miatt. A helyreállított, az elidegenedésbôl visszahozott élet nem az eredeti élet. [...] Még a
múzeumból a templomba visszaállított kép vagy a régi állapotában helyreállított építmény sem
az, ami valaha volt – turisztikai látványossággá válik.”8 Ez az érvelés mutatis mutandis vo-
natkoztatható a zenei elôadó-mûvészetre. Eszerint a historikus elôadásmód „visszaál-
lítja a képet”, de a mû en bloc interpretációs, történeti „turisztikai látványossággá” vál-
na. A „visszaállított kép”’ ez esetben valamiféle másodlagos múzeumba kerül, az en-
nek megfelelô történeti instrumentárium pedig a megszólaló zenei múzeum. A Sigis-
wald Kuijken által említett „operaelôadás, ahol a színpadra állítás összhangban van a
zenészek által beszélt nyelvvel” a zenés színház valódi panoptikumává válna, amelyben ad
absurdum maga a rekonstrukció lenne a végcél.

Azonban bármennyire tetszetôs is ez az elgondolás, nem lehet világosan kimutatni,
hogy az elôadó-mûvészet esetében mi lenne az eredeti produkció és mi a rekonstruált
produkció mint reprodukció. A Nelson Goodman-i tipológia szerint a zene allográf
mûvészet, szemben Gadamer képzômûvészeti példájával, amely autográf.9 „Az autog-
ráf mûvészetek [...] esetében [...] a mûalkotás (festmény, szobor) vagy annak elsô fokozata (fadúc,
rézlemez) tárgyi valójában a mûvész keze nyomát viseli. [...] Az allográf mûvészetek [...] tárgyi
valójukban nem közvetlenek; jelek (betûk, hangjegyek) közvetítik.”10 Ebbôl következôen a ze-
ne reproduktív, allográf mûvészet (akárcsak a színjáték), hiszen egy jelstruktúrából, a
kottából kell létrehoznia a hangzó fenomént. Az egykor volt, nem rögzített, de elviek-
ben reprodukálandó zenei hangzás viszont nem autográf és nem is allográf, mert ere-
deti megjelenési formája sem létezik. A zenei reprodukció mint rekonstrukció eszméje
a hangzásban feltételez valamiféle mintát, amely hasonlatos lenne az autográf mûvé-
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szetek elsô fokozatához, a fadúchoz vagy a rézlemezhez. Ám ezt a mintát csak a régi
hangszer megszólaltatásával lehet létrehozni. Ebben az esetben viszont a reprodukál-
ni kívánt eredeti azonossá válik a reprodukálttal. Az eredeti és annak mása megkülön-
böztethetetlen, illetve e megkülönböztetés értelmezhetetlen. A zenei produkció mint
rekonstruktív módon értelmezett hangzásbeli reprodukció contradictio in adjecto: nincs
mit reprodukálni.

A „belülrôl való megismerés” kuijkeni célkitûzése így kérdésessé válik. Nincs olyan
út, amely ebben a hermeneutikai folyamatban „befelé” vinne. Gadameri értelemben
„történeti létünk” adottsága nem teszi lehetôvé ezt. Azonban tekintettel kell lennünk
a rekonstrukciós igények kiterjesztésének belsô korlátaira is. Hogy visszatérjünk a
gyakorlat kérdéseire: elvégre mégsem akadt olyan kísérlet, amely például Bach kan-
tátáit mutáló hangú kamaszokkal szólaltatta volna meg, mondván, Bachnak nem vol-
tak elsôrangú énekesei a Tamás-templomban, amint errôl egy Bach-levél tudósít ben-
nünket.11 (Bár éppen Harnoncourt – és Gustav Leonhardt – folyamodik a szoprán- és
altáriák kisfiúk általi megszólaltatásához az összes kantáta és a passiók Teldec-felvéte-
lein.) De a történeti rekonstrukció lehetôségeinek belsô „fékei” vannak, amelyek „tör-
téneti létünk” ama szegmensére irányulnak, mely szerint hallásunkban legkevesebb
kétszáz éves „többlet”’ van. Ilyen módon a rekonstruktív reprodukció önmagában nem
képviselheti egy iskola, „mozgalom” központi célját. A recepciótörténetben jelentô-
sebb a régi által életre keltett új eszméje. A retrospektív fordulat ebbôl a szempontból
kétirányú. Egy valaha volt, de auditíve rekonstruálhatatlan gyakorlat elemeinek újra
játékba hozása, felújítása – ez a „renewal” valódi jelentése – a szó elementáris értelmé-
ben vett újdonságként revelálódik. Mivel e produkciónak nincs sem autográf, sem al-
lográf eredetije, ezért a rekonstrukció problémájának megkerülésével valójában egy
eddig, ilyen formában soha nem létezett hangzás jön létre. A rekonstrukció lehetôsé-
gének megkérdôjelezése egyúttal a zenei historizmus kritikájának a gadameri érv szel-
lemében való érvényesítését is felfüggeszti. A régi zene új típusú, revelatív megszólal-
tatásáról van szó, arról, amit Gadamer az integráció kapcsán így fogalmaz meg: „a tör-
téneti szellem lényege [...] nem a múlt restitúciójában, hanem a jelenkori élettel való gondol-
kodó közvetítésben áll”.12

Ennek szellemében mondja Harnoncourt az idézett interjúrészletben: „csak ott
használok korabeli hangszereket, ahol ez egy mai elôadáshoz zenei szempontból elô-
nyösebb”. Ezt persze számtalan régi zenét játszó is mondhatja, azonban messzebb-
re vezetô belátásokra ad alkalmat annak a kérdésnek a körüljárása, hogy Harnon-
court számára „egy mai elôadás” voltaképpen mit is jelent. Somfai László írja a Har-
noncourtot hetvenéves születésnapja alkalmából köszöntô cikkében: „[A] régizene-elô-
adás hangszeres és vokális virtuozitásának fel- és elismertetésében az angol muzsikusok köztu-
dottan elévülhetetlen szerepet játszottak. Ekkor lett sikk, hogy Harnoncourt ellenében kijátszot-
ták a nála fiatalabb angol (esetleg holland, belga stb.) régizene-elôadókat. A igazsághoz tarto-
zik, hogy a régizene-mozgalom ideológiájának számos korifeusa, brit és amerikai zenekritikusok
sora, lényegében máig ignorálja Harnoncourt jelentôségét. [...] Pedig a szöveget (vagy a hang-
szeres mû sajátos hangütését) értô szakembernek látnia kellene a különbséget: Harnoncourt igé-
nyesebb a lényeg megragadásában, abszolút idealista, nagy alázattal szolgálja a mestermûvet, s
ha vokális mûrôl van szó, a szöveg üzenetének feltárása, az elôadás retorikai hitelessége számá-
ra elôbbre való, mint a látszatra mégoly tökéletes és megnyerô küllemû elôadás.”13 Bár felme-
rül a lehetôsége annak, hogy az ilyen típusú szembeállítás – csakúgy, mint fentebb, e
sorok írója által felvetett Kuijken–Harnoncourt-oppozíció – nem válik-e éppen „vissza-
felé” való kijátszássá. Ám itt két különbözô kérdésrôl van szó. Somfai László a régize-
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ne-elôadások „virtuozitásáról” és „megnyerô küllemû” elôadásmódjáról beszél, míg a
számunkra mérvadó probléma a harnoncourti „lényegmegragadás” sajátossága, illet-
ve annak lehetôség szerinti körülírása.

Harnoncourt elméleti kiindulási pontja korunk zenei életének válsága: a kortárs ze-
ne szerepének és élményének elvesztése, ami példa nélküli az európai zenetörténet-
ben. Ebben a vonatkozásban a legszélesebb repertoár maga historikus, legyen az a
klasszika, a romantika, az impresszionizmus vagy Bartók zenéje. A zenetörténet elô-
adói újraértelmezése, amely Harnoncourt pályáján vezérfonalként húzódik végig, azt
a lehetôséget foglalja magában, hogy a zenetörténeti kánon az interpretációk során
elvezethet korunk zenéjéhez való csatlakozáshoz. Ennek nyomán a harnoncourti in-
terpretációs stratégia a rekonstrukció versus integráció gadameri leírásában éppen
nem a zenei historizmushoz szorosan kapcsolódó retrospektív fordulatot célozza meg,
hanem azzal mintegy ellentétes irányban haladva, a múlt zenéjét kívánja beemelni a
ma zenéjébe, elérve ezáltal azt, hogy az interpretációs út végkifejlete a kortárs mûvé-
szethez való eljutás legyen. „Az úgynevezett hitelességre törekvô felfogás [...] nagyjából a XX.
század elejére datálódik. Századunk elsô évtizedeitôl kezdve egyre inkább követelménnyé vált a
régi zene »hiteles« megszólaltatása. [...] A régi zenét mint olyat próbálták helyesen megítélni és
saját korának szellemében elôadni. A historikus zenéhez való ilyen viszonyulás – hogy tehát nem
akarjuk azt a jelenbe átültetni, hanem saját magunkat szeretnénk a múltba visszahelyezni – a
valóban élô kortárs zene elvesztését jelzô tünet.”14 A „mai elôadás”’ harnoncourti értelme e
„jelenbe való átültetés”. Ilyen módon Harnoncourt – horribile dictu – nem historizál.
Ezért nem tekinti a korabeli instrumentáriumot lényegbevágó kérdésként, és ezért
nem érdekli az enyhén szólva problematikus rekonstrukció sem. Miként a Somfai ál-
tal említett „korifeusok” is azért ignorálhatják Harnoncourtot, mert éppen a „mozga-
lom” ideológiájához kapcsolható nehezen az ô tevékenysége. Harnoncourt ugyanis
pályája során éppen e „mozgalomból” nôtte ki magát, ráeszmélve arra, hogy a histo-
rizmus elôretörése mögött milyen mélységes kulturális szakadék húzódik. Ebbôl ered
az életmû különös fénytörése. Az integrációs újraértelmezés igénye párosul a történe-
tiség újraolvasásával, és e történetiség bizonyos elemeinek újra játékba hozásával. „Egy
történeti opera, egy olyan opera, amely húszévesnél idôsebb, ma akkor elôadható, ha nemcsak tör-
téneti érdeklôdést ébreszt, hanem aktuális – ennélfogva nem is igényel aktualizálást –, mégpedig
azért, mert egy nagy mûvész alkotta meg, aki olyan sokat tud nekünk mondani, mint kortársai-
nak tudott, de azért is, mert tartalmánál fogva örök érvényû.”15

Nehezen megítélhetô, hogy az interpretáció, amely az új olvasatok által jut el a kor-
társ zenéhez a harnoncourti programban, nem része-e annak az „abszolút idealista”
felfogásnak és „lényegmegragadásnak”, amelyre Somfai László utalt idézett cikkében.
Nagyon kérdésesnek tûnik, hogy az auditív élmény erejének növelése, amely Harnon-
court interpretációinak sajátossága, elvezet-e a kortárs zene iránti nyitottsághoz. Le-
het-e oly mértékben aktuális egy elôadásmód – minden erôltetett aktualizálás nélkül –,
hogy az képes legyen viszonyba lépni a kortárs zene által felmutatott világ- és létél-
ménnyel? Ha e zeneideológiai elgondolás legalábbis kétséges, azonban az vitathatat-
lan, hogy a harnoncourti interpretáció olyan markánsan mutatja fel az állandóan is-
mételt és alaposan ismert(nek vélt) kanonikus mûvek tartalmát, amely az elôadó-mû-
vészet hallatlanul impozáns személyévé avatja ôt. Az új olvasati mód legjellemzôbb két
pontja a beszédszerûség és egyfajta új dramatizálás érvényesítése. A Johann Mattheson
fômûvébôl (DER VOLLKOMMENE CAPPELMEISTER – A TÖKÉLETES KARMESTER, 1739) köl-
csönzött fogalom, a „Klang-Rede” adta Harnoncourt elsô könyvének címét: DIE MUSIK

ALS KLANGREDE (magyarul A BESZÉDSZERÛ ZENE). A „Klang-Rede” mint hangzó beszéd,
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hangzó szónoklat a barokk zenefelfogás egyik alapvetô és ma már – többek között ép-
pen Harnoncourtnak köszönhetôen – szélesebb körben ismert fogalma. A nyelvi ve-
zérfonalra épített zenei megszólalás eszköze ez, amely magát a zenélést, a komponá-
lástól az improvizatív játékig a (szónoki) beszéd közvetlen leképezô imitálásának te-
kinti. A nyelvújítás kori „zeneköltészet” szavunk is ezt a felfogást juttatja érvényre, hi-
szen ebben a poézis és a muzsika találkozása fejezôdik ki, amint a XVII–XVIII.
században magára a zeneszerzésre is a musica poetica kifejezést használták, a „zeneköl-
tô” pedig a musicus poeticus volt.16 Ezért tulajdonít Harnoncourt olyan hallatlan fon-
tosságot az artikulációnak, és ezért mondható, hogy elôadásaiban éppen az artikulá-
ció nyomán jön létre az új olvasat, ha tetszik, az artikuláció új olvasatáról van szó. Preg-
náns példa erre Mozart szimfóniáinak elôadása.17 A tempó (amely gyakran a másfél-
szerese a más, mértékadó felvételeknek), a frazeálás és a dinamika az artikuláció révén
értékelôdik át. A festôi, nagy legatók átadják helyüket az apró artikulatív-gesztikus ele-
meknek, melyek által a zenei elôadás a mû kisebb léptékû belsô viszonyait és aránya-
it teszik plasztikussá. Ehhez járul hozzá a drámaiság felerôsítése: nyoma sincs itt a ki-
egyensúlyozott, harmonikus mozarti „derûnek”, hanem sokkal inkább a fény-árnyék,
a chiaroscuro nagy dimenziói szegülnek egymással szembe. A kisimult vagy kisimított
drapériák felgyûrôdnek, és a dramatizálás e formájáról beszélve Caravaggio képei jut-
hatnak eszünkbe. Nem véletlenül említem az olasz festôt, akit a chiaroscuro legna-
gyobb mesterének tartanak, hiszen e festészeti eljárás zenei metaforájának alkotói
megfelelôje éppen Mozart. A mozarti égbe tekintés és pokolba nézés kozmikus tágas-
sága, magassága és mélysége e fény-árnyék ellentétben ragadható meg. Harnoncourt
kétségkívül felrázó erejû elôadásaiban az affektív tartalom beszédszerû kifejezése és
ábrázolása összekapcsolódik e dramatikus erôvel, mi által Mozart zenéje inkább fel-
zaklató lesz, mintsem megnyugtató. Ebben az új olvasatban már nincs lényeges szere-
pe annak a kérdésnek, hogy milyen az instrumentárium. (Itt éppen hagyományos.)
Harnoncourt a számára követendônek választott értelmezésben mindent az elôbbi
szempontoknak vet alá, és ezzel felfüggeszti a historizmushoz mint interpretációs is-
kolához való szoros kötôdését. Hasonló meggondolások tapasztalhatók Beethoven- és
Schubert-felvételein is.18 Az elôbbi kapcsán mondja Harnoncourt: „Felvételeinken egye-
dül a natúrtrombiták képviselik a historikus hangszínt. Az ok az, hogy a trombita nemcsak egy
hangszer, hanem szimbólumértéke is van. És minden fanfármotívum igényel egy természetes
hangvételt. Hogy a hangok »kiharsogjanak« a modern trombitán, ahhoz túlságosan hangosan
kell rajtuk játszani. Ha a megfelelô hangerôvel szólalnak meg, akkor a fanfárkarakter elvész.
Így döntenem kellett: vagy a helyes karakter túl hangosan, vagy a karakter nélküli helyes dina-
mika. Végül a natúrtrombitához fordultam, ahol ez a probléma nem merül fel.”19

„A historizálás nekem alapjában véve teljesen közömbös.”20

Ennek az 1985-ben elhangzott mondatnak van elôtörténete. A Concentus musicus
megalapítása, illetve az ebben az idôben készített felvételek többsége egy célirányos
historizmus jegyében fogantak. Ezek nagy részében az interpretáció mozgatórugója a
rekonstruktív célzat. Ennek kicsi, de jellemzô példája Monteverdi ORFEÓ-jának felvé-
tele kapcsán az a kérdés, hogy az operát nyitó trombitatoccata C-dúrban vagy tompí-
tókkal D-dúrban szólaljon-e meg. Ebben a vonatkozásban Harnoncourt számára lé-
nyeges interpretációs problémát jelentett az, hogy a korabeli premier dokumentáció-
jában Monteverdi határozottan kéri, a függöny felvonása elôtt hangozzék el a toccata.
De ez, tekintve a terem kicsiny méretét, csakis tompítókkal volt lehetséges, így a D-
dúr verzió az autentikusabb.21 Persze Monteverdi az a szerzô, akinek életmûve éppen
Harnoncourt munkálkodása miatt foglalt el olyan jelentôs helyet a modern elôadó-
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mûvészet pódiumán. Ebben az esetben magát a hangzásideált és annak gyakorlati
megvalósítását kellett a legalaposabban dokumentálni, lévén egy olyan olvasat szüle-
tett meg Harnoncourt keze nyomán, amely elôzmény nélkülinek tekinthetô. Ugyan-
így érvényes ez a másik két központi jelentôségû Monteverdi-mûre: az ULISSES-re és a
POPPEÁ-ra.22

A korabeli elôadói gyakorlathoz való viszonyulás Harnoncourtnál is problematikus.
E nehézség középpontjában az áll, amit Reinhard Strohm így fogalmaz meg a barokk
operáról beszélve: „Ami nekünk »mû«, az 250 évvel ezelôtt csak »produkció« volt. Egy opera
seria felújításakor ma valójában kevésbé kell arra összpontosítani, hogy mit írt Händel vagy
Hasse, hanem arra, hogy mit alakított Senesino vagy Farinelli a fôszerepeiben.”23 Ehhez persze
még kevesebb az anyag, mint a „mûhöz”. Hogy a kottából mit lehet kiolvasni, az a leg-
nagyobbrészt attól függ, hogy az egykor volt Senesinók és Farinellik mit olvastak ki be-
lôle. Egy új, a hitelesség igényét fenntartó olvasat, amely számot vet a rekonstrukció
Gadamer által leírt lehetetlenségével, csakis interpretációs lehetôségként jelenik meg.
A korhûség ebbôl a szempontból is megoldhatatlan feladat. Nem létezik (nem létezhet)
egy végleges olvasat, amint ez a történeti múltban sem volt elképzelhetô. Az autenti-
kusság igénye valami folytonos „útban levés” állapota, amelyrôl tudható, hogy a maga
egészében soha nem teljesíthetô be, azaz nincs hová megérkezni. Ám éppen ez adja azt
a hallatlanul nagy játékteret az elôadónak, amely megnyilvánul a historizmuson innen
és túl lévô produkciókban. A rigorózus historista felfogás éppen ennek az „útban levés-
nek” a feloldhatatlanságával szemben képviseli a meg-, illetve visszaérkezés délibábját.
A Strohm által felvetett mû és elôadás kettôssége mai zenei életünkben leginkább a
dzsesszhez hasonlítható. A lejegyzett dzsesszmuzsika alig-alig nyújt bármiféle kapasz-
kodót ahhoz, hogy egy-egy eredeti elôadás hogyan hangozhatott el. A kotta csak kiin-
dulási pont, ráadásul egy elôadás „végtermékének”’ kétséges megszilárdulása. Ám az
elôadó éppen azokra a „lágy részekre”24 alapozhatja új olvasatát, amelyek a kottán „kí-
vül” vannak. E kottán „kívüli” terület az improvizáció terrénuma, ami egyet jelent a kot-
ta kánonná merevedett primátusának felfüggesztésével, és ezen keresztül nyílhat út a
játék új esztétikájához.
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Tôzsér Árpád

FINNEGAN HALÁLA
Álom, azaz pastiche egy széttépett fénykép összeragasztásához

„Erre tessék a Múzejumba! Kérem a kalapot, ha belépünk.”
(Old Kate)

„A történet szomorú,
de azér’ ne ríjjon senki!” – Jó vicc:
ki akar itt sírni?!, eszében sincs senkinek.
Még ha esetleg paródiaként: Hasadj meg, festett üvegbôl
való szív! – A szenvtelenséget tekintve Camus, Gottfried Benn
s Fernando Pessoa együtt sem nyomnak annyit,
mint a mai magyar költôk bármelyikének
egyetlen verse, sôt verssora.


