
amelybe ki lehet könyökölni!? A fénykép
épp ott van kettétépve, ahol az álmodó anyja
áll. Az ablakpárkány a tépésvonalon túlra szakadt,
s így az asszony, mint az angyalok a felhôk parapet-in,
a semmin könyököl. A kép két részének illeszkedése:
nôi és férfitest horonya s ellendarabja, gazdag
tagolású tengerpartok fjordjai, földnyelvei,
megnyíló sírok eresztékei ôstemetôkben.

(Virrad hát. Már nincs itt dolgom,
s ez éppen egybeesik azzal a földtani korral,
hogy az embernek már nincs itt dolga. Nézelôdöm,
az álmom, mint húsos, nehéz parasztlányok hátulról nézve,
távolodik, a szó bontóvasa még nyomul és élvez, de már
tudja, hogy hajléktalan, hogy a gyerekkocsiban,
amit ma tolni fog, nem gyerek lesz, hanem
a sírok kukáiból kigyûjtött motyó.

Rég nem lakott fejek, ti, ha a részletekhez
enyv kell, hamu a vers falához, ím megint titeket
égetünk meg. A mi üvegszálakkal huzagolt agyunk, PVC-
testünk már nem ég és nem rohad, nem lehet belôlünk sem hamut,
sem humuszt nyerni, corsónkhoz nincsen recorso, s szomorú
történetemnek nem Wake a vége. De azért ne sírjon senki!
Csak hát: Jó vicc, ki akar itt sírni?!) „Itt a kijárat.
A múzejumból. A cipôket kérem, ha kilépünk.”

(E vers szövegében James Joyce-, Fernando Pessoa-, Gottfried Benn-, Petri György-, William Shakes-
peare-, Théophile Gautier-, Stéphane Mallarmé- és Paul Valéry-mûvekbôl vett kifejezések is szerepelnek.
– A szerzô.)

Dávidházi Péter–Balassa Péter

jBESZÉLGETÉS AZ ÉLETRAJZIj
MÛÉRTELMEZÉS TABUJÁRÓL

Dávidházi Péter:*
Balassa Péter 1997-ben megjelent Nádas-monográfiájának termékeny problémái kö-
zül az életrajzi adatokhoz való viszonyát szeretném kiemelni egyetlen, de szinte az
egész könyvön végighúzódó példával. Elôszavát Balassa azzal kezdi, hogy könyve „Ná-
das Péter mûveirôl szóló elemzéseket tartalmaz”, e mûvek értelmezô újraolvasását, ezért a

972 • Dávidházi Péter–Balassa Péter: Beszélgetés az életrajzi mûértelmezés tabujáról

* Elhangzott 2000. május 12-én a Magyar Tudományos Akadémián, Balassa Péter nagydoktori értekezésé-
nek nyilvános vitáján, az egyik opponensi vélemény részeként.



könyv végén található rövid életrajzi összefoglaláson kívül „nem tartalmaz [...] biográ-
fiát”, kivéve a legszükségesebb utalásokat. (9.) Rendben van, de amikor Nádas SANYIKA

címû korai novellájáról (1965) A KORAI TÖRTÉNETEK címû fejezetben megtudjuk, hogy
itt „jelenik meg elôször [...] a szcénikus, mimikus jelleg, a teatralitás, amit nemcsak a mozgások
fejeznek ki, hanem a nôi nevekkel való játék: a teátrális, enyhén hisztérikus mozgalmi nagy-
asszony, akit ugyanúgy hívnak az elbeszélésben és a TAKARÍTÁS-ban: Klára gyermeki elôképe
Klárika”, Balassa zárójelben hozzáteszi: „(S csak zárójelben, a magyarázat és értelmezés
szempontjából egy gyökeres tényre mint tabura utalok. Nádas Péter ÉLETRAJZI VÁZLAT-ából tud-
hatjuk, édesanyja keresztneve Klára.)” (42.) Némi akaratlan ellentmondást sejtek aközött,
hogy a zárójelbe tett és a zárójelre szóban is figyelmeztetô megjegyzés mégiscsak föl-
hívja a figyelmet egy gyökeres életrajzi tényre, jóllehet mint tabura: vajon azt jelenti ez,
hogy az ismétlôdô név esetleges életrajzi eredete egyébként rendkívül fontos lehetne,
de ezúttal (a novella zsenge Klárikájának bimbózó szadomazochisztikus hajlamai mi-
att) legyen tabu az értelmezô számára, kegyeletbôl az 1955-ben meghalt anya, tapin-
tatból az élô fiú iránt, még ha az utóbbi számára írás közben az anyai név nem volt is
tabu? Vagyis csak azért e tiltó megjegyzés, nehogy ebben a sajátos és kényes esetben
eszünkbe jusson Nádas anyjának nevét bevonni az értelmezésbe, noha eszerint más-
kor elvileg joggal megtehetnénk, sôt talán szükséges is volna megtennünk?

Félreértés ne essék, én nem hiszem, hogy bármely szépirodalmi mû értelmezésébe
(mint értelmezésbe) gyakorlatilag szükséges vagy elvileg helyes volna bevonni az élet-
rajzi névegyezéseket vagy bármely életrajzi adatot (ellenben a mû keletkezéstörténetének
vizsgálatába, ami egészen más és szintén jogos kutatási feladat lehet, szükség esetén
érdemes és helyes bevonni ôket, mint ahogy egy-egy kritikusi normahasználat genezi-
sére kíváncsian sem zárnám ki okvetlenül az életrajzi összefüggéseket), ezért magam-
tól eszembe sem jutott volna a Klára nevet itt lehetséges életrajzi eredetére visszave-
zetni. Két oldallal késôbb, amikor Balassa a KLÁRA ASSZONY HÁZA elemzésébe kezd, nem
ismétli meg a tiltást, de én mint engedelmes olvasó igyekeztem továbbra sem gondol-
ni Nádas mamájára, a kötet végén két fényképen is látható kedves, szadomazochistá-
nak csakugyan nem tûnô asszonyra – már amennyire ez ilyen tiltások után lehetséges,
s amikor Balassa „a polgári származású mozgalmár” Klára asszonyt említette, elhesseget-
tem, hogy a figurának köze lehetne Nádas anyjához, aki az MNDSZ titkára volt, an-
nál is inkább, mert e novella címadó alakja lázadó fiatalokkal való „ironikus és szadisz-
tikus szembesítések” után marad egyedül házában. Ugyanígy próbáltam (több-kevesebb
sikerrel) ellenállni a tabu említésével fölkeltett életrajzi képzettársításoknak, amikor
Balassa a TAKARÍTÁS elemzéséhez érve (159–170.) emlékeztet a darab novellaelôzmé-
nyeire, amelyek sorában Nádas alaptémái („szeretet/gyûlölet szétválaszthatatlan örvénye,
szeretetképtelenség, rivalizálás, egymáson vett hatalomért vívott harc, agressziók”) variálódnak
tovább ebben a szerzôje zenei utasításaival ellátott, con amore játszandó komédiában,
miközben Klárának mezzoszopránban kell beszélnie, és különös hangsúlyt kap a fiú
motívuma, mely „Nádas drámai utalásaiban a PARSIFAL ôsmítoszhoz tér meg (modern wag-
neri változata, a hatalmas Parsifal–Kundry duett mint anya-fiú párharc is fölrémlik a Klára–
Jóska duettben)”, és miközben az anya „neveli, tehát uralja a fiút,” aki „lázad Klára ellen”.
(160–162.) Mivel az anyát mint életrajzi vonatkoztatási személyt a tabu kizárta, Balassa
itt megengedheti magának, hogy együttérzôen megértse, sôt egy pillanatra ünnepel-
je a (nagyrészt Klárával szembeni) homoszexuálissá válás indítékának érzelmi logiká-
ját. („Lássuk be: jólesik nekünk, hogy a két nô, aki útban volt, eltakaríttatik, és jólesik, hogy Jós-
ka végre »megvalósul« Andrásban [...] A homoszexuális választás az egész darabon végigvonu-
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ló erôs nôi erotikával szemben botrány és hahota elegye is, egyben hallatlan felszabadultság és vi-
lágosság [...].” – 169.) De amikor itt Balassa fölfedezi, hogy Nádasnak ez a drámája is
„beavatási szertartás, iniciációs rítus” (162.), majd kiemeli, hogy a mindent továbbmasza-
toló takarítás folyamán a tükrök sem tisztulnak, pedig a szereplôk mindig bennük né-
zik magukat és egymást (168.), egyszer csak rettentô kíváncsi lettem, hogyan értelme-
zi majd életrajzi vonatkoztatás nélkül az ÉVKÖNYV megrendítô tükrös jelenetét, ame-
lyet én mindig a törzsi beavatási szertartások véres erôszakosságának alig gyöngédebb
változataként olvastam, s ahol (kérdés, mennyire fiktívnek számító mû részeként) egy-
részt a beszélô alany azt állítja, hogy saját magáról és anyjáról van szó, másrészt a meg-
jelenített részletek egybevágnak Nádas életrajzi dokumentumainak adataival.

Mint Nádas szövegébôl megtudhatjuk, a jelenet 1949 késô ôszén vagy 1950 kora ta-
vaszán játszódik, s az iskolából hazatérô, közel nyolcéves fiúcska annyira megörül a vá-
ratlanul otthon talált, fiatal nôiségében aranyszôkén viruló, elegáns és izgatottan ün-
nepélyes, valami kivételes eseményre hangolt anyjának, hogy meglepetésében már az
ajtóban valami nagyon fontosat akar mondani neki, kiböki hát, mennyire gyûlöli a zsi-
dókat, akikrôl a hittanórán hallotta, hogy Jézust keresztre feszítették. Anyja ekkor tar-
kójánál fogva a nagy elôszobai tükörhöz vezette, amelyben a fiú mindkettejüket láthat-
ta. „Nem kellett hozzá sok erôszak, úgy fordította el tarkómon nyugvó tenyerével a fejem, hogy
egészen közelrôl, kizárólag magamat láthassam, és ne is kelljen rám mutatnia. / Akkor nézzed
meg jól, mondta csöndesen, ott van egy zsidó neked, gyûlölheted, nyugodtan.” Sok erôszak nem
kellett hozzá, mondja a szöveg, valamennyi tehát igen, s talán azért sem kellhetett több,
mert a fiúcska gyanútlan bizalommal engedett az irányító kéznek; akárhogy is, az eny-
hítô formula nem véletlenül s fôként nem értelmezési következmények nélkül ad mó-
dot az „erôszak” szó kimondására. Ha (a korábbi mûvek szembesítô jeleneteinek Balas-
sától kapott minôsítésére gondolva) önkéntelen szadizmusnak nem nevezném is e
nyilván jó szándékú, de korai sokkterápiát, tanítva büntetô vagy büntetve tanító szü-
lôi intézkedésnek igazságtalan volna, elvégre nem a kisfiú tehetett róla, mit hallott
azon a hittanórán, ahová beíratták, sem arról, hogy addig nem ismertették meg zsidó
származásával; de ha a tükrös szertartást rögtönzô anyának az volt a célja, hogy fiába
életreszólóan bevésôdjön az eset és tanulsága, a szövegben rá következô, minden ne-
hezteléstôl (immár) mentes fiúi kommentár szerint ezt elérte, ám az önismeretben
nagy hirtelen kikényszerített elôrelépés a beavatottat nemcsak ártatlanságától, hanem
a közvetlen önazonosság lehetôségétôl is örökre megfosztotta. „Azóta nézem, ki vagyok
én. Azóta gondolkodom, hogy mit állíthatok másokról és önmagamról. Ha tükörbe nézek, akkor
nem magamat látom azóta, hanem aki valakit néz a tükörben.” (ÉVKÖNYV. Szépirodalmi. 68.)

Ez a háromszori azóta, amely a serdülôkoron túl hosszú alkotói évtizedeket foglal
magába, önmagában is arra indíthatna, hogy kapcsolódásokat keressünk e jelenet
anyaszereplôje, illetve más mûvek hasonló szembesítéseinek nôalakjai között. Kérdés
persze, hogy ez a részlet, akár más földközelibb életrajzi epizódok (például a Kisoro-
sziból Gombosszegre költözés) rövidebb-hosszabb felidézése (91.) mivé lényegül át eb-
ben a szerzôi fülszövege szerint „naplót, elbeszélést, esszét, levelet, emlékezést” magába fog-
laló évkönyvben; Balassa mindenesetre (helyesen) szépirodalmi mûként kezeli, ameny-
nyiben a köteten, sôt fejezeten belüli motivikus szerkesztésmódot dicséri, kibontván
például annak jelentését, hogy a megelôzô kutyajelenet „a »fajtisztaság« motívumával
elôkészíti az »ott van egy zsidó neked, gyûlölheted« csúcspontját”, magáról a tükörjelenetrôl
azonban mindössze annyit mond, hogy „a mû és a fejezet centrumát, megoldhatatlanság és
kitartó megértésvágy forrását világítja meg”. (424.) De vajon az életmû más hasonló motí-
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vumainak forrását nem világíthatná meg ez a jelenet, ha már fölismertük, hogy az ÉV-
KÖNYV központi problémáját dramatizálja? Vagy annyira mégse gondolkodjunk egysé-
ges életmûben, noha ennek szemléltetése volt a monográfia hangoztatott célja? („Ná-
das oeuvre-jének igen nagy a belsô átjárhatósága, talán egy alapvetô alkati sajátossága miatt,
amelynek vezérlô aretéja alighanem a Kafka szerint egyetlen, legfôbb, az összes többit magába
foglaló erény a türelem. Így meghökkentôen egységes, szervesen alakuló életmû bontakozik ki.
[...] Az egységességre vonatkozó megállapítás megerôsítése, mely nem független a kritikai recep-
ció hasonló észrevételeitôl, egyik alapvetô törekvésem.” [10.]) Ahogy Balassa a korai novellá-
kat, a TAKARÍTÁS-t, majd az ÉVKÖNYV-et elemzi, az külön-külön nem lesz kevesebb az
életrajzi szál elvágásaitól, sôt elméletileg következetesebbé teszi elemzéseit, de az már,
hogy az ÉVKÖNYV anyafiguráját (akár mint önéletrajzi anyagból megelevenített, de im-
már névtelen fiktív szereplôt) és tükörbe nézetôs beavatási jelenetét nem hozza (s ta-
lán a maga állította tabu miatt nem hozhatja) összefüggésbe a korábbi mûvek (mind-
egy, mennyire önéletrajzi ihletésû) fiktív Kláráival és a beavatási rítusként felfogott TA-
KARÍTÁS tükörbe nézéseivel, az alighanem fölöslegesen és sajnálatosan szegényíti a mû-
vek kapcsolataira irányuló monográfiáját, amelynek bevallott célja egy olyan mûvészet
belsô egységének bemutatása volt, amely éppen „a testi, szellemi önismeret-folyamat és 
-szakadás [...] elbeszélése”. (15.)

Mindez nem annyira kifogás, mint inkább csak problematizálás akar lenni. Ebben
az esetben igazi fedezetet kap a szokásos retorikai fordulat: Balassa könyvének nem
utolsó érdeme, hogy alkalmat ad ilyen elméleti és módszertani problémák megvitatá-
sára.

Balassa Péter:*
In medias res, Dávidházi Péter fô kifogása értekezésemmel szemben egy nehezen ela-
borálható résre mutat rá, amellyel fogas kérdést intéz, munkámon túl, magához a mo-
nográfiaírás újabb tudományos standardjához. Amikor ugyanis a Klára névvel és Ná-
das Péter édesanyja nevével kapcsolatban (akit szintén Klárának hívtak, mint ez az
életrajzi összefoglalóból, sôt, persze rosszabb helyeken, más idôkben, akár egy sima
igazoltatásból is kiderülne) kimutatja: a monográfus jócskán bizonytalan és tétova,
hogy tabu alá helyezze-e az összefüggést, miközben kimondja, hogy most tehát tabu
alá helyezi, vagyis felszólítja az olvasót a hallgatólagos tudásra, akkor, túl az értekezô jó-
kora ügyetlenségén és következetlenségén, egy nehezen megoldható elmélet-mód-
szertani dilemmára irányítja a figyelmet. Az értekezés megfogalmazásának, illetve a
kimondás versus tabu alá helyezés dilemmájának kifejtetlensége és az ebbôl fakadó,
némileg komikus sutaság mélyén valóban elméleti és személyes dilemma összefonó-
dása és tisztázatlansága húzódik meg, amit az értekezônek részben reflektálnia kellett
volna, részben – úgy véli most is – meghaladja megoldási képességeit. Ami a szemé-
lyes dilemmát illeti, természetesen magukból a Dávidházi Péter által utalt szövegré-
szekbôl is világos, hogy maga Nádas az, aki nem titkolja a fikciós névadás azonosságát
saját anyjának nevével, tehát a névadás életrajzi információt rejt magában, miként az
is, hogy az EGY CSALÁDREGÉNY VÉGE fôszereplôjének a neve is azonos írójának kereszt-
nevével (ami vallástörténetileg maga is átkeresztelôdés a szó szoros értelmében, erre
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vezethetô vissza a családnév: Simon). Az a tudományon kívüli, de a kortársi monográ-
fiaírás esetén szinte elkerülhetetlen körülmény, hogy az értekezés szerzôje személye-
sen ismeri tárgyának szerzôjét, éppen ezáltal generál valamiféle pszichés gátlást, ami
írás közben persze rosszul fojtódik el, s ez a gyatrán elvégzett elfojtási munka látszik
meg az értekezésnek ezen a motívumán. Nem mintha az értekezô bárkinél is többet
tudna, úgymond, a magánszemélyrôl, hanem inkább annak a minimális személyes tu-
dásnak vagy információtöbbletnek a Nádas Péter mint magánszemély iránti tapintat
és oltalom hibásan megszövegezett lélektanáról van szó, amely a mûvészt és a személyt
különválasztani, egymástól eltartani igyekszik. Nem annyira a tudományos puritaniz-
musnak mindenáron való megfelelés, hanem a közös és jól ismert szociokulturális kö-
zeg miatt. A kérdés azonban ettôl még kérdés marad, hogy ugyanis milyen következ-
ményei vannak az újabb irodalomtudomány antiszubjektivisztikus, antiromantikus
igényeinek bizonyos, habár eredetileg, egy régi paradigmával szembeni túlköveteltsé-
gére nézve annak, ha a szövegen kívüli személyes tapasztalatok, adatok, nevek stb. na-
gyon is határozottan jelölôdnek a fikcióban? Mit tegyünk például a Marcel név idôn-
kénti, bár nem gyakori elôfordulásaival Proust regényrengetegében? Mit tegyünk a
Thomas névvel a BUDDENBROOKS-ban, illetve megfordítva: mit tegyünk a DER MANN

OHNE EIGENSCHAFTEN vagy akár az EMLÉKIRATOK KÖNYVE névtelenjével? Nem arról az
antropológiai-történetfilozófiai és kulturális-pszichológiai dilemmáról és változásso-
rozatról van-e szó, amely a szubjektum centrumillúziójától való eltávolodás, sok he-
lyen eltüntetés, eltörlés élményének, filozófiájának narratológiai-poétikai párhuza-
mosának mondható? Vajon ebben a tekintetben nem ugyanarról beszél-e Nietzsche, Hei-
degger, Musil, Proust és Nádas, habár nagyon is különbözô szövegtípusokban és fô-
képpen nem egyirányúan, amennyiben mindannyian a szubjektum fikcióvá válásának
és feloldódásának dilemmájához, nem pedig befejezett eseményéhez keresnek formát?
Vajon nem ezt, a modernitást átjáró s a posztmodernitásban részben a megoldható-
ság vagy megoldottság illúziójához jutó építés/lebontás, Bildung/dekonstrukció dilem-
maformulákat létrehozó, poszthumanista belsô vitát és termékeny eldöntetlenséget fe-
jezi ki például a szerzôi közléseket figyelmen kívül hagyó, módszertanilag a szerzôi
szubjektumot zárójelbe tévô, valójában husserli eredetû irodalomtudomány és az ez-
zel szemben alternatív és üdítôen megújító lehetôségeket felvetô critique génétique
szembesíthetôsége? Arra gondolok, amit opponensem így jelez bírálatában (3.): „...én
nem hiszem, hogy bármely szépirodalmi mû értelmezésébe (mint értelmezésbe) gyakorlatilag szük-
séges vagy elvileg helyes volna bevonni az életrajzi névegyezéseket vagy bármely életrajzi adatot
(ellenben a mû keletkezéstörténetének vizsgálatába, ami egészen más és szintén jogos kuta-
tási feladat lehet, szükség esetén érdemes és helyes bevonni ôket...)”. Opponensem jóindula-
túan félreesô problémaként, de markánsan hozza szóba az életrajz és a szöveg közöt-
ti összefüggés félresikerült kibontását, jelen értekezésben megmutatkozó defektusát.
Hadd legyen a válaszadó monográfusnak bizonyos értelemben a bírálóénál rosszabb
véleménye e zavarról. A defektus mögött egy, az értekezô lehetôségeit meghaladó, ám
folytonosan jelen lévô dilemma messziségérôl és mélységélességérôl tanúskodik az, ha
belátjuk, hogy az irodalomtudományra, speciálisan a monográfiaírásra mint sajátos
történetírásra nézve bonyolult következményekkel jár, miképpen viszonyulunk mi,
igyekezet szerint derék európaiak ahhoz, ha valaki kimond vagy leír egy nevet, mond-
juk „Klára”, ami történetesen azonos egy hangsorral és egy köznapi jelentéssel, amely
elé jogi hitelesítésként íratik: „anyja neve”. Mindez tehát a fikciós hitelesség és a tör-
téneti vagy biográfikus hitelesség egymástól túlságosan elválasztott voltát jelezhetné,
holott nyilvánvaló, hogy dilemmaszerûen elválaszthatatlan, mert a cselekvés, a törté-
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nés/emlékezés, a beismerés és a tanúságtétel, tehát a személy autenticitásának kérdé-
sévé, a centrumszerûség igazolhatóságának versus igazolhatatlanságának a kérdésévé
gyarapodik, ami viszont túlfeszítené dolgozatom kereteit. Ez nem mentség, csupán
magyarázat, miközben a Dávidházi fölvetette kérdés, s errôl szerettem volna biztosí-
tani opponensemet, állandóan foglalkoztatta az értekezôt megírás közben és azóta is.
Ha abban az irodalomtudomány-típusban és korszakban, amely az értekezôt foglal-
koztatja, a történetmondás esélyei még mindig eldöntetlenek és – európai, kritikai,
kulturális hagyománykérdezésekhez kapcsolódva – még mindig föltett kérdések, akkor
a jó öreg, ártalmatlannak látszó „epikai hitel” szóösszetétel egyenesen a „Név” és a
„Mondás”, illetve az elbeszélt történet hiteléért, sôt valóságosságáért való kezeskedés
egész problematikáját, a „ki beszél?” szubjektumkritikai komplexumát hozza felszín-
re. A monográfiámban föllelhetô, ezzel kapcsolatos bizonytalanságokért természete-
sen magam vagyok felelôs, csupán annyit akartam jelezni, hogy tudatában vagyok e
megoldatlanságnak, ám azt a máig világító erejû Flaubert-mondást tartottam szem
elôtt, hogy: „Nous sommes faits pour le dire et non pour l’avoir.” (Nyersen fordítva: „Arra
vagyunk csinálva/teremtve, hogy mondjuk és nem arra, hogy birtokoljuk.”) Egyébként pedig
kijelenthetem, hogy szerintem is van értelemintenciója a keletkezés és a létrejött fik-
ciós szöveg szempontjából egyaránt annak az azonosságnak, ami „Klára asszony” és
az író édesanyjának neve között fennáll. Az ÉVKÖNYV anyafiguráját mindenképpen
összefüggésbe kellett volna hozni a korábbi mûvek fiktív Kláráival és a TAKARÍTÁS tü-
körbe nézéseivel, azzal együtt, hogy Nádas oeuvre-jét és értekezésemet újraolvasva ma
már alaposan gyengíteném az életmû belsô egységére vonatkozó egykori állításaim
erejét, annál is inkább, mivel a fent jelzett centrális szubjektumnak mint a történet-
mondás kezesének a problematikája, nevezetesen a centrálás mint sajátos konstruk-
ciós gyakorlat, vagyis az identifikáció tendenciája mellett csaknem ugyanolyan erôtel-
jesnek érzékelem a decentrálás leépítô, ironikus szólamát, különösen az EMLÉKIRA-
TOK...-ban. Ezt próbáltam jelezni a könyv címlapjára helyezett, kopasz önidézettel: „Az
európai személyesség tragédiája és komédiája.”

Kelecsényi László

mP-O-L-T-I, AZAZ PEDÁNS OKOSKODÓm
LÁTSZÓLAG TUDOMÁNYOS IROMÁNYA

Gyakorló dramaturgok, a színháztörténet kutatói, a teóriákat a valóságnál jobban ked-
velôk gyakorta találkoznak a nevével. Van, aki csak épp hogy említi, van, aki oráku-
lumként hivatkozik rá. Olyan, mint a fônixmadár: beszélnek róla, de röpülni még sen-
ki sem látta. Ha létezik is, magasba szállni mégsem tud – nincsenek szárnyai.

Nevezzük gyorsan néven e fura „madarat”.
Poltinak hívják, Georges Poltinak, vagy, ha jobban tetszik, May Károly és Verne

Gyula mintájára Polti Györgynek. A lexikonokban hiába kutatunk utána. Az még
hagyján, hogy egyetlen magyar adattár sem említi e francia úr nevét, de még a hazá-
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