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már önmagában, önmagától forog. Úgy vé-
lem, kevés ily pazar költôt hordott hátán ed-
dig a magyar irodalom glóbusza: ily pazar és
ily pazarló költôt. Amit Kazinczy mondott a ki-
váló, ma sajnálatosan kevéssé ismert Édes Ger-
gelynek: „az úr önti a verseket”, alighanem Ko-
vácsnak is elmondható lenne. Néha az az ér-
zés fogja el az olvasót, hogy a jambus már el-
szabadult, s olyannyira önmagától száguld,
hogy még a rímeket is lehányta magáról, né-
ha az, hogy a vers bizony kétszer oly hosszúra
sikerült, mint ahogy szerencsés lett volna, né-
ha az, hogy a játékok variálása nem nélkülöz-
heti az ismétlôdéseket, néha pedig az, hogy a
költô még e kérdésben is bölcsen rálát önma-
gára, s még e formálási túltengéseit is reflek-
tálni tudja (ha megoldani nem is mindig); a
KÖLTÖZKÖDÉS – HORÁTZ UTÁN SZABADON címû,
nagyszerû ötletekben bôvelkedô, de kissé
egyenetlen vers szép és bölcs idézete mintha 
e problémának volna önreflexív kimerevíté-
se: „Megtört a hasonlat, szó sincs rá, s ha akadna
sem...” Bizony, a versforma bôsége miatt a ha-
sonlat sokszor megtörik, s a szigorú szerkesz-
tés hiánya miatt a bô folytathatóság sokszor
túlírtságba torkollik – a nyelv sokrétû, finom,
archaizáló hagyományélesztése helyett nem-
egyszer a nyelv természetesen mindig gyönyö-
rû és pompás, de mégiscsak absztrakt orna-
mentikáját láthatjuk.

De persze a lényeg mégiscsak az marad: Ko-
vács András Ferenc mind újításaival, mind ar-
chaizálásával, mind eredetiségével, mind imi-
tációs technikájával, mind szentimentalizmu-
sával, mind mesterkedésével nagyon nagyot
alkotott: azok a versei például, melyek a
KOMPLETÓRIUM végén olvashatók, sokáig fé-
nyeskednek majd a magyar költészet kincses-
tárában. Szerep- és nyelvértelmezési fogásai,
hagyománykövetési gesztusai rendkívül ter-
mékenyek: szélesen ideológiamentes, szabad-
ságelvû posztmodern beállítottságának és el-
hivatottan magyarságközpontú nyelvi és köl-
tészeti hagyományértelmezésének nemes fe-
szültsége különösen tanulságos lehet. Befeje-
zésül (párhuzamként és dicséretül) hadd álljon
itt újra egy XVIII. század végi idézet Pálóczi
Horváth Ádámnak MÉG AZT MONDJÁK, NEM IL-
LIK A TÁNC A MAGYARNAK kezdetû remek táncsza-
vából, mintegy felszólítván a mai szerzôt jeles
vállalkozása további szélesítésére – akár egé-
szen a megidézett Szent Dávid követéséig is:

„A franc tánc mind negédes, mind szeles a német,
Nincsen mutációja, mind egyrül varr hímet,
Melancholis az anglus szövevényes lánca,
Csak az ugrós magyar tánc a Szent Dávid tánca.”

Margócsy István

„AZ IGAZSÁGOK SORSA EZ:
SZÜLETNEK, HOGY

MEGFESZÍTTESSENEK”

Tömörkény István: Hétrôl hétre. Publicisztikai
írások, 1894–98
Gyûjtötte, gondozta, jegyzetekkel és utószóval 
ellátta Péter László
Bába és Társai Kft., Szeged, 2000. 176 oldal, á. n.

Tömörkény István életmûvét – nem indoko-
latlanul, de kétségkívül egyoldalúan s így az
életmû érvényességét szûkítve – a paraszti te-
matikával szokás összekapcsolni. Hívei több-
nyire ebben látják érdemét, a fanyalgók szá-
mára pedig nagyrészt ezért „érdektelen”. Úgy
vélem, ha Tömörkény csak a magyar paraszt-
ság irodalmi fölfedezôje lett volna, ez sem len-
ne kevés. De az életmû tanúsága szerint ennél
lényegesen többel kell számolni; írói kvalitásai
másról is árulkodnak. Kosztolányi Dezsô, aki
aligha sorolható a paraszti tematika megigé-
zettjei közé, az igazi írót vette észre benne, s
már a nekrológban leszögezte: Tömörkény
„európai öntudatú mûvész”, s egyáltalán nem va-
lamiféle népieskedô tollforgató. Utóbb, Kosz-
tolányitól függetlenül, az életmû mélyebb ré-
tegeibe hatolva, Baránszky-Jób László az élet-
mûnek azokra a jellegzetességeire is fölfigyelt,
amelyek írónkat olyan, merôben más temati-
kájú íróval rokonítják, mint Krúdy Gyula. Né-
meth G. Béla pedig, aki az elbeszélô Tömör-
kényrôl alighanem a legjobb tanulmányt írta,
ugyancsak függetlenedett a tematika minde-
nekfölött való kezelésétôl. Az értelmezésnek
ez az ága, sajnos, mégsem vált meghatározó
értelmezési iránnyá. Az olvasást elsôdlegesen
még ma is a tematika uralja.

Ez a kedvezônek semmiképpen nem tekint-
hetô recepciótörténeti helyzet teszi különösen
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fontossá a Tömörkény publicisztikájából most
közreadott mutatványt. A HÉTRÔL HÉTRE címû,
Péter László gondozta karcsú könyv ugyanis
az író gondolkozásának azt az oldalát teszi
megismerhetôvé vagy legalábbis értelmezhe-
tôvé, amelyet a tárcanovellák nem mutathat-
nak meg közvetlenül, de amely kétségkívül lé-
tezett, és valamiképpen a novellákat író tollat
is vezette. Ez a publicisztikai kötet tehát pusz-
ta létével hozzájárulhat az írónak a tematikai
gettóból való kiszabadulásához, s lehetôvé te-
szi, hogy gondolkozásának mélyebb rétegeit is
fölfedezhessük, beállítódásának lényegét pe-
dig világosabban lássuk. Maga a könyv Tö-
mörkény 1894 és 1898 között írott heti elmél-
kedéseit adja, idôrendben, jegyzetekkel. Az
egyes írások eredeti címének (többnyire: A
HÉTRÔL) ismétlôdése miatt cím helyett vala-
mennyi írást a megjelenés dátuma vezeti be,
az író heti rovatára csak a könyv címe utal. A
most közzétett anyag valamennyi darabja elô-
ször a Szegedi Naplóban jelent meg, ahol akkor
Tömörkény dolgozott, s ezek a cikkek eddig
kötetbe még sohasem kerültek. Megírásuk az
író újságírói munkájának része volt, heti pen-
zum. Maga Tömörkény alighanem „az újság-
írói muszáj-filozofálás” körébe utalta volna ôket,
ha neki kellett volna ezeket valahová besorol-
nia. A feldolgozott tárgyak, a megírás módjai,
az egyes cikkek terjedelme kétségkívül az új-
ságírás napi igényeit elégítették ki. Amit ezek-
ben a cikkekben Tömörkény mûvelt, azt – erô-
sen hullámzó színvonalon, nagy kvalitásbeli
különbségekkel – sok más újságíró is mûvel-
te akkoriban. De tévednénk, ha emiatt vala-
mi provinciális fecsegésre gyanakodnánk. A
könyv egy kitûnôen író, konzekvensen gon-
dolkozó, tudatos elme mûve; írója olyan em-
ber, akit nemcsak sok minden érdekelt (ez,
gyakorló újságíróról lévén szó, természetes) –
de végig is gondolta mindazt, amit tapasztalt.
Írni tudása pedig lehetôvé tette számára, hogy
meglehetôsen bonyolult viszonylatokat is
pontosan, világosan idézzen föl. Ez a publi-
cisztika tehát beletartozik az irodalmi igényû
magyar hírlapírásnak abba a súlyos vonulatá-
ba, amelyet legmagasabb szinten Ady, Igno-
tus, Kosztolányi, majd késôbb Márai, Szege-
den pedig Móra Ferenc és Juhász Gyula neve
fémjelez.

A nézôpont, amelybôl Tömörkény mindent
szemügyre vesz és megítél, bármily szokatla-

nul hangzik is ez, a polgár, méghozzá a citoyen
nézôpontja. Ebben kétségkívül szerepe volt
származásának, hiszen gyermekként egy el-
magyarosodott német polgárcsaládban szo-
cializálódott, értékrendje alapvetôen családja
értékrendje. Habitusa is ezé a polgárságé – s
ez, jól érezhetôen, olyanokkal rokonítja, mint
Schöpflin Aladár vagy a Grosschmidtként
anyakönyvezett Márai Sándor. Önérzetét, em-
beri tartását ebbôl a konvenciórendszerbôl
merítette. A szocializációnak ezt az alapszóla-
mát azonban az egyéni életút némileg „át-
hangszerelte”. Tömörkény, pechjére vagy sze-
rencséjére, felnôttként már nem élhette csa-
ládja egykor volt életét. Részben a deklasz-
szálódás következményeként, részben alkotói
ambícióinak engedelmeskedve újságírásból
élô író lett. Ahogy ô maga nem minden öniró-
nia nélkül megvallotta: „Én szintén a tôke rab-
szolgája vagyok, én a Bába Sándor [a Szegedi Nap-
ló kiadója] tôkéjének zsoldosa gyanánt élek a világ-
ban.” (29.) Ez a „zsoldos”-lét ugyan az adott kö-
rülmények között még megtûrt, sôt – egyes
vonatkozásokban – egyenesen megkövetelt bi-
zonyos emberi szuverenitást, de a polgárlét
függetlenségéhez képest már a függôség érze-
tét táplálta benne. Ám tudjuk, amennyit füg-
getlenségébôl vesztett ezzel, annyit nyert is
nyitottságban, szociális érzékenységben. Beál-
lítódását így sajátos kettôsséggel jellemezhet-
jük. Egyrészt: értékrendje a „régi”, a klasszi-
kus (német) polgárság értékrendje, amely az
attól való eltéréseket visszásságként élette meg
vele. Másrészt viszont ítéleteiben a szociális
szempont is rendre fölbukkan, s értékrendjét
a szociális igazság felé tágítja. A küszöböt per-
sze soha nem lépte át, a szocializmust mint le-
hetséges orientációt elutasította, jóllehet a
hódmezôvásárhelyi agrárszocialisták pörétôl
(amelyrôl 1895-ben ô tudósította a Naplót)
egyáltalán nem maradt érintetlen. Az adott vi-
lágnak így nem apologétája, hanem kritikusa
vagy – többnyire – kritikus hangoltságú, de re-
zignáltságtól sem mentes értelmezôje lett.
(Iróniája, a jellegzetes tömörkényi „humor”
nagyrészt ebbôl a rezignáltságból, a megvál-
toztathatatlan tudomásulvételébôl fakadt.)

Cikkei rendre a polgári önérzet és világlátás
megnyilvánulásai. Érvelése, amellyel egy alka-
lommal Szegedet „megvédte” a lehetséges bí-
rálatoktól, ékes bizonyítéka ennek. „Szegeden –
írta – még a középkorban sem ismerték azt a szavat,
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hogy jobbágy. Itt polgár volt mindenki, úgy a tanyai,
mint a bennlakó. Ez a fölvilágosultság. És annyira
bírta e város polgársága ennek tudatát, hogy még a
régi rendi idôkben is dacolt az ósdisággal, s ha va-
lamely nemes Szeged polgárává akart lenni, fölötte
a polgárokból álló választott tanács bírálatot gyako-
rolt, hogy vajon érdemes-e ezen nemes arra, hogy
Szeged polgárává vétessék.” Mert itt „a negyven-
nyolcas Kossuth-áramlatot évszázadokkal megelôz-
ték a modern eszmék, e városban [...] a törvény öt-
száz év elôtt sem ismert nemest és nem nemest, ha-
nem csak egyforma embert, a polgárt ismerte,
a becsület szerint való egyenértéket mérte”
(125–126.).

Az a polgárkép, amely mintaként (és egy-
ben mérceként) Tömörkény gondolkodásá-
ban élt, természetesen nem redukálható – mai
szokás szerint – a piacelvûségre. Igaz, a kalku-
láló racionalitás, amely elmélkedéseiben rend-
re tetten érhetô, nagyon is jellemzô rá. Ven-
déglôsgyerekként vérévé vált a költség-ha-
szon-mérlegelés. Ez természetes; e habitus-
elem nélkül nincs s nem is lehet senki polgár,
márpedig habitusában Tömörkény föltétlenül
polgár volt. Erre nemcsak legendakörének
egyes elemei vallanak („jobb pénzt olvasni, mint
kritikát” – mondta például állítólag) –, de heti
hír- és jelenségmagyarázatainak logikája is. A
gyakorlatiasan kalkuláló, polgárias logika jel-
lemzi például akkor, amikor a Tiszát övezô töl-
tésekrôl elmélkedik (1895. ápr. 21.), de akkor
is, amikor – váratlan jelenségtársításként – az
egyenruhák gombját és a katonák vacsoráját
kapcsolja össze: „Véges közpolgári ésszel tekintve,
sok mindent nem lehet megérteni. Ha én két sor
gombot varratok a kabátomra, még valahogy lehet
érteni. Talán büszke vagyok gombbéli tulajdonsá-
gaimra a magam pénzéért. Hanem hogy az én pén-
zemért s az ön pénzéért miért nem adnak a katoná-
nak vacsorát, s adnak ehelyett két sor gombot a ka-
bátjára, ezt nem értem. Nem értem, hogy miért kell
egy húszezer forintos szobornak hatvanezer forint-
ba kerülni csak azért, hogy lovon üljön a feltisztelt,
mikor azt a lovat egyáltalán nem akarta ki sem fel-
tisztelni.” (47.) Ez a hang a mindenféle pa-
zarlást, logikátlanságot kerülô, gyakorlatias,
ám egyben öntudatos polgár hangja. A Tö-
mörkény fejében élô polgár képéhez azonban
ezen túl szervesen hozzátartozik egy olyan
alaperény is, amelyet ô becsületnek hív, s amely
döntéshelyzetekben mindig iránymutató. Esz-

ménye „a becsület szerint való egyenérték”; cik-
kei, elemzései rendre ennek érvényesülését
mérték le.

Írásai, persze, e téren sem doktrinerek; aki
írta ôket, teljesen tisztában volt a társadalom
tényleges gyakorlatával, valóságos viszonyai-
val. De hogy ez a szempont, a becsület meny-
nyire fontos volt neki, jelzi egyik keserû tézi-
se: „Állítólag abszolút becsület nincs a világon, ez
azonban nem okvetlenül bizonyos, mert ugyanazok,
akik ezt állítják, azt is mondják, hogy abszolút igaz-
ság sincs a világon.” (75.) Ez a megjegyzése pars
pro toto mutatja beállítódása lényegét. Igényt
az „abszolút becsületre”, az ennek tagadását val-
ló álláspont kényszerû tudomásulvételét s –
egyáltalán nem utolsósorban – a tagadó állás-
pont tagadásának ironikus-megengedô for-
máját – azaz egyféle kényszerû relativizáló-
dást. Ez, azt kell mondanunk, szükségképpen
alakult így. Tömörkény tudta, hogy becsület-
eszménye nem „korszerû”. „A becsület – írta
egyik alkalommal – több okosok véleménye szerint
is abból állna, hogy becsületesen kell viselkedni. Ez
nem éppen csak abból áll, hogy ne lopjon az ember,
és sokkal többôl áll, mint amennyit sok nagy hírû ga-
vallér, akirôl három mérföldnyirôl érzik a becsület-
szag, teljesíteni képes volna. Becsület nem bántani
a másét, becsület nem bántani a gyengébbet ok nél-
kül, becsület bátornak lenni, becsület védeni az el-
nyomottat, becsület megbüntetni a bûnt, becsület
nyílt embernek lenni. Látnivaló, hogy a becsület eré-
nyeit azokhoz a kritériumokhoz kötötték, amik a ne-
mes embert jellemezték, természetesen valaha ré-
gen, amidôn becsület volt nemes embernek lenni.”
„A becsületnek ez a fogalma azonban kive-
szett. [...] s a becsület az úgynevezett társadalmi be-
csület, melynek elvesztése esetén a mort civile éri a
halandót, valami sajátos dologgá változott, ami-
hez a valódi értelemben vett becsületnek sem-
mi köze nincs.” (80.) A társadalom pedig „né-
zeteiben egyre furcsább, egyre különösebb, s egyre
jobban logika nélkül való. A becsület éppen azon fej-
tetôre állított szabványok alá esik, amely alá hoz a
társadalom más egyéb dolgokat” (80.).

Cikkei (így például az 1895. július 28-i, az
1895. október 13-i), nagyon jellemzôen, eze-
ket az „egyre furcsább, egyre különösebb s egyre job-
ban logika nélkül való” dolgokat bontják szét s
világítják meg. Analízisei mindig érdekesek,
meggyôzôek, együtt a társadalom- és mentali-
tástörténet kutatóinak ma is gazdag nyers-
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anyagot szolgáltatnak. Ezek számbavételénél
és kivonatolásánál azonban szempontunkból
fontosabb mindennek Tömörkény beállítódá-
sára gyakorolt hatása. Az alapkövetkezmény,
nem kétséges, a keserûség; ez olykor ki is sza-
kad belôle: „Becsület [...] egy van, ha ugyan kap-
ható még az ideális becsületbôl egy szemernyi
ezen a keserû világon.” (81.) S ezzel a – több-
nyire leplezett – keserûséggel függ össze, hogy
kora társadalmának életét nagyrészt a hazug-
ságok mindent átszövô rendszerének látta. Az
„elsô recepciós eljegyzést” kommentálva például
arról beszél, hogy „a társadalom konvencionális
hazugságainak táborában tábornoki ranggal feszít
az a muszáj, mely kényteleníti a sablonos halandót,
hogy ilyen dolgaival [ti. legszemélyesebb ma-
gánügyével, a »leházasodással«] a nyilvánosságra
lépjen” (9.). Máskor már egyenesen arról ír,
hogy: „Ha a jövô század a mostani haldokló szá-
zadnak valamely találó nevet akar adni, valószínû-
leg a balfogalmak s társadalmi hazugságok száza-
dának nevezheti el.” (36.) Egy – politikai fölhan-
gú – szoborállítási ügyet pedig, nagyon jellem-
zôen, így azonosít: „Ez megint az úgynevezett
társadalmi igazság, amely azt mutatja, hogy a tár-
sadalom itt is éppúgy benne van a hazugságok vi-
lágában, mint bárhol másutt.” (42.) Az úgyneve-
zett társadalmi igazságnak ez a hazugságként
való azonosítása már jelzi átfogó, nagy korél-
ményét, a relativizálódás tapasztalatát. „Meny-
nyi viszonylagos igazság és viszonylagos ellent-
mondás” – sóhajt föl például egyik alkalommal
(10.). Ez a viszonylagosságtudat részben a lé-
tezô vélemények nagyfokú szóródásának elis-
merésébôl, tudomásulvételébôl fakadt: „A vé-
lemények különbözôk, s az ember, aki Tatár Pétert [a
ponyvaregényírót] jobban szereti, mint Jókait, a
saját szempontjából eszmei meggyôzôdéseinek a Hi-
malájáján ül, csakúgy mint Szilágyi, Vaszary és Es-
terházy Miklós” (9.) – ismeri el. De emellett –
igaz, pár évvel késôbb – már a „két-meggyôzôdé-
sû” ember megszületését is konstatálnia kell.
„Minden embernek kétféle meggyôzôdése van, egyik
a tulajdon maga véleménye, a másik, amit az újság-
ja belebeszél.” (153.) S e kétlelkûség érvénye alól
immár saját magát sem tekinti kivételnek:
„Koponyámban, melyrôl halálom után kétségkívül
Virág Lajos Keresztély városi mértékhitelesítô úr
fogja megállapítani, hogy mekkora ûrt hagyott
maga után, koponyámban egy idô óta ellentétes
áramlatok foglalnak helyet, miután kétféle meg-

gyôzôdéseim harcra keltek.” (153.) Ez a diagnó-
zis, bármily meglepô is esetleg, már Ignotust
(„nem értek egyet a saját véleményemmel”) és a
„két-meggyôzôdésû” Adyt elôlegezi. Nyilvánva-
lóan egyáltalán nem véletlenül.

Az elviszonylagosodás élményének messze-
menô beállítódásbeli következményei lettek.
Tömörkény, itteni cikkeinek tanúsága szerint,
egyre inkább irracionálisnak látta az adott vi-
szonyok között élô ember létét. Jelzi ezt két
kedvenc szava, a logika, és a lutri gyakori hasz-
nálata – a logikát a társadalmi viselkedésbôl
hiányolja, a lutrit (mint a véletlen, az esetle-
gesség metaforáját) pedig az intézmények
mûködési jellemzôjeként emlegeti föl. Így a
világ puszta hangulattá alakul át. „Minden han-
gulat s a tegnap véleménye ritkán marad a máé is
egyúttal” (9.) – írja például, saját magát is a
„hangulatok világát élô bajazzók” közé sorolva
(9.). A közélet pedig e viszonyok között „ope-
rettszerû”. A helyi politikai csatározásokat pél-
dául így jellemzi: „A megyei társadalmi és politi-
kai élet [...] súlyos, visszataszító jelenségeiben van
valami operettszerû, amennyiben úgy tetszik, mint-
ha végszóra lépnének a kulisszák mögül elô a tisz-
telt szereplôk. Egyszer a bal kulisszák mögül rohan
ki valaki ököllel, másszor a jobb kulisszák mögül va-
laki bottal. Az alkotmány e derûs levegôjû védôbás-
tyájában fokozott szívességgel osztják az emberek
egymásnak a pofont, a korbácsot, a botütést.” (50.)
S a megyei párbajok és sajtópörök esetében is
ugyanezt fedezi föl. „A sajtópörök már mérgesebb
csaták – mondja a párbajok taglalása után –,
szintén azon operettszerûséggel, hogy majdnem min-
dig ugyanazok szerepelnek benne. Az ember, mielôtt
a tanúkat hívnák, tudni véli, ki jön most be a terem-
be, s mit fog a hallgatóság mondani. Mert még a
hallgatóság is ugyanaz. Az érdeklôdôk, az érdekel-
tek ugyanazok, kiket név szerint nem is ismert az em-
ber, de kabátjukat és szakállukat egyazon napon lát-
ja feltûnni a sajtóbíróság termeiben.” „Ez a közön-
ség pró és kontra viharos gyönyörûséggel hallgat-
ja a sajtópörbeli vastag kifejezéseket, s voltaképpen
azért jön, hogy ezeket hallgassa. A padban helyet
foglalva kényelmesen, olyképp várja a következen-
dôket, mint a színházi zsöllye habitüéje egy jól ismert
vidám operett szellemes ötleteit.” (50–51.) A köz-
életnek ezt az operetté válását, ma már tudjuk,
megint csak nem egyedül Tömörkény vette
észre; ez utóbb a Monarchiát jellemzô alapme-
taforák egyike lett.
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Az igazán lényeges következmény azonban
ezen is túlmutat, hisz mindez Tömörkény
nyelvhez való viszonyát is befolyásolta. S íróról
lévén szó, ez az igazán nagy súlyú fejlemény.

Tömörkény nyelve, nyelvhasználata termé-
szetesen meglehetôsen bonyolult jelenségkör;
külön tanulmányt érdemelne. Mint „germán
származású adóalap”, akinek „ôsei annak idején a
bükkfákat imádták a Teutoburgi-erdôben” (112.), s
akinek apja még jórészt németül beszélt, né-
mi kompenzatív törekvést is mutat. Számolva
ugyanis családja nem magyar nyelvi tradíciói-
val, azokat ellensúlyozandó, nagyfokú nyelvi
tudatossággal a magyar nyelv archaikusabb ré-
tegeihez kapcsolódott. Meg is vallotta: „a szent
bibliát Károlyi Gáspár oly magyarul írta meg, hogy
ami kevés magyarság stílusomban, kenyérkereseti
eszközömben akad a parasztokon kívül majd mind
tôle szerzém” (95.). Ez a három komponens (a
von Haus aus német, az archaikus magyar és a
parasztnyelv) azután egy olyan egyéni nyelv-
vé áll össze nyelvi megnyilatkozásaiban, amely
egyszerre bírt az érzéki megjelenítés erejével s
a logikai különböztetés analitikus képességé-
vel. S ami szempontunkból különösen fontos:
nyelvének mindhárom komponense a hétköz-
napi nyelvhasználattal szembeni distanciáló-
dását erôsítette. A Tömörkény-cikkek alapve-
tô modalitása így ironikus és viszonylagosító.
A nyelvi allúziók, az intertextuális utalások
nagy száma jellemzi. Olykor hangsúlyozza is
ezeket (például amikor az „úgynevezett vegyes
érzelem”-rôl beszél [55.]), olykor csak rejtetten
történik meg ez a visszautalás, ám az inter-
textus jelenléte ilyenkor sem kétséges. „Példá-
ul nálunk fogalom, hogy a gróf elôkelô” – írja egyik
cikkében. „Hévteljesebb fiatal íróink, kik szeretik a
fôrendi társaságokat, gyakran foglalkoztatják az
elôkelô grófokat. Dolgaikban minduntalan elômá-
szik egy kelletlen gróf, akin hideg elôkelôség ömöl el.
Azután ez a gróf nyugodt méltósággal széttekint,
vagy pedig ajkán száraz mosollyal visszavonul, tesz-
vesz, de mindent elôkelôen csinál, oly elôkelôen,
hogy mikor kitöri a nyakát, akkor is benne marad a
monokli a szemében.” (36.) A „valóságnak” ez a
nyelvvé, nyelvjátékká relativizálása alighanem
az adott keretek között föloldhatatlan élet-
helyzetek mégis-föloldásának szubjektív mód-
ja és formája volt. (Ô maga – önironikusan –
valószínûleg ezt a nyelvi transzformációt ne-
vezte „szokásos rabulisztikájá”-nak.)

Ez az elviszonylagosítás azonban sohasem
válik nála teljessé, megszakíthatatlanná. Egy
adott határon belül Tömörkény megôrzi a va-
lóságkonstrukciók realitásába vetett hitet. Jel-
lemzô erre az a megkülönböztetés, amit 1895.
március 10-én tett. „Azon parlamenti beszédek –
írta –, melyektôl törekvôbb gimnazistáink észbeli tu-
dása megvetô mosollyal fordul el, nem események.
Vagyonbukó bankárok sem események. Ugronék sem
események. Két esemény van ma Magyarorszá-
gon: a vásárhelyi tárgyalás [ti. a Szántó Ková-
csék ellen indított agrárszocialista pör] s a dél-
vidéki árvíz.” (27.) Mert e kettô kivételével –
sejteti – a többi csak üres „szöveg”, álesemény;
de ez a kettô, mert emberi alapérdekek jelen-
nek meg bennük, abba a kategóriába soroló-
dik nála, amelyet egy másik alkalommal így
határozott meg: „Ez faktum. Vagy hogy a Kossuth
által föltalált s Kossuthot jellemzô egyetlen új ma-
gyar szóval éljek: ez tény.” (39.) Hogy mi alapján
végzi el a világ jelenségeinek ezt a megkü-
lönböztetését, tételesen sehol sem mondja ki.
De kétségtelen, hogy bizonyos reálfolyamato-
kat elkülönít a „balvéleményektôl” és „hazugsá-
goktól”, illetve ez utóbbiakat e reálfolyamatok
szemszögébôl ítéli meg.

Ez a distinkció teszi lehetôvé számára, hogy
bizonyos kérdésekben nagyon határozottan s
félreérthetetlenül foglaljon állást.

Meglehetôsen élesen bírálja például a Ka-
tolikus Néppártot – ez a bírálat oly erôs, oly
határozott, hogy az UTÓSZÓ-t író Péter László
már-már mentegetni kényszerül miatta az
írót. A dolog pikantériája kétségkívül az, hogy
Tömörkény hívô ember volt, a biblia forgatá-
sa hozzátartozott életéhez: „Eléggé hitvalló em-
ber vagyok – szögezi is le egy alkalommal. – Tô-
le nem fogok én eltávolodni sohasem.” (128.) Kora
magyar katolikus egyházát, kivált annak poli-
tikai aspirációit azonban nem tudta elfogadni.
Lepsényi páter szegedi akcióját kommentálva
fölháborodva utasítja el a néppárti („igazabban
papvagyonpárti”) mozgalom gátlástalan dema-
gógiáját. „Lám [...] jön egy ember, aki a hit papjá-
nak szenteltetett, jön az ô minden külsôségeivel, pa-
pi talárjával, s hirdet dolgokat, miket én a bibliám-
ban sehol sem találok. De nemcsak hogy megtagad-
ja azt a hitet, amelynek fôelve az emberek szeretete,
de ugyanekkor sakálként üvölt egy nyomtatott pa-
pírról, melyben többek között azt mondja rólam is,
hogy »disznóság«, amit én mûvelek, én, a kajla lá-
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bú ötvenkrajcáros zsidó. Pedig ez ideig Krisztus kö-
vetésében nem jutottam odáig, hogy én is zsidó le-
gyek, mint ô volt, és kajla lábú sem vagyok, mert an-
nak idején a házi orvosunk (az is zsidó volt: az öreg
Herzl) nem engedte meg, hogy járásra kényszeríttes-
sem akkor, amidôn még járni nem bírok, s ezáltal út-
ját állotta annak, hogy gyermektérdeim kétfelé bicsa-
koljanak.” (124–125.) A néppárti propagandá-
ban Tömörkényt elsôdlegesen a beszédmód, a
gyûlöletkeltést célzó stílus háborította föl, de
élesen elutasította a mozgalom belsô logikáját,
szándékoltan homályban hagyott célkitûzése-
it is. Úgy vélte, „nálunk nincsenek rabszolgaem-
berek, de rabszolgaságban hevert századokon át a
gondolat. Mikor nyûgeibôl szabadulni igyekezne,
föltámad ellene egy nagy fekete tábor. Nem annyira
a fölszabadult gondolatoktól rémült meg e had, mint
inkább a papi javak szekularizálásától, amit aggód-
va sejt” (109.). S szerinte e néppárti „kiáltványo-
zás nem más, mint töltésépítés a szabadgondolkozás
ellen, nehogy kicsapjon a medrébôl” (110.). A „ma-
gyar hierarchia” pedig nem egyéb, mint „na-
gyobb részében ideál nélkül tévelygô és eszme nélkül
létezô piócája az állam által a vallás segítségére
adott vagyonnak, emberek, akik állásukat csak ar-
ra tartják, hogy a papi jószág igazgatójává tehessék
az öccsüket, és szutenírozhassák rokonaikat” (128.).
A közönséges néppárti aktivistákat pedig a
magas klérus bábjaiként azonosította. „Termé-
szetes, hogy a szegény káplánoknak az ô hatszáz fo-
rintjukkal, hiányos reményeikkel végtelen kevés kö-
zük van a dúsgazdag fölötteseikhez, de hát náluk az
ilyen plakátumszerkesztés is gradus ad Parnas-
sum, illetve ad episcopatum, s a hátul álló, ügye-
sen elbújt magasabb intézôk kezében úgy mozognak
a fôtisztelendô Molnárok, mint Kratay Maschik szín-
házában a Paprika János, aki agyonveri a szakállas
zsidót, s ezzel általános elégtételt szolgáltat a megsér-
tett jogrendnek.” (109.) S hogy Tömörkény nem
úgynevezett vallásellenes pozícióból szólt, sôt
nagyon is magas morális instanciákra támasz-
kodott, jól mutatja konklúziója: „Íme így pusztít-
ja a maga kalandorai által önmagát a hitvallás.
Ezen bizony el lehet szomorodni.” (126.)

A viszonylagosodás közepette is megmara-
dó alapelvek stabilitását mutatja, hogy Tö-
mörkény, bár kétségkívül nemzeties tudatú, és
érzékeli a nemzetiségi problémák súlyát, szót
emelt a román „Szirbu Péter” meggyilkolása el-
len is. Ez az adóját megfizetni nem tudó, ki-
csiny javait védelmezni próbáló, s eközben 

az erôszakosan föllépô csendôrök áldozatául
esett orsovai román parasztember ugyanis a
szociális kiszolgáltatottságot példázta számá-
ra. Tömörkény nem volt fellegjáró, tudomá-
sul vette a javak szûkösségét, a nagy tömegek-
re kiterjedô szegénységet, de a hatalomnak ezt
figyelmen kívül hagyó arroganciája, érzéket-
lensége fölháborította. S ha egyebet nem is na-
gyon tehetett, legalább szóvá tette a dolgot.
„Most már – írta erôs iróniával – Szirbuék házá-
ban minden csendes. Legföljebb két asszony sír a sze-
retet ünnepén, s néhány apró oláh gyerek kér kenye-
ret a szeretet ünnepén, de ezek is olyan rossz szoká-
sú kölykök, hogy mindig olyat kérnek, ami nincs. /
Isten éltesse tehát önt is, fináncminiszter úr, a szere-
tet ünnepén.” (143–143.)

Ez a Szirbu-eset is mutatja, hogy Tömör-
kény értékrendjének egyik legerôsebb s leg-
stabilabb eleme kétségkívül a kiszolgáltatottak
és megnyomorítottak iránti részvét. (Ez vezet-
te el az alul lévôk világának írói ábrázolásához
is.) De ez, minden vélekedés ellenére, egyálta-
lán nem valami népieskedés, hanem a minden
kiszolgáltatott emberre kiterjedô általános
emberi szolidaritás. Mi sem árulkodik errôl
jobban, mint hogy az ô „kint való ember”-e úgy
panaszolja föl sorsát, ahogy Shylock is teszi
Shakespeare VELENCEI KALMÁR-jában: „– Hogy
nem bírják már egyszer panaszainkat fölérni ésszel
– mondja múltkor egy kint való ember. – Hisz ha a
mi karunkba belevágnak késsel, a mi karunk is
csakúgy fáj, mint az uraké.” (143.) Ez, úgy hi-
szem, az emberi nem morális egységének me-
taforikus kifejezése, s perdöntô, hogy ebben az
egységben Tömörkénynél az elesetteknek,
megnyomorítottaknak is helye volt.

A Tömörkény-publicisztika mostani megjele-
nése ôszinte, személyes örömöm. Nem szíve-
sen teszem tehát szóvá, hogy a könyv gondo-
sabb nyomdai munkát érdemelt (s kívánt) vol-
na. Sok a sajtóhiba. Pedig Péter László tudása,
legendás pontossága garancia lehetett volna 
a megbízható, jó szövegkiadásra. Nagy kár,
hogy e tekintetben a könyv saját lehetôségei
alatt maradt, hiszen anyaga valódi reveláció,
nagy nyereség. S egyben ösztönzés a Tömör-
kény-életmû e vonulatának teljességre törek-
vô föltárására, közzétételére.

Lengyel András


