
(Helyszínek végül) Megálltam, hogy amíg be nem fejezem, pontosabban amíg végig
nem érek, ne nézzem meg a kötet hátulján a képregisztert. Hogy valójában mi hol és
mikor. S noha a képek alapján nem nagyon akartam megtippelni a helyet, általában
tévedtem. Hol háromezer, hol három kilométert. Semmi sincs ott, és persze minden
ott van. Az album 124 fotója a következô helyszíneken készült: Albánia, Arnhem, Bics-
ke, Bonyhád, Budapest, Debrecen, Dubrovnik, Dunasziget, Értény, Fonyód, Gagra,
Gdaøsk, Gelendzsik, Gyékényes, Gyöngyös, Hollandia, Isztria, Katovice, Kaukázus,
Lakitelek, Latakia, Lausanne, London, Magas-Tátra, New York, Nové Mesto nad Vá-
hom, Novij Afony, Moszkva, Nyíradony, Ôrség, Prága, Románia, Segesvár, Split, St. Pe-
ter Ordning, Svájc, Szarvas, Szlovákia, Szolnok, Szuhumi, Tekirdag, Tiszapüspöki, Va-
lencia, Varsó, Vásárosnamény, Vezúv, Volzsszkij.

*
(Szétnézni, befejezni) Jól tudom, egyetlen árva fényképet sem lehet kimeríteni, szét-
nézni, nemhogy egy albumot. A fönti képaláírások leginkább nézéspróbák, tisztelgô,
Szilágyi Lenkének ajánlott kis nézetek. Esetlegek, arról való szövegek, hogy mi látszik,
illetve látszott az írás, az én nézésem során „pillanatnyilag”. Hogy mennyi és mifajta
beleképzelést vett fel és viselt el a kép, mennyi nézôi önkényt. Hogy mikor mit hívtam
elô ugyanabból. Ha a „saját szavaimmal”, ergo a saját nyelvem szerint leírom, hogy mi
van a képen, az nem helyettesíti a képet, nem áll eléje, hanem egy nézet, mely a más-
fajta nyelvtôl rögtön és eleve más. Meg persze attól, hogy kinek az énje nézi. Most ép-
pen az enyém nézte ilyenné, ilyesmivé a LÁTÓKÉP-MEGÁLLÓHELY címû könyvet.

Mesterházi Mónika

HOMOKKÔ
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A homokkôben nincs semmi tiszteletre méltó,
és szándékai sem világosak. Megkövült emlékeit
szétszórt darabokban ôrzi, míg szét nem porlad
bármely nagyobb erô alatt. Árnyékot nem vet,
legfeljebb maga alá, amíg fölé nem omlik.
Ahol fejekre szétgurul, kivájt szemeivel,
homokba csápoló, önálló orrnyúlványaival
a képzeletnek talán, a testnek és a léleknek
kevés örömet ad. A merôleges napban, azt hiszem,
kimondhatom, ez nem szieszta-tájék.
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A homokkô, mint a költôk agya, csupa
rejtélyesen összefüggô emlékdarab. Fosszíliákat
és csigát ôriz, titkos zugaiban mindenfelé
az élet jelei vagy emlékei. Löszfalkorában
lila és sárga virágok növik tele, ha leszakad,
sziklaméretei, ha szétgurul, fintorgó
vigyora üzen a világnak a világról.
Kevesen tudják, hogy a tenger felôl orrszarvú
a szikla, de rajta valódi madár lépeget.

A KÜSZÖBÖN

Ahogy a tudat elveszti a testet, szégyen,
a test a tudatot, semmi, emléktelen,
a fekvô testbe tudat lép, meglepôdik,
a neonfényben ismeretlen halvány
élmény, a küszöb mesélhetne, a csont.

Takács Zsuzsa

A VENDÉG KALAPLENGETÉSE

Hátrálva halad kifelé, így érkezése víg
eseménye újraélhetô: a nyíló ablakok sora
(amely ma zárul), az (elnémult) üdvrivalgás,
a (hervadt) szirmokkal hintett, fákkal
szegélyezett út (léggömbfoszlányok
az ágakon). Átérzi helyzete fonákságát,
és hogy búcsúja gesztusához nem társul
a méltóságteljes búcsú látszata, sem
az egyéni balszerencsét kísérô általános
részvét. Az önmaga ütötte zajban kell
távoznia: padlórecsegés, majd cipôtalpának
surranása a burkolaton. Érzi, hogy nevetséges,
ahogyan rákmenetben halad kifelé, és nem
hûti szégyenben égô arcát a tudat, hogy
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