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A homokkd, mint a koltSk agya, csupa
rejtélyesen 6sszefiigg6 emlékdarab. Fossziliakat
és csigat Oriz, titkos zugaiban mindenfelé

az élet jelei vagy emlékei. Loszfalkoraban

lila és sarga virdgok novik tele, ha leszakad,
sziklaméretei, ha szétgurul, fintorgé

vigyora lizen a vilagnak a vilagrol.

Kevesen tudjak, hogy a tenger fel6l orrszarvia

a szikla, de rajta val6di madar lépeget.

A KUSZOBON

Ahogy a tudat elveszti a testet, szégyen,
a test a tudatot, semmi, emléktelen,

a fekvd testbe tudat 1ép, meglepddik,

a neonfényben ismeretlen halvany
élmény, a kiiszob mesélhetne, a csont.

Takacs Zsuzsa

A VENDEG KALAPLENGETESE

Hatralva halad kifelé, igy érkezése vig
eseménye Gjraélhetd: a nyil6 ablakok sora
(amely ma zarul), az (elnémult) tidvrivalgas,
a (hervadt) szirmokkal hintett, fikkal
szegélyezett Gt (1éggombfoszlanyok

az agakon). Atérzi helyzete fonaksagit,

és hogy buicsiija gesztusahoz nem tarsul

a méltésagteljes bticst latszata, sem

az egyéni balszerencsét kisérg altalanos
részvét. Az 6nmaga utotte zajban kell
tavoznia: padlérecsegés, majd cipStalpanak
surrandsa a burkolaton. Erzi, hogy nevetséges,
ahogyan rakmenetben halad kifelé, és nem
hiiti szégyenben égé arcat a tudat, hogy
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mindenki igy tesz, ha 6raja i,

ha felkeltik, vagy felkel a teritett

asztaltdl, veszi kalapjat, de mindek6zben
szemét az onfeledt fecseg6kon legelteti.
Tekintete érdek nélkiil koveti a talcak
zegzugos Utjat, a felhalmozott fogasokat.
Megszokasbol vagy éntudata tilzasanak
engedve emlékezetében képet képre halmoz,
s reméli, épitménye nem d4l 6ssze,
készlete a végss pillanatig kitart.

De ugyanakkor: ez mdr nem az én vacsordm,
gondolja megkoénnyebbiiléssel.

A MEGFOSZTAS RITUSA

— Nem valtoztal semmit. — Ti sem valtoztatok.
Mégis: utcai ruhdban lép be a pap

az 6gyelg6k kozé, leszedik az oltart,
megfosztjak barokk ciradaitdl,

a rézserleget és nikkeltalcat papirdobozba
rakjak. — Bucstzni jottiink, testvérek.
Szovetségiink kétezer évig tartott,

de a mindenki altal ismert okok miatt
templomunkat bezarjuk. Ereztiik mind

a foldcsuszamlast, hallottuk a mélybél
folmorajlé hangot, értettiik, mit mond,

de rosszkedviinkre fogtuk 1épteink
bizonytalansagat, mulasztasaink kidjulé
tekélyét. Mostanra azonban lehullott
szemunkrdl a hdlyog. Fajdalom és neheztelés
nélkiil 6sszejottiink hat utoljara,

hogy bucsut vegytunk lehet&ségeink
tarhazatol: a hittsl. — Bacsuat vesziink

t6le! — Masodszorra a reménytdl!

— Bucsut vesziink t6le! — Megnyugvasomra
szolgal, hogy beletorédtetek

a megvaltoztathatatlanba, mégis
figyelmeztetnem kell most titeket, hogy
fogadalomtételetek legnehezebb része
kovetkezik, azaz, hogy szeretet nélkiil

kell élnetek ezentdl. — Bicsit vesziink tdle!
— Lépjetek ki az ajtéon. Menjetek haza.
Zarjatok magatokra az ajtot.
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AZ EMLEKEZES KOLONCA

Minden a jottédnek oril. A csengés-bongas
altalanos. Csak én, akit latogatni jottél,

én hallgatok, nézlek, és emlékszem

az elsotétedésre. Amikor mindenki aludt,
csak én voltam ébren; és tudom, mi torténik
ilyenkor. Nézem a haragos eget,

és szemem el6tt a fak torzsére felkisznak

a kezek, tépik a lombokat, és zsakmanyukkal
visszacikkannak a foldbe. Tapogatnak,
levelekkel koriilraknak egy régi arcot.
Kérdezik, faggatjak: miért nincs egyetlen
szavad se hozzank? Miért neheztelsz?

Kalnoky Laszl6

RESZLETEK EGY ONELETRAJZBOL (I)

Kalnoky Laszl6 1982-ben tobb ilésben
magnoészalagra mondta életrajzat Kabde-
b6 Lérantnak, a Pet6fi Irodalmi Mizeum
munkatarsanak. Utols6 honapjaiban —be-
tegsége miatt csak hosszas halogatds utan
— elszanta magat arra, hogy a legépelt
nyersanyagot atstilizdlja. Erre mar nem
volt ideje, a halal megakadalyozta ebben.

Az atfésiilésre szant valtozatb6l mind-
Ossze kétoldalnyi késziilt el. Ennek beve-
zetéséul még foljegyezte: ,,...nem olyan for-
mdban irom le, amit leirok, mintha konyvben
valé kiaddsra szanndm. [...] azt a jogot |[...]
[fenntartom magamnak, hogy a személyemet, to-
vabbd rokonaimat és egyéb ismerdseimet illetd,
bizonyos tul intim dolgokrol hallgassak. Mds
eseményekrdl és véleményeimrdl azt kivdanom,
hogy csak a sajdt és feleségem haldla utdn tiz
évvel jelenhessenek meg nyomtatdsban, vagy le-
gyenek tartalmilag felhaszndlhatok. Ezeket a

bal oldali margdén hiizott piros vonallal fogom
megjelolni. A jelzett iddpontig ezek a részek zdrt
anyagként kezelenddk, még a kutatok eldl is el-
zdrandok”. A piros ceruzas jelolések elma-
radtak. Azokat a pétlasokat sem hajthatta
mar végre, amelyekr6l igy irt az el6sz6t6-
redékben: ,, Sorrendben a magndszalag szive-
gét szandékozom kivetni, de kiegészitem azzal,
ami a Kabdebo Lordnttal folytatott beszélgeté-
sek alkalmdval kimaradt.” Valészinti, hogy
féleg ezek a kiegészitések lettek volna a
~kényes részek”. A koltd szandékat tiszte-
letben tartva az aldbbiakban csak olyan
részleteket kozlink (Kédlnoky Laszléné
hozzajarulasaval), amelyek nyilvanossag-
ra hozatala nem all szemben a kotelezd ta-
pintattal.

A magnoéfelvételrsl legépelt szovegtsl
csak annyiban tériink el, amennyiben a
rogtonzott élébeszéd megkivanja. Ez at-



