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t6i életmtive, mint az enyem és szinvonalban sem marad el - ilyesmikrél sejtelme sem

volt. Altaldban sajnos mar a mi verseink irant sem nagyon volt érzéke. En egyetlen-

egyszer mutattam neki eredeti verset. VEZEKLES KAROMLASERT cim{ versemet mutattam

meg, amire biiszke voltam, és ma sem tartom... ma is j6 versnek tartom. Lérinc azt

mondta, hogy olyan hosszadalmas és részletezd, mint hogyha a DUPERIER UR VIGASZTA-

LAsA-t olvasna. Azt & forditotta. Altalaban kedvét lelte benne, hogy fiatal és kezd§ kol-
t6k verseit izekre szedte.

Egyszer Janus Pannonius-iigyben targyaltunk abban az eszpresszéban, amely a Szé-
na tér sarkan van, Budavar volt a neve akkor. Elég messze iiltiink a bejarattdl. Lérinc
egyszer azt mondja beszélgetés kozben, hogy éneki két szemiivege van, egy olvasé-
szemiivege és egy, amivel messzire lat. Csak az olvasét hozta magaval, és 6t bosszant-
ja az, hogy itt nék bejonnek, kimennek, és 6 nem latja, hogy azok voltaképpen milye-
nek, tgyhogy arra kér, mindig szakitsam meg a beszélgetést, ha egy né jon be, és ir-
jam le neki, milyen.

Nem volt szerencsénk a nékkel, mert el6szor azt mondtam, hogy idGsebb, kovér né.
A masodikra nem tudom, mit mondtam, talan hogy az se fiatal mar. A harmadikra
olyasmit mondtam, hogy a n6 ezuttal fiatal, de nem csinos, seszini haja van birkasze-
ri profillal. Lérinc erre félhaborodottan azt mondta: tan azt képzeled, hogy te vala-
mi Adonisz vagy? Mondom, dehogy képzelem, de attél ezek a n6k még nem lesznek
csinosabbak. Erre Lérinc: ti, fiatalok, szamarak vagytok. Ti azt hiszitek, hogy a szép-
ség olyan nagy dolog. A szépség olyasvalami, hogy rd van frva az arcra, azonnal szem-
bettinik. De hidd el, hogy a szép n6 semmivel sem tud neked tébbet nytjtani, mint a
cstinya. SGt a cstinya tud tobbet nydjtani, mert az halds, mert nem rajongja mindenki
koriil. A szép né el van kapatva. — Ilyen volt Lérinc szerelmi filozéfiaja.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Domokos Matyas

EGY KIS PILINSZKY-FILOLOGIA

Pilinszky Janos a kortarsunk volt; koltsi életmiive szinte a szemiink lattara sziiletett
meg, verseinek filol6giai kérdései azonban fontos pontokon mindmaig nem tisztazod-
tak megnyugtatéan. Vonatkozik ez els6sorban nevezetes versének, az Arokrir-nak a ke-
letkezéstorténetére, kivaltképpen a vers val6di ditumara, formajara és ajanlasara. Ez-
zel a problémaval j6 néhanyan foglalkoztak, tdbbek kozott Tiiskés Tibor, Jelenits Ist-
van, Lengyel Baldzs, Nemes Nagy Agnes, legutobb — a Tiszatdj Diakmellékletében —
Alfoldy Jend, e sorok irdja pedig el&szor Lator Laszléval az Apoxrir-rél folytatott ra-
diébeszélgetés sordn allapitotta meg — Pilinszky Janos magnetofonnyilatkozatat idéz-
ve —, hogy a széban forgé verset 1952 decemberében irta a kolts; majd ugyancsak a
Tiszatdgban (1997. janudr), LEVEL A PILINSZKY-FILOLOGIAROL cimmel, Pilinszky id6kozben
elSkeriilt és életmiisorozatanak egyik posztumusz kotetében kozreadott életrajzi jegy-
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zetére hivatkozva (NAPLOK, TOREDEKEK. Osiris, 1995) igyekeztem ismételten aldtamasz-
tani, amit egyébként a Pilinszkyhez kozel 4116 kortarsak amugy is tudtak, hogy a vers
keletkezésének eredeti idSpontja nem 1956, amikor a Csillagban elGszor nyomtatas-
ban megjelent, s nem is 1954, ami a HarmapnaroN cimi kotetben olvashat6, hanem
1952. LELETMENTES cim{i konyvemben (Osiris, 1996) pedig a HARMADNAPON viszontag-
sagos kiadéi sorsardl tett szerkesztSi tantivallomasomban elmondtam azt is, milyen té-
nyez&k — magyardn: kényszerek — okoztak, hogy a vers alatt nem az eredeti datum sze-
repelt, s hogy miért maradt el az ajanlasa.

Az ilyenfajta filologiai tévhitek olyan szivésan gyokereznek irodalmi koztudatunk-
ban, mint a mtiveletlen f6ldeken a parlagfi, ezért hadd emlitsem meg ismételten, hogy
az életrajzi napléfeljegyzések mellett 1967. augusztus 10-én a BBC mikrofonja el6tt
Cs. Szab6 Laszl6 kérdésére is ugyanezt az évszamot erésitette meg a kolts. De fonto-
sabb oka is van annak, hogy erre a kérdésre csokonyosen 1jbol visszatérek, s ez a ko-
vetkez6: talan koéztudott, hogy Pilinszky szivesen ajandékozott kéziratokat a hozza ko-
zel 4ll6 személyeknek. Igy példaul a BeszirGETESEK SHERILL SUTTONNAL kéziratat Tord-
csik Mari lanyanak, Teréznek ajandékozta, aki a keresztlanya volt. Egy masik kis vers-
kéziratot, amely a Kortars Kiadé fakszimile kiadasdban 1997-ben latott napviligot,
diakkori baratainak adott volna emlékbe, ,, mennyegzdi ajindékul, kilencszdznegyvennyolc
hisvétjan”, ahogy a kézzel irt konyvecske ajanlasaban irta, Takacs Vilmosnak és Hajdu
Séarinak, az ajandékot azonban, nem tudni, mi okb6l, nem adta oda, s az csak a kolts
hagyatékaban maradt fenn. S ugyanilyen kéziratos versgytjteményt adott els6 felesé-
gének, Markus Annédnak is, az 1957 6ta Parizsban é16 Anna Mark fest6nének, akivel
1955 oktéberében kotott hazassagot. Ennek a rovid életli hazassighoz vezet§ szere-
lemnek az ébredését napléfeljegyzéseiben igy 6rokitette meg Pilinszky: ,, 1953. dprlilis]
10. — Ma it napja, hogy a reggelinél leiilt szembe velem. Itt és ekkor kezddditt? Nem hiszem.
El626 este, mikor meghallottam, hogy & is veliink jon, reggel csatlakozik hozzdnk: mintha vala-
mi elfelejtett reménységem teljesiilt volna. Ma mds, a folyamnak visszafele fordulva, tavoli kis re-
ményeket fedezek fol magamban, amiket mind & ébresztett fol bennem, de ezek mind futé és elmai-
10 emlékek rola. A szerelem ott kezdddik, mikor a belsd figyelem egyszerre folyamatossd vdlik, s
intenzitdsaban szinte az elviselhetetlenségig fokozodik. A menedékhdz kora reggeli veranddjin
tldogéltiink éppen [...] mikor hirtelen belépett. Megiititt, milyen kedves és milyen szép. Laza-
san Mdrta mellé csapodott, mint egy oldaldhoz biijé lelkes kilyokkutya. Aztdn vjra alig emlék-
szem valamire is; az elsd diilon megyiink folfelé, mikor vjra magam elott latom egy-egy pillanat-
ra, magam elé eresztve, egyre tudatosabban mogé-mogeé keriilve. Az elsé pihendn valamennyien
[élkorbe fekiisznek, s én a kor kozepébdl, mintha kdrtyalapokként tartandm ket a szemem elé [ ...]
Itt egyetlen pillantdsdra emlékszem — a flibol emelte fel egy pillanatra a fejét —, egy rendkiviil
tiszta, erds és sotét pillantdsra, ami mintha egy éles fénynek lett volna a negativia. A kovetkezd
szakaszon igyekszem melléje csatlakozni, s ostoba dolgokat mondok Matisse-rél és Braque-vél,
majd a foltiinéstl félve vjra hdatramaradok, a lépéseit és a kiskabdtjdt nézem. Lassan elnehezii-
lok. Késobb szeletke almdt eszem az almdjdbél, s 1igy is eszem, hogy ¢ adta, 1gy is tartom a ke-
zemben. Innéttdl fogua elveszitem. Hol elém, hol mogém keriil, aztan végképp elém a két fidval.
Ex fdj. Evéskor semmit sem fogad el télem, még cigarettat sem. Bent a vendégloben melléje ke-
riilok, beszélgetiink is, de valahogyan kimaradok a beszélgetésbdl. Hazajovet hirtelen kettesben
maradok vele a Margit hidon és a villamoson. Nem is tudom, mirdl beszélgetiink, egyre emlék-
szem, mikor leszdll, visszaszol az ajtobol: — A viszontlatdsra a legkiozelebbi kirdanduldson. — Nem
akarok a villamosrdl visszanézni. Mégis visszafordulok. Folnéz mdr az utca tilsé oldaldrdl, és
folemeli a kezét. Integet. — Utdna az elsé napon még zavarban vagyok, de sziinet nélkiil foglal-
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koztat. Nem tudom pontosan magam elé képzelni, az arca kizepes, minduntalan elmosidik, ki-
alszik, eltorzul. A hangja él a legtisztabban bennem, és a fejtartdsa, a haja esése és a szemet. Egy-
re sz0rongobb leszek, egyre jobban hidnyzik. Nincs erdm rendet rakni magamban. Szamitok rd,
de azt se tudom elképzelni, hogy valéban szdmithatok rd.”

Ez a napléjegyzet — ram legalabbis — igy hat, mint egy Pilinszky-verssejtelem, s a
vonzédas intenzitasardl is tantiskodik, s megmagyarazza a gesztust, amellyel mintegy
laba elé rakja jovendgbelijének élete legnagyobb tigyét: legfontosabbnak itélt verseit,
kéziratban, egyetlen példanyban, egy (szaknyelven szélva) vagott B/5-6s formatuma,
harminchat kockas lapot tartalmazé, kemény fedelii fiizetben. (S készitette mindezt
olyan toérténelmi idépontban, amikor még csak nem is remélhette, hogy ezek a versek
belathat6 idén beliil a nyilvanossag elé keriilhetnek. De hat mi massal is ajandékoz-
hatta volna meg szerelmét az akkoriban koldusszegény kolt6?) — Majd fél évszazad
multan Anna Mark szivességébdl nemrégiben kézbe vehettem ezt a kis fiizetet, amely-
nek mindig a paratlan oldalan Pilinszky jellegzetes, kalligratikus kézirasaval sorakoz-
nak a versek, s az utols6 lapon ez olvashato: ,,Ez a fiizet két kész, és egy indulo kotetembdl
vdlogatott verseket tartalmaz. Egyetlen példdanyban, Mdrkus Anna szamdra irtam le 6ket, ele-
mistakorombeli dijnyertes betitkkel.” Majd tintaceruzaval s gyanithatéan utélag alairva: Pi-
linszky Janos.
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A gondosan datumozott versek sorrendje: Tk Gv67z Li ENGEM (1948), EJFELI FURDES
(1941), Gyasz (1943), Trariz £s KORLAT (1943), TELI £G ALATT (1943), MIFELE FOLDALATTI
HARC (1943), HarBacH (1946), FRANKFURT (1947), IszoNyU LENNE (1947), SENKIFOLDJEN
(1948), TaNUK NELKUL (1947), ImproMPTU (1949), TOREDEK (1952), 5 a flizet utolsé 6t lap-
jan, tintaceruzdval Markus Anndnak ajanlva az Arokrir; alatta pedig a minden eddigi
adatnak ellentmondé 1953-as datum! — De miel6tt az ,,Arokrir-filolégia” emez Gjabb
rejtélyét illets feltételezéseimet elGadnam, a fiizetben szerepls tobbi verssel és a kol
zaré jegyzetével kapcsolatban kell néhany megjegyzést tennem. Kezdem a kolts jegy-
zetével, amelyben ,,két kész kitet”-r6l tesz emlitést. Az egyik nyilvanvaléan az 1946-ban
megjelent TrarEZ S KORLAT; a masik pedig az 1949-re készen allt G kotet, amelyet Len-
gyel Baldzs visszaemlékezése szerint mar nem engedtek nyomdafestékhez jutni. ,, Bé-
ka Ldszlo dllamtitkdr, maga is koltd, esszéista, dicsekedett azzal e sorok irdjanak [marmint Len-
gyel Balazsnak — DM], hogy Pilinszky mdsodik kitetének a megjelenését & dllittatta le, ¢ tiltot-
ta be. Most is latom holdkéros mosolydt a kozlés kozben.” Az ,,indulo kotet” pedig az 6tvenes
évek els6 felében keletkezett néhany versre vonatkozhatott.

Ami az egyes verseket illeti: az 1941-re datumozott EjjeLt FORDES 1943-ban jelent
meg a Didriumban; a FRANKFURT (1947) pedig 1948-ban a Vigilidban. Az IszoNYU LENNE
viszont MIRE MEGJOssz cimmel a Vilaszban, s nem érthetd, hogy évekkel késébb miért
nem ezzel a cimmel mdsolta 4t Pilinszky az ajandék fiizetbe. A TELI £ ALaTT cime aldl
hianyzik az ajanlas (Cholnoky Tamdsnak), s a vers 16. sora: ,nem véd meg semmi Isten”, a
fiizetben ,,senki Isten”. A HaracH cimébél hianyzik az 1946-os évszam, holott ez is
évekkel a vers megjelenése utin masolédott be a fiizetbe, s az ajanlas is hianyzik
(Thurzé Gdbornak). A Torebexk (1952) pedig, amelyet hidba keresne a Pilinszky-bibliog-
rafidkban az olvasd, azonos A szZERELEM SIVATAGA-val, amely viszont késébb, 1956-ban je-
lent meg a Csillagban, az IMPROMPTU, az APOKRIF €és a NEGYSOROS tarsasdgaban. A SENKI-
FOLDJEN 3. része nincs versszakokra tagolva, s a 6. soraban: ,,a meleg iir faldra a nevem”
helyett,,a meleg @ir faldra még nevem”; az ImprompTU kezdGsora: ,, dssze-vissza csatangolok”
helyett ,,éjjel-nappal csatangolok”, a vers 5., hétsoros stréfdja a fiizetben négy-harom
sortagoldst. Az Arokrir fiizetbeli kéziratdban az 1. rész utols6 négy sora a 2. rész élén
talalhaté.
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Mar az eddigiekbdl is kitetszik, hogy bar Pilinszky ,,sasszem” korrektor volt, fele-
dékenységre hajlamos emlékezetével nem mindig volt megbizhat6 filol6gusa 6nma-
ganak. Igy példaul az Irodalomtudomanyi Intézet Bibliografiai Osztalya VezetOJenek
baratjanak, Vargha Kalmannak kérdéseire valaszolva, 1976. december 31-én Nagyma-
rosrol keltezett levelében a HarmMabpNaroN megjelenésének az id6pontjat 1958-ban je-
16lte meg, noha a koényv a valésagban 1959 szeptemberében jelent meg. Az APOKRIF
alatt a fiizetben szerepl6 1953-as évszam val6szinli magyardzata pedig az lehet, hogy
irasat ugyan 1952 decemberében befejezte, de a formdjaval azutdn is sokat bajlodott.
Az ApOKRIF-0t legaldbb két évig irta — emlékezik Nemes Nagy Agnes. — A verset sorrol sor-
ra ismerem, meguitattam vele minden szavdt. Mdsutt is megirtam, hogy haldlsdpadtan keresett
fol egy alkalommal, és kozolte, hogy a vers — az Arokrir tudniillik — rossz. Alig tudtam vigasz-
talni. Harom nap milva viszont ragyogé arccal jelentette, hogy mégis jo, mert az eredeti négy-
soros versszakokat egybefuggove alakitotta dt, illetve bzzonyos eltérd hosszisagu részekre tagol-
ta. Es valdban, ez az 1ij sorelosztds, ha lehetséges, még egy fokkal jobbd tette a verset.” (IN ME-
MORIAM PiLINszky. Bogyay Katalin 1nterJuJa. Officina Nova, é. n.) Az Aprokrir datumat
tehat agyszélvan lehetetlen a mikrofilolégiai akribidt minden tekintetben megnyug-
taté modon rekonstrudlni, de az egészen bizonyos, hogy 1952-1953 telén nyerte el
végss forméajat. Egyébként Pilinszkynek j6 néhany verse 6rz6dott meg tobb kéziratos
példanyban; részint azért, mert a kolté nem tudott gépelni, részint pedig ajandéko-
zasi kedve folytan. Ily médon az Arokrir-nak sincs Gseredeti ,,els6” kéziratpéldanya.

S ezen a ponton kell megjegyezni valamit az ajanlasokrol: a Tiszatdj 2000. augusz-
tusi szamanak hasabjain Lengyel Balazs és Alféldy Jend disputdjaban, amely az Arok-
rIF keletkezésének idGpontja és értelmezése koriil zajlik, az olvashaté Lengyel Balazs
tollabdl, hogy a verset a birtokdban 1évé kézirat tantisdga szerint Pilinszky Nemes Nagy
Agnesnak ajanlotta. ,,Igaz, a nyomtatott szivegrdl Pilinszky késébb a dedikdciot letirilte”,
jegyzi meg Lengyel Balazs. Nos, a széban forgé kéziratos versgytijtemény mar Markus
Annanak ajanlja az Arokrir-ot, nyomtatasban viszont — 1956 nyaran a Csillagban, majd
1959-ben a HarmMADNAPON-ban — mar ajanlas nélkiil latott napvilagot. A dolgot minden
kétséget kizdréan megmagyardzni nem tudom, de van egy feltételezésem: a Pilinszky
elstt jart kolténemzedék tagjai koziil j6 néhdnyan — igy példaul Jékely Zoltan vagy
Wedres Sandor — természetesnek tartottdk, s gyakoroltak is, hogy e célra készitett kéz-
iratokat névre sz616 ajanlassal ajandékozzanak. Igy példaul Weores Sandor az 1950-
ben irt NEm ELNI KONNYEBB cimii szonettjét kérésemre lemasolta, s nevemre sz616 ajan-
lassal nekem ajandékozta, de kés6bb, amikor a vers nyomtatasban is megjelenhetett,
1956-ban, a HarLcaTas TorNYAa cimi gydjteményes kotetben, ott mar természetesen
ajanlas nélkil olvashaté. Ezeknél a kolt6knél ugyanis az ajanlas a kézirat-ajandékozas
gesztusat fejezi ki, s nem a versre vonatkozik!

A Markus Annanak ajandékozott kéziratos fiizet igazi nagy meglepetése filolégiai
és esztétikai szempontbol azonban nem az évszam s nem az ajanlds, hanem a vers utol-
s6 sora alatt és az 1953-as évszdm eldtt olvashat6 zardjeles megjegyzés: (,1tt elfdradtam —
irja a kolts —, beteg is lettem. Rovidesen folytatni szevetném. A tulajdonképpeni »kifejtés« még
ezutdn jonne.”) Az igazi fejtorést ennek a jegyzetnek a helytall6 értelmezése okozhatja.
Azt jelenti-e vajon, hogy Pilinszky befejezetlennek érezte a minden id6k legnagyobb
magyar versei kozt szamon tartott ApokriF-ot? Ami, figyelembe véve a vers kinkeser-
ves sziiletését, érthets volna, amde filolégiailag nem bizonyithato; levelezésében, pub-
licisztikajaban, napléfeljegyzéseiben erre vonatkozéan szemernyi eligazité utalds sem
talalhat6 sehol. — Illetve: a tiz esztend&vel késGbb meg]elent s Pierre Emmanuelnek
ajanlott Utoszo (Uj Irds, 1962. szeptember) els6 négy sordban visszhangzik ugyan az
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APOKRIF zaréképe (,az arcokon... csorog ald az iires drok”), a hazajutni vagyé persona
(mint a Biblia-beli tékozl6 fit alakmasa), aki azonban az 1952 6ta eltelt tiz esztendd
sordn véglegesen elveszitette ,,a mdr-mdr elfilo reményt, / hogy megjovik és megtaldllak”,
csak nagyon attételesen azonosithaté a jegyzetbeli ,, kifejtéssel”, hiszen az ApokrIr irdsa
idején Pilinszky nem lathatta, nem tudhatta elére, hogyan folytat6dik majd személyes
élete. (Az Ut6sz0 keletkezésében Pierre Emmanuelnek semmilyen szerepe nem volt,
annak ellenére, hogy miivét neki ajanlotta, de ez késgbb tortént, halabol, amiért Pierre
Emmanuel vallalta, hogy franciara forditja az Arokrir-ot. A forditas egyébként a Syn-
théses 1964. februari magyar kiilonszamaban latott napvilagot.) A két vers kozott az
Osszefiiggés mas természetii; Varady Szabolcs, aki indul6 kolt6ként s éppen az Uto-
sz0 keletkezése idején szoros kapcsolatot tartott Pilinszkyvel, hatarozottan emlékszik,
hogy a kolt6 arrél beszélt: késziil megirni, hasonlé terjedelemben, az Arokrir folyta-
tasat, majd késébb tgy nyilatkozott, hogy az eredeti elképzeléstsl eltérGen végiil is ez
lett beléle.

E filol6giai rejtelyekkel kapcsolatban Médrkus Anndt is megkérdeztem, hogy mind-
ez hogyan él az § emlékezetében. O a kovetkezdket valaszolta: , Az 1953-as ddtum sem-
miképpen sem a lemdsolds ddtuma. A fiizetet nem tudom, mikor, de késébb irta le. A dedikdcio és
az aldirds meg késobbi, par hinappal, utilag dedikdlta, ez nyilvdanvaléan ldtszik is. En a ddtu-
mokrol semmi pontosat nem tudok, és nem tudtam arrol, hogy tobb ddtumverzio létezett, és az
1953-as jelzés bennem semmi kétséget nem hagyott. NB. Mikor az AroKRriF-ot irta Jancst, én
még nem ismertem 61. — Arrdl sem beszélt soha, hogy mi lett volna a »tulajdonképpeni kifejiés«.
— Az Ut06s70 valdban csak visszhang, vagy visszatekintés, ha 1igy tetszik. — En tulajdonképpen
nem hiszem, hogy & komolyan gondolt volna a folytatdsra. Taldn abban a pillanatban, amikor
a flizetet lemdsolta. De hat ezt nem lehet tudni. — Hogy mikor ajandékozta nekem a ki)’nyvet, nem
tudom. Az évek Gsszefolynak; talan *54-ben vagy *55-ben.” (Parizs, 2000. jalius 5.)

Ez a levél is arra figyelmeztet egyébként, hogy ami egykor a szemiink lattara tor-
tént, hogyan valik a milé id&ben kibogozhatatlan rejtelemmé, mintha a tények vila-
ga, akar filol6giardél, akdr nagyobb, ha tetszik: , torténelmi” eseményekrsl van sz6, 6n-
magat rejtjelezné. Persze, a mi kozremiikodésiinkkel.

Beck Andras

TANUSAGTETEL
GERTRUDE STEIN ELLEN

A modern miivészet torténetét végigkisérik az elutasitas és a kiatkozas hangjai. Nincs
is mit csodalkozni ezen, ha meggondoljuk, hogy modernnek épp azt a miivészetet te-
kinthetjiik, mely elvesztette értékének vagy jelentGségének magatol értet6dését, s ek-
képpen tjra meg tjra magyarazatra és valamiféle igazolasra szorul. Ez az, ami a meg-
értd kozelités tilfelén megteremtette az értetlenkedés és az élcel6dés hagyomanyat.
E hagyomany tipikus megnyilvanuldsai kozé tartozik példaul Albert Wolffé, aki
1875-ben azt irta az impresszionistak egyik kiallitasarol, hogy ,,az impresszid, amelyet az



