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APOKRIF zaréképe (,az arcokon... csorog ald az iires drok”), a hazajutni vagyé persona
(mint a Biblia-beli tékozl6 fit alakmasa), aki azonban az 1952 6ta eltelt tiz esztendd
sordn véglegesen elveszitette ,,a mdr-mdr elfilo reményt, / hogy megjovik és megtaldllak”,
csak nagyon attételesen azonosithaté a jegyzetbeli ,, kifejtéssel”, hiszen az ApokrIr irdsa
idején Pilinszky nem lathatta, nem tudhatta elére, hogyan folytat6dik majd személyes
élete. (Az Ut6sz0 keletkezésében Pierre Emmanuelnek semmilyen szerepe nem volt,
annak ellenére, hogy miivét neki ajanlotta, de ez késgbb tortént, halabol, amiért Pierre
Emmanuel vallalta, hogy franciara forditja az Arokrir-ot. A forditas egyébként a Syn-
théses 1964. februari magyar kiilonszamaban latott napvilagot.) A két vers kozott az
Osszefiiggés mas természetii; Varady Szabolcs, aki indul6 kolt6ként s éppen az Uto-
sz0 keletkezése idején szoros kapcsolatot tartott Pilinszkyvel, hatarozottan emlékszik,
hogy a kolt6 arrél beszélt: késziil megirni, hasonlé terjedelemben, az Arokrir folyta-
tasat, majd késébb tgy nyilatkozott, hogy az eredeti elképzeléstsl eltérGen végiil is ez
lett beléle.

E filol6giai rejtelyekkel kapcsolatban Médrkus Anndt is megkérdeztem, hogy mind-
ez hogyan él az § emlékezetében. O a kovetkezdket valaszolta: , Az 1953-as ddtum sem-
miképpen sem a lemdsolds ddtuma. A fiizetet nem tudom, mikor, de késébb irta le. A dedikdcio és
az aldirds meg késobbi, par hinappal, utilag dedikdlta, ez nyilvdanvaléan ldtszik is. En a ddtu-
mokrol semmi pontosat nem tudok, és nem tudtam arrol, hogy tobb ddtumverzio létezett, és az
1953-as jelzés bennem semmi kétséget nem hagyott. NB. Mikor az AroKRriF-ot irta Jancst, én
még nem ismertem 61. — Arrdl sem beszélt soha, hogy mi lett volna a »tulajdonképpeni kifejiés«.
— Az Ut06s70 valdban csak visszhang, vagy visszatekintés, ha 1igy tetszik. — En tulajdonképpen
nem hiszem, hogy & komolyan gondolt volna a folytatdsra. Taldn abban a pillanatban, amikor
a flizetet lemdsolta. De hat ezt nem lehet tudni. — Hogy mikor ajandékozta nekem a ki)’nyvet, nem
tudom. Az évek Gsszefolynak; talan *54-ben vagy *55-ben.” (Parizs, 2000. jalius 5.)

Ez a levél is arra figyelmeztet egyébként, hogy ami egykor a szemiink lattara tor-
tént, hogyan valik a milé id&ben kibogozhatatlan rejtelemmé, mintha a tények vila-
ga, akar filol6giardél, akdr nagyobb, ha tetszik: , torténelmi” eseményekrsl van sz6, 6n-
magat rejtjelezné. Persze, a mi kozremiikodésiinkkel.

Beck Andras

TANUSAGTETEL
GERTRUDE STEIN ELLEN

A modern miivészet torténetét végigkisérik az elutasitas és a kiatkozas hangjai. Nincs
is mit csodalkozni ezen, ha meggondoljuk, hogy modernnek épp azt a miivészetet te-
kinthetjiik, mely elvesztette értékének vagy jelentGségének magatol értet6dését, s ek-
képpen tjra meg tjra magyarazatra és valamiféle igazolasra szorul. Ez az, ami a meg-
értd kozelités tilfelén megteremtette az értetlenkedés és az élcel6dés hagyomanyat.
E hagyomany tipikus megnyilvanuldsai kozé tartozik példaul Albert Wolffé, aki
1875-ben azt irta az impresszionistak egyik kiallitasarol, hogy ,,az impresszid, amelyet az
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impresszionistak tesznek az emberre, egy macska sétdja a zongora billentyiiin”. 1915-ben Gert-
rude Stein OMLOs GoMBOK-ja kapcsan Don Marquis ugyanezt a motivumot varialta. ,, Az
OMLOS GOMBOK zongora-eldaddsdt — irta — gy lehetne megualdsitani, hogy egyes billentylikre
cukorkdkat helyeziink, azian elereszijiik kutyankat, hadd egyen beldliik kedvére.” Négy évtized
alatt, gy tlinik, semmi sem valtozott. Es nyugodtan mondhatjuk, hogy Gjabb negyven
év multaval hasonl6képpen adhatott hangot megbotrankozasanak az, akinek még volt
mersze megbotrankozni vagy ganyolédni egy modern mialkotason. Csakhogy ilyen
egyre kevesebb akadt. Mig Wolft élcel6dését ma képtelen talzasnak érezziik, Marquis
hasonl6 sréfra jaré otlete azzal, hogy Stein mitivének humoros oldalat ragadta meg,
bizonyos értelemben kozelebb keriilt az OmL6s comBok szelleméhez, mint azok, akik
rendithetetlentil komoly képpel tették mérlegre szavait. Az 6tvenes évek kozepére az
ilyesféle élcel6dés alél mintha végleg kihtizta volna a talajt az a tény, hogy a modern
zene mintegy eléje ment a ginyol6déknak, és megvaldsitani latszott leghajmereszt&bb
otleteiket is. John Cage preparalt zongorara véletlen miiveletekkel irt zenéje példaul
mar egyaltalan nem esik olyan tavol a fentebb emlitett produkciéktél. Es ha zene lehet
mondjuk az, hogy valaki megiszik egy pohar vizet, és kortyolasat gégemikrofonnal ki-
hangositja, akkor a ginyol6déknak igencsak meg kell eréltetniiik a fantaziajukat, hogy
ezt valami még elrugaszkodottabb dologhoz hasonlitva tegyék nevetségessé. Az extra-
vagans hasonlatok tarhaza, Ggy tlinik, kimertlt: egytdl egyig valésagga valtak.

Mindezt Ggy is megfogalmazhatnank, hogy Wolft, Marquis és tarsaik bizonyos érte-
lemben az avantgard miivészek eltt jartak, s ez utdbbiak csupan kivitelezték és apro-
pénzre valtottak merész otleteiket. Eszerint az élcel6dé, konzervativnak mondott kri-
tikusok képeznék az igazi élcsapatot. Mintha erre a helycserére utalna az is, hogy a
polgarpukkasztas potencidlja a modern miivészet intézményesiilésének el6rehaladta-
val kimertilt, és bizony megesik, hogy most mar a miivészek pukkadoznak a méregtdl,
haborognak az &ket ért méltanytalansidg miatt. A hatvanas évek elején példaul az Ame-
rikdban mar-mar hivatalos nagy mtivészetté el§lépett absztrakt expresszionizmus kép-
visel6i és teoretikus tarsutasai szabalyos peticiéban tiltakoztak (amit egy rossz pillana-
taban Cage is alairt) a The New York Times miikritikusa, bizonyos John Cannaday tevé-
kenysége ellen. Ugy tiinik, Cannaday egy-egy csipGsebb megjegyzése ekkoriban job-
ban megbotrankoztatta a festGket, mint sajat vasznaik a kozonséget. A kifogasolt
passzusok kozott szerepelt az is, amely az absztrakt expresszionizmus maroknyi ko-
moly és tehetséges képviselGjének holdudvarat emlitve megjegyezte, hogy e miivésze-
ti irdnyzat, természetébdl adédodan, a szokasosnal inkabb megfér a hozza nem értés-
sel és a feliiltetéssel. Persze lehet, hogy ez igy durvan és ellenségesen hangzik, mégis
a modern miivészet olyan problematikus mozzanatara tapint ra, amelyet kar volna le-
tagadni. Arra nevezetesen, hogy ha a mivészi teljesitmény és a mesterségbeli tudas
kapcsolata meglazul vagy esetlegessé valik, ahogy azt a modern mtivészet szamos ten-
denciajaban tapasztaljuk, a befogad6 joszerével fogédzok és kritériumok nélkiil ma-
rad. A mtiértés ezzel egyszeriben az alkot6éhoz hasonlé invenciét igényelne, csakhogy
ezt nem lehet egyszertien a befogadéra atharitani. A beérkezett mtivészek tiltakozasa
tehat legfeljebb elkend&zhette azt a tanacstalansagot, amit a nézé miiveikkel szembe-
siilve minduntalan érez.

Mira bizonyos értelemben tehat fordult a kocka, és mintha a mtivészet és miivészet-
elmélet Gjabb iranyzatai ellen fordul6 harcias kritika — Camille Paglia kirohanasai vagy
Tom Wolfe FesTETT MaLAszT-ja — erésebb toltettel rendelkezne, és botranyosabb szin-
ben tiinne fel, mint az 4ltala célba vett jelenségek.
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A modern miivészet kritikdjat kisérd szerepcserék és szereptévesztések kronikdjaban
kiilonos hely illeti meg azokat az irasokat, amelyek TANUSAGTETEL GERTRUDE STEIN EL-
LEN cimmel jelentek meg a fransition 1935. februari szamanak mellékleteként. Hogy
a helyzet furcsasagat kell6képpen értékelhessiik, tudni kell, hogy a transition, ez a Pa-
rizsban 1927 és 1938 kozott kiadott angol nyelvii folydirat az irodalmi kisérletezés
egyik legfontosabb organuma volt. Itt jelentek meg példaul Beckett els§ irasai, ez a
lap kozolte elgszor Kafka elbeszéléseit angolul, tag teret adott a francia sziirrealistak-
nak vagy olyan ndlunk kevéssé ismert amerikai avantgard fréknak, mint Lincoln
Gillespie, Bob Brown és Harry Crosby. Presztizsét azonban mindenekel6tt Joyce és ép-
pen Stein hangsulyos szerepeltetésének koszonhette. Itt lattak napvilagot Joyce Work
IN ProGRrEss-ének részletei, és itt jelent meg Stein szamos frasa, koztiik olyan fontos md-
vei, mint a NEGY SZENT HAROM FELVONASBAN vagy az OMLOS GOMBOK — ez a masfél évtized-
del korabbi hirhedt és hozzaférhetetlen kis kotet —, amelynek anyagat a transition tel-
jes egészében Gjrakozolte. A ,,sz6 forradalmanak”, amit a folyéirat szerkesztdje, Eugen
Jolas 1929-ben hirdetett meg, e két iré neve adott igazi nyomatékot.

Vajon mi volt az, ami néhany évvel kés6bb folbGszitette Jolast, és arra késztette, hogy
nyiltan egyikiik ellen forduljon? Erre a kérdésre a TanUsicriTEL dltala irt révid beve-
zet8je, amelynek elsé felét idézem, csak részben ad valaszt: ,,Miss Gertrude Stein vissza-
emlékezés-kotete, mely ALICE B. ToOKLAS ONELETRAJZA cimmel jelent meg a mult évben, sokakat
vitdra késztetett, és a transition teret adott néhdny érintetinek, akik, hozzdnk hasonléan, gy
taldljak, hogy a komyv tele van pontatlansdggal. Ez a tény és az a sajndlatos lehetdség, hogy sok
tdjékozatlanabb olvasé esetleg elfogadja Miss Stein taniisdgtételét kortdrsairdl, arra késztet ben-
niinket, hogy tegyiik helyre azokat a dolgokat, amelyeket jol ismeriink, mieldtt még a konyv tor-
téneti forrdasmitvé vdlna.

Orimmel nyiijtunk lehetéséget Henri Matisse-nak, Tristan Tzardnak, George Braque-nak és
André Salmonnak, hogy megcdfoljak Miss Stein konyvének néhdany dltaluk kifogdsolt részletét.”

Hogy a Toklas-onéletrajz pontatlansagai kozil magat Jolast mi érintette a legérzé-
kenyebben, feleségének frasabol deriil ki, amely e kiadvanyban szintén helyet kapott.
Stein ugyanis visszaemlékezésében a transitionrdl beszélve annak az Eliott Paulnak az
érdemeit hangsulyozta, aki csak a kezdeti id§szakban vett részt aktivan a szerkesztés
munkajaban, s csupan sz6rmentén, ironikusan utalt a lap létrehozasidban és menedzse-
1ésében oroszlanrészt vallalé Jolas hdzasparra. Ez a bosszanté, s6t banté méltanytalan-
sag aztan végképp megrontotta amigy sem felh&tlen viszonyukat: ezt kovetGen Stein
mar nem is szerepelt a lapban. A kérdés csak az, vajon miért nem érték be a szerkesz-
t6k ezzel és mondjuk egy hiivosen targyilagos helyreigazitassal? Miért érezték ugy,
hogy a dolog tébbet érdemel ennél? Miért terebélyesedett tantisagtételitk 6nallé fii-
zetben kiadott pamfletté, amelyben a modern mtivészet néhany nagyagyija allt csata-
sorba Stein ellen?

Az inditéok mindazonaltal egyszertinek latszik: a Toklas-onéletrajzot olvasva 6k is
sértve érezték magukat. Braque azért, mert a konyv Picassénak adta az elsébbséget a
kubizmus létrehozasaban. Matisse feleségérdl Stein azt irta, hogy nagy, erds ajka agy
lefegett, mint egy 16€. Salmon ezt olvashatta magardl: , karcsi és élénk volt, de Gertrude
Stein tulzottan sohasem kedvelte”. T'zara pedig azt kifogasolta, hogy a neve egyaltalan fel-
bukkan a kényvben.

Kozben egyfajta munkamegosztés is kialakult kozottiik. Igy a transition koriili dol-
gokat férje helyett Maria Jolas tette helyre. Azt, hogy az els6 kubista képet nem Picas-
so, hanem Braque 4llitotta ki, Matisse tette sz6va. Még teljesebb lett volna a targyila-
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gossag illaziéja, ha cserébe Madame Matisse-t Braque veszi védelmébe, de, tgy lat-
szik, nem jutott eszébe. Ezért aztan a galans férj maga mondja el, milyennek ltta a
feleségét. Lovagias gesztus, nem vitds, de mint helyreigazitas, az adott helyzetben 6ha-
tatlanul komikus szinezetet kap. A TANUSAGTETEL szerz6it azonban szemmel lathatéan
nem zavarja, hogy megnyilatkozasaikbél hidnyzik barmiféle nagyvonalisag vagy ele-
gancia: sértettségiiket azzal probaljak palastolni, hogy rendiiletlen pedantériaval ca-
foljak a konyv apré-cseprd tévedéseit. Ha példaul Stein azt irja, hogy egy Matisse tu-
lajdonaban levé Cézanne-kép fiird6z8ket és egy satrat dbrazol, a fest§ sziikségesnek
tartja megjegyezni, hogy sator nem lathaté rajta. Megtudjuk azt is, hogy —a konyv al-
litdsaval ellentétben — jogot, nem pedig gyégyszerészetet tanult. Természetesen az &
hibajegyzéke a leghosszabb, hiszen réla — aki a tizes évek elejéig jelentSs szerepet jat-
szott Stein szellemi formal6dasaban — esik a legtobb sz6. A tébbieknek igazabdl alig
van helyesbitenivaléjuk. Igy aztan az, ami Matisse-nal pedantéria volt, naluk némi-
képp érthetetlen haborgassa valik.

Braque példaul csupan egyetlen lényegtelen tévedést igazit ki, s inkabb azt hidnyol-
ja, hogyha mar Stein mindenfélét 6sszefecseg, vajon miért nem szamolt be részlete-
sen arrdl is, hogyan ldtogatta meg baratndgjével 6t a kérhazban, ahol hdborus sebesii-
1ésével labadozott. Ilyen felvezetés utdn valami megsemmisit6 adalékot varunk, nagy
leleplezést, valamit, ami Steint végképp befeketiti elSttink. Nos, mi tortént ezen a bi-
zonyos latogatason? Mint kideriil, arrél van szé, hogy a véroskeresztes Fordjukbdl ki-
szall6 Stein és Toklas olyan furcsan néztek ki ,,cserkészegyenruhdjukban és gyarmati sisak-
Jukban”, hogy kisebb csoportosulas tamadt koruléttiik az utcan, és az emberek tréfas
megjegyzéseket tettek rajuk. S6t idével még a renddrok is megjelentek a szinen, hogy
igazoltassak 6ket. Braque szavai két évtized tavlatabdl is arrdl arulkodnak, mennyire
feszengett feltlinést kelt§ baratai tarsasigaban, milyen kinosan érezte magat miattuk.
S hogy még a rendérok is felbukkantak — micsoda szégyen! —, még szerencse, hogy leg-
alabb a papirjaik rendben voltak! Ennek az epizédnak a felidézése épp ellenkez& ha-
tast kelt, mint varnank: ahelyett, hogy latogatéit allitana rossz fénybe, az egykori ,,va-
dak” kozé sorolt fest6t mutatja térélmetszett nyarspolgarnak.

Ugyanez érvényes Salmonra is, aki azért neheztel Steinre, mert igymond kiterege-
ti ifjikori botldsaikat és csinytevéseiket (,Végtére is mindannyian fiatalok voltunk akkori-
ban” — halljuk a menteget6zés ttlontdl ismerds szélamat). Raadasul — folytatja Salmon
— Stein téved, amikor azt allitja, hogy a vamos Rousseau tiszteletére rendezett banket-
ten részeg volt: csupan részegnek tettette magat, hogy az est fényét novelje, Stein azon-
ban félreértette a tréfat.

E tisztes polgaremberekké vedls lazadék soraban talan mégis Tzara nyjtja a leg-
szomortbb latvanyt. O azt kéri ki maganak, hogy akaratan kiviil asszisztal egy magat
géniusznak kikialté né megalomanidjahoz. Azt gondolna az ember, hogy a dadaizmus
hajdani 6njelolt kampanyfénokének ismerdsebb lehetne az ilyesféle onreklam. Ami
pedig sajat konyvbeli szerepét illeti, ahhoz képest, hogy Stein mindossze egyetlen mon-
datban emliti, kicsit aranytalannak téinik Tzara masfél oldalas kirohandsa. Az ember-
ben 6nkéntelentil felmeriil a kérdés: vajon nem épp ezt a csekély szerepet talalja-e oly
sérelmesnek? Az ominézus mondatot, mely ennyire felpiszkalta, mindazonaltal érde-
mes idézni, mert figyelembe véve itteni megszodlalasat, igencsak éleslaténak bizonyult:
. Sohasem tudtam mit kezdeni azokkal a torténetekkel — irja Toklas-Stein —, amelyek Tzara erd-
szakossdgdrol és gonoszsagdrdl szoltak, legaldbbis nagyon nehéz volt ezt elképzelni, mert vala-
hdnyszor ndalunk jart, 4gy iilt mellettem a tedzoasztalndl, és gy beszélt hozzdam, mint egy ked-
ves és kissé unalmas unokafrvér.”
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A TANUSAGTETEL els6, meglepd tanulsaga tehat az, hogy szerzéi tipikus nyarspolgar-
nak mutatkoznak, amikor kikérik maguknak Stein tévedéseit, humortalan hatarozott-
saggal utasitjak el extravagancidjat, és megbotrankoznak a Toklas-6néletrajz konnyed,
csipkel6d§ ténusan, fesztelen énpropagandajan. Persze, amikor azt mondjik, hogy
Stein kiilonckodése puszta felszin, kiilsGség, péz, ami mogott nincs semmi, valgjdban
6k azok, akik nem akarnak semmi mast latni benne. E felszines, ,,iires és talmi” bohémia
megvetésében a nyarspolgari szemlélet az avantgard miivészek elitista g6gjével keve-
redik. Megnyilatkozdsaik ugyanis azt a benyomast keltik, hogy az Avrice B. Tokras ON-
ELETRAJZA egy Oreged§ kékharisnya konyve, egy miikedvel6é, aki unalmas éraiban most
papirra vetette visszaemlékezéseit. Szamukra Stein csupan a modern festészeti kezde-
ményezéseket felkarolé miigy(jts, akinek szalonja a mtivészek tarsasigi életének egyik
szintere, s aki csak ezen a tarsasagi és tarsalgasi szinten kapcsol6dik hozzajuk. Es ezen
a ponton visszacsempésznek hangjukba valami radikilis felhangot azéltal, hogy — az
ellenségképzés ismerds retorikdja szerint — Steint ama polgari vilag képvisel§jének te-
kintik, amellyel sajat mtivészetiik szembefordul. A konyvben ,,megidézett szeveplok felszi-
nes és burleszkszerii jellemzése — irja Tzara — olyan emberileg fontos kezdeményezések diszkredi-
taldsdra szolgdl, amelyekbdl Miss Stein nem értett meg semmat, és amelyekkel végsd soron csak
erszénye sulydnak koszonhetden keriilt kapcsolatba’.

Noha Stein erszényére — amely korantsem volt olyan témott — nyiltan csupan Tzara
utal, a TANUSAGTETEL iréi rendre ugyanazt a képletet allitjak elénk. Ezt 6sszegzi Jolas
bevezet§jének masodik felében: ,, Egyetértés mutatkozik abban, hogy semmit sem értett meg
abbdl, ami koriilotte valdjaban tortént, hogy mit sem tud az eszmék kolcsomhatdsdrol, mely e kor-
szakban a személyes érintkezések és Osszetiizések ldthato felszine mogott ment végbe. Szerepe az
olyan wrdnyzatok, mozgalmak létrejitiében és alakuldsdban, mint a fawvizmus, kubizmus, dada,
sziirrealizmus, transition stb., sohasem az eszmei kozisségen alapult, és mint Matisse 1ir mond-
ja, a korszakrdl adott jellemzése »hijan van minden izlésnek, és semmi koze a valésdghoz«.

Az Arice B. ToOKLAS ONELETRAJZA Gives, talmi bohémsdgdval és egoista ferditéseivel egy nap
bizonnyal a kortdrs irodalmat belengd dekadencia szimbélumdvd fog vdlni.”

A TaNUSAGTETEL szerz6i kozott kétségkiviil teljes volt az egyetértés abban, hogy Stein
nem értett meg semmit kora mtivészeti mozgalmaibdl. Szinte gyantis mar ez az 9ssz-
hang, annal inkabb, hiszen korantsem vilagos, hogy a konyv targyi tévedéseibdl ez a
kijelentés miképpen kovetkezik. Maga a fordulat azonban nemcsak Tzara idézett mon-
databan bukkan fel, hanem Matisse, Braque és Salmon frasaiban is sz6 szerint megis-
métlédik. Ez utébbiak Stein franciatudasanak tokéletlenségét emlegetik fel mintegy
magyarazat- és bizonyitékképpen arra, miért nem értett semmit abbél, ami koriilotte
tortént. ,,Nem szdndékozom vitdaba szdllni vele, hiszen nyiludnvald, hogy nem tudott elég jol
[francidul, és ez mindig gdtat jelentett. De teljességgel félreértette a kubizmust, amelyet egyszerii-
en személyes kapcsolatainak fényében szemlél” — irja Braque.

Az elégtelen nyelvtudas dontének latsz6 érve azonban megint csak visszafelé siil el.
Mert hat miért kéne franciaul tudni ahhoz, hogy valaki helyes fogalmat alkothasson a
kubizmusrdl, s ha Braque gy véli, hogy Steinnél ez valamiféle akadalyt jelentett, csu-
pan arrdl arulkodik, hogy & és tarsai azok, akik a kérdést tisztan személyes szintre te-
relik. Rdadasul még csak nem is ez az igazi kérdés. Hiszen ha Stein teljességgel félre-
értette is mondjuk a kubizmust, Salmon viselkedését vagy Matisse szavait, ebb6l sem-
mi tovdbbi nem kovetkezik. Az altaluk felhdnytorgatott tévedések bizonyithatok
ugyan, de maguk semmi egyebet nem bizonyitanak.

Barmily kiilonos is az a vehemencia, amellyel a modern mivészet nagysagai itt
Steinnek tdmadnak, ennek az epizédnak csupan anekdotikus érdekessége volna ak-
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kor, ha maguk nem tulajdonitananak neki nagyobb jelent&séget. Hogy mi az, ami va-
l16jaban kockan forog, ami 6sszehangolt tamadasukat indokolja, arra Jolasnak az a
mondata vilagit ra, amellyel bevezetGjének elsG és masodik felét 6sszekapcsolja. ,, Ezek
a dokumentumok [ti. a TANUSAGTETEL frdsai — B. A.] érvénytelenné teszik a Toklas—Stein-vissza-
emlékezésnek azt a sugallatat, miszerint Miss Stein barmiképpen formdlta volna azt a korsza-
kot, amelyet megkisérel leirni.”

Mindez olyan, mintha az Ecy EMBER ELETE alapjan mondanank itéletet A LO MEGHAL
A MADARAK KIREPULNEK miivészi értékérdl. A hasonlat persze santit, de csak kisebbrészt
Kassak és Stein mtveinek vagy helyzetének kiilonbségei miatt. Mindenekel&tt azért
santit, mert, hogy gy mondjam, hianyzik fél 1aba. A tajékozatlan olvasé akar azt hi-
hetné, hogy a Toklas-6néletrajz az irénd els6 konyve. A TANUSAGTETEL szerz8i ugyanis
egészen egyszertien tudomdast sem vesznek kordbbi miveirél, tgy tesznek, mintha
nem is léteznének. Ily médon azt sugalljak, hogy Stein azért lat mindent sziikségkép-
pen kiviilrél, mert soha nem is tartozott kozéjiik, mtvészek és ir6k kozé. Csakhogy mi-
kozben hallgatnak miiveirdl, Jolas és Tzara sommas itéletei, a tobbiek kérusaval ta-
mogatva, nyilvinvaléan ezekre a miivekre utalnak vissza, hallgatélagosan ezek jelen-
toségét vonjak kétségbe. Vagyis a TANUSAGTETEL személyes Osszezordiiléseken tilmuta-
t6 tétje nem mds, mint Stein egész irodalmi munkassaganak megitélése.

Matisse, Braque és Salmon, akik Steint még a haboru el6ttrél ismerték, nem is igen
lathattak mast benne, mint mdgyjtSt, hiszen a hiiszas évek elejéig csak szérvanyosan
publikalt, s azt a keveset is tébbnyire Amerikaban. Mindez azonban némi pontositas-
ra szorul, Braque ugyanis tudni latszik ir6i munkassagarél: , Pdarizsban az a hir jdrta,
hogy Stein ir6, de nem hiszem, hogy bdrmelyikiink olvasta volna miiveit azeldtt, hogy a transiti-
on ismertté kezdte tenni Franciaorszagban.® Most, hogy eldttiink fekszik konyve, nous sommes
fixés [kb.: minden a helyére keriilt].” Ez a megjegyzés tobb szempontbdl is érdekes.
El&szor is igy tiinik, hogy Braque egy kalap ala veszi Stein kisérleti mtveit és a Toklas-
onéletrajzot. Lattuk, hogy korabban felhanytorgatta Stein gyatra franciatudasat, most
azonban, hogy miiveit emliti, mintegy visszajardl vetSdik fel a kérdés: vajon az § an-
goltudasa lehet6vé tette, hogy mérvadé itéletet formaljon Stein frasair6l? S bar eddig
nem tulajdonitottunk kiilonosebb jelentGséget ennek a mozzanatnak, most mégiscsak
el kell csoddlkoznunk azon, hogy a TANUSAGTETEL {réi — a Jolas hazaspart leszamitva —
egytdl egyig francidk, rdadasul négyiik koziil ketten fest6k. Mindez nemcsak kompe-
tencidjukat teszi kétségessé, de felvet egy tovabbi kérdést is: egyaltalan hogyan 6ltott
format tanasagtételik? Angolul irtak szovegeiket vagy franciaul? Az el6bbi lehetGség
nem tal valészinti, az utébbinak pedig nincs nyoma, forditéjuk nincs feltiintetve.**

* Lehetséges, hogy a fest6 nem ismerte Stein réla irt portréjat, amely az 1922-es FOLDRAJZ £ SZINDARABOK ci-
mii kotetben jelent meg fél évtizeddel a transition induldsa elétt. Am ha ismerte is, aligha ismert magara a
BraQuE cimf frasban, mert a sorjazé szavak ugyan értelmesek, de 6sszekapcsolasuk tobbnyire igencsak ta-
lanyos.

** A dolog Steinnek is szemet szurt. A Toklas-onéletrajz megjelenését kovets idGszakrol irt konyvében, a
MINDENKI ONELETRAJZA-ban azon morfondirozik, hogy Braque, aki nem tud angolul, miképpen irhatta a ne-
ve alatt megjelent széveget. Hangiitése ironikus és csipkel6dé — ellentétben a TaNUsSAGTETEL humortalan szi-
goraval —, nem érezni benne indulatot vagy sértettséget. Itt jegyzem meg, hogy Stein, ,,megalomanidja” el-
lenére, kedélyesen és nagyvonaltan reagalt az 6t ért timaddsokra. Wyndham Lewisrdl példaul, aki csoppet
sem kimélte (1asd: Wyndham Lewis: GERTRUDE STEIN PROZA-DALA, in: Nappali hdz, 1996/3. 30-32.), azt olvas-
hatjuk a Toklas-6néletrajzban, hogy ,,Gertrude Stein meglehetdsen kedvelte”. E szavakat persze nem kell feltét-
leniil készpénznek venniink, s mar csak azért is van benniik egy humoros csavar, mert Lewis egyéltalin nem
volt szeretetre mélté figura, hanem igazi paranoids, elviselhetetlen alak.



Beck Andris: Tanusagtétel Gertrude Stein ellen o 1075

Matisse szovegében mindazonaltal van két zirdjeles mondat, amely nyilvinvaléan
mastol, egy meg nem nevezett kivonatol6tél és/vagy fordit6tél szarmazik, akiben alig-
hanem Jolast kell sejteniink. Ha pedig igy van, szerepe nem meriil ki abban, hogy koz-
li a TANUSAGTETEL irdsait, és bevezetjében sszegzi 6ket: e szovegek t6le kapjak végle-
ges formajukat is, s ez némiképp megmagyarazza emlitett 6sszhangjukat. Ezzel nem
azt akarom sugallni, hogy Jolas irta 6ket, még csak nem is azt, hogy kapéra jottek ne-
ki, mert altaluk mondhatta el a magaét. Epp ellenkezéleg: abban voltak segitségére,
hogy elhallgasson valamit. Mert mig a tobbiek valéban nem vagy csak hirbsl ismerték
Stein korabbi frasait, Jolasrél ez aligha mondhaté el. O nemcsak hogy ismerte, de lap-
jaban nagy hangsullyal szerepeltette is 6ket. Mostani érvénytelenné nyilvanitasuk te-
hat mintegy visszamendleg sajat szerkesztSi tevékenységét is mindsitette. A szitkség-
szertinek latszé onkritikat Jolas tigy keriilte el, hogy egyszertien hallgatott a mtivek-
r6l, mintha létezésiikrél sem tudna. Ezt viszont — s itt kapnak az elgbbiek stratégiai je-
lent&séget — csupan a TANUSAGTETEL iréinak nevében tehette meg.

Barhogy prébalom is azonban racionalizlni Jolas hallgatasat, eljardsara nemigen
adhaté magyarazat. Persze Stein miiveit végletes nyelvi kisérletezésiik miatt korabban
is érték biralatok, és nem is csak konzervativ oldalrél. MindenekelStt Wyndham Lewis
Time AND WESTERN Man-jének (1927) és Edmund Wilson Axer’s CastrLe-janak (1931)
Stein-fejezetére gondolok. Lewis és Wilson ugyan nem az avantgard tabor értékrend-
jét képviselte, de mindketten fogékonyak voltak a legtjabb irodalmi kisérletekre.*
Stein miveirdl alkotott itéletiik — ha eltér6 mértékben is — elmarasztalé volt ugyan,
mégis nagyban hozzajarultak kanonizalasukhoz azzal, hogy a modern irodalom egyik
reprezentativ ir6jat lattak benne. A TANUSAGTETEL (jdonsaga az volt, hogy mindenes-
tiil kétségbe vonta, s6t nem létezének tekintette Stein munkassagat, s ez a gesztus alig-
hanem példa nélkiili a mivészeti csatdrozasok modern torténetében. Ha hozzavessziik
ehhez, hogy terjedelme meghaladta az el6bbiek irasaiét — még hosszi évekig ez ma-
radt a Stein-irodalom leghosszabb darabja —, szerz6inek illusztris névsorat s azt, hogy
az avantgard kezdeményezések egyik legf6bb orgdnumaban jelent meg, silyat aligha
becstilhetjiik ala.

A kulonos az, hogy Stein és a transition egyiittmiikodése, mint mondtam, sokaig fel-
hétlennek latszott. A hiiszas évek végén ez volt az iréné els6 szamu megjelenési féru-
ma, itt publikdlt a legtobbet, mik6zben szamos jele volt annak, hogy a lap is egyik leg-
fontosabb szerz6jének tekinti. Olvaséinak és szerkesztSinek feltétel nélkiili nagyrabe-
csiilésérdl — Stein stilusat mimeld sorok — tantskodtak a 8. szamban: ,, Amikor csak neki
tetszik, Gertrude Stein a transition fetszésére bizza irdsdt, és ez tetszik neki, és ez tetszik nekiink.”
A 15. szamban pedig — 1929-ben — szokatlan és jelentGségteljes gesztusként irodalmi
munkassaganak teljes bibliografiajat k6zolték, amely a megjelentek mellett kiadatlan
(1) frasait is tartalmazta.

Stein tehat azért szerepelhetett kiemelt szerz6ként a lapban, mert ekkorra mar meg-
volt a maga kétségbevonhatatlan tekintélye és tabora az avantgard irodalom koérében.
A transition mégis 1ényeges szerepet jatszott munkassagdnak meg- és elismertetésében.

* Talan furcsa fogékonysagrol beszélni Lewis esetében, aki nemcsak Steint biralta, de a hiiszas-harmincas
években a kortérs irodalom (képz&miivészet, filozéfia) els§ szama ellenségének szamitott, és célpontjai ko-
z¢ tartozott tobbek kozott Joyce, D. H. Lawrence, Virginia Woolf, Hemingway, no meg két baratja, Eliot és
Pound is. A modern miivészet ezen elfogult és szenvedélyes birdlata mindazonaltal nincs hijin a kifinomult-
sagnak, s a hitterében dll6 miivészetszemlélet egyediilalls helyet jel6l ki Lewis szimara a modern érzékeny-
ség torténetében.
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A nagy tobbség ugyanis valtozatlanul nem tudott mit kezdeni miiveivel. A transi-
tionben kozolt elsé frasara adott aldbbi olvaséi reakcié még mindig tipikusnak volt
mondhatd: ,, Kotelességiinknek érezvén, hogy Miss Stein An Elucidation-jét (mind evedeti for-
mdjdaban, mind javitott vdltozatdban) elolvassuk, ext meg 1s tettiik, majd szétszabdaltuk a mel-
lékletet és magdt a lapot is, és a lapokat mds sorrendben illesztettiik ossze. Mivel igy sem volt sem-
mi értelme, megint szétszabdaltuk mindkét valtozatot, majd irélapokra ragasztottuk részeit, és
egy magas lépesd tetejérdl lehajitottuk az egész paksamétdt. Exutdn dsszeszedtiik a lapokat abban
a sorrendben, ahogy foldet értek, de a szavaknak, pedig mind rendes szavak voltak, igy sem volt
semmi értelmiik, ugyhogy felhagytunk a tovdbbi probdlkozdssal.” Stein emlitett miive hiba-
san jelent meg a transition els6 szamaban, mivel a szed6k 6sszekeverték az oldalak sor-
rendjét, ezért aztan a teljes, korrigalt szoveget a szerzG kérésére kiilon mellékletben is
kiadtak. Ezt a technikai természet(i zavart az tette valéban mulatsagossa, hogy az iras
cime egyfajta magyarazatot igért ugyan, kalauzt mtiveinek olvasiasahoz és megértésé-
hez, ténylegesen azonban csupan hermetikus frasmédjara adott tjabb példat. Igy az-
tan vajmi keveset szamitott, hogy az oldalak milyen sorrendben kovetik egymast: igy
is, ugy is érthetetlennek hatottak. Az An Elucidation vart megvilagité magyarazata he-
lyett a szedSk tigyetlenkedése inkabb erre a tényre vilagitott ra, és a Boston Transcript
idézett cikkiréja annak rendje és moédja szerint ki is figurazta a dolgot. Csakhogy — s
szamomra itt ez az érdekes — a transition szerkesztSit ez egy csoppet sem zavarta. Oly-
annyira nem, hogy amikor a korabbi szamok elmarasztal¢ kritik4ib6l szemezgetve 6n-
reklamot allitottak 6ssze, hogy k6z6ljék lapjukban, ezt is belevették.

Stein szereplése tehat a transitionben melléklettel indult, és melléklettel fejez6dott
be. Mig azonban az el6bbit az olvasék j6 része érthetetlennek talalta, Jolasék pedig ki-
alltak mellette, a Toklas-kényv széles kort sikere utdn éppen 6k mondtik ra Steinre,
hogy nem értett meg semmit.

Mintha minden maradt volna a régiben, csupan a poziciék fordultak meg 180 fok-
kal, vagyis helycsere tortént. Ez a kiillonos szimmetria arra késztet, hogy a kétfajta el-
utasitas kozott mégiscsak valamiféle megfelelést keressek. Ha viszont ugyanannak a
dolognak a két oldalaval allunk szemben, akkor a ,,nem értett meg semmit” mondhatni
nem egyéb, mint az ,érthetetlenség” vadjanak visszaja. Csabit6 feltevés, mégsem
konnyid kozos nevezdre hozni a kettSt, hiszen Stein miveinek érthetetlenségét Jolas
sohasem nehezményezte, mar csak azért sem, mert tigy vélte, hogy a nyelvi konvenci-
o0k megkotik a képzeletet, s az irénak jogaban all sajat képére formalnia nyelvi anya-
gat, fittyet hanyva a nyelvtani és szintaktikai szabalyoknak. Ebbe az elképzelésbe Stein
is beleillett, hiszen kétségkiviil szabadon bant szévegeiben a nyelvtannal, Gj nyelvet ki-
vant alkotni, egyfajta laboratériumi angolt, amelyet nem kot a malt terhe.*

Jolas a folydirat egyik els6 programcikkében Steint még Joyce, Hart Crane, Aragon
és Breton el6tt, els6ként emliti azok kozott, akiktél ,uij szavakat, i abszirakcidkat, vj hi-
eroglifakat, vj szimbolumokat és 1ij mitoszokat” varhatunk. Késébb azonban mind nyilvan-
valébba valt, hogy mindezeket Steintél hiaba varja. Jolas egyre-masra adta ki a kialt-
vanyokat, egy 0j irodalom hangzatos hivészavait — ,,a sz6 forradalma”, ,,a szintetista vi-
ldgegyetem”, ,,az érzékek evolticidja”, ,,a misztikus logosz laboratériuma” —, amelyek egy 1j
emberkép mind nagyszabasubb elképzelését korvonalaztak. Amikor a transition mas-

* Ahhoz, hogy Stein olyan angol nyelvet alakitson ki, mely csakis a sajatja, nagyban hozz4jarult az 6t koril-
vevd nyelvi kozeg idegen volta. Mar csak azért sem térekedett tehdt a francia nyelv minél teljesebb elsajati-
tasara, mert ugy érezte, ezzel azt a nyelvi elszigeteltséget oldand, mely irodalmi nyelvét mintegy levalasz-
totta anyanyelvérdl s vele egyitt az angol nyelv egész kultirdjarol.
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fél évnyi kihagyas utan, 1932 marciusaban Gjraindult, boritéjan ,, Az orfikus teremtés nem-
zetkozi miihelye”-ként hatarozta meg magat. Benne az Gjabb manifesztum — A KOLTESZET
VERTIKALIS —, mely a mindennapi valésag lapossagai helyett olyan j mitologikus reali-
tas létrehozasat szorgalmazta, amely a mélység és magassag vertikuma mentén az em-
beren belili és az emberen tuli felé tapogatézik. Ez volt egyébként az utolsé szam,
amelyben Stein irassal szerepelt. A kévetkez6ben a vertikalis jelz§ vertigralisra valto-
zott, utalasképpen a szent Gral keresésére s arra, hogy lapjat Jolas immar mindenestiil
a misztikus logosz altali megvilagosodas ttjara kivanta terelni. A TANUSAGTETEL GERT-
RUDE STEIN ELLEN a kovetkezd, ismét hosszi sziinet utan kiadott szam melléklete volt.

Azzal parhuzamosan tehat, ahogy Jolas irodalomeszménye mind ezoterikusabb és
mind egyetemesebb szint 6ltott, Stein mivei egyre inkabb korlatozottnak és sztik ko-
rlinek tlintek szdmara. Jolas gy vélte, hogy az ir6 célja a tudat kitigitisa a nyelv te-
remtGereje révén, hogy a képzelet nevében a nyelv szabta korlatok athaghatok, s at-
hagasuk utat nyit a mitoszok, a természetfolotti, az dlom mint a tiszta képzelet meg-
nyilvanulésa felé. Stein szovegeit olvasva viszont inkdbb az lehetett a benyomasa, hogy
itt valaki Gjra és jra beleiitkozik a nyelv korlataiba. Az ismétlés — amely oly jellemz6
rajuk — sem mas, mint folytonos nekirugaszkodas, melyben mindig érezni a nyelv el-
lenallasat. Szovegei nem lazas nyelvi expediciét kinaltak a (kollektiv) tudattalan éjsza-
kdjaba, mint a sziirrealistaké, és nem is tudoés allazidkkal és szopakkokkal telezsifolt
kultartorténeti korutazast, mint Joyce Work IN ProGress-e. Rdadasul irdsaitél tavol allt
barmiféle univerzalitasigény.* Miveinek érthetetlensége nem a szavak mar-mar fel-
foghatatlan mélyértelmtiségének masik oldala, semmi koze az ihletettség vagy a be-
avatottsag tudatillapotahoz. Ha a kéznapi kommunikaciéban azért ismételtetiink el
valamit, mert els6re nem értettiik, az ismétlésnek ez a kéznapi funkcidja Stein széve-
geinek érthetetlenségében talilja meg a maga visszhangjat. Szévegei nem 1épik tdl a
koéznapi olvasé 1éptékét, és enigmatikussaguk ellenére valamiképpen egyszertiek,**
foldhozragadtak. A szavak prébalgatasaban, cserélgetésében, illesztésében és ismétlé-
sében nala mindig van valami a gyerekek jatékanak elmélyiilt babralasabol.

Ezek az irdsok mentesek minden talftitottségtdl, mintha a jézansag fuvallatat érez-
nénk benniik, a szavakat atmetszg értelem htivosét, mikozben talanyosak maradnak.
Ez a kett&sség 6hatatlanul humoros hatast kelt, és egyfajta cinkossagot teremt az olva-
séval: frasainak érthetetlensége nem ellene iranyul. Stein aligha értett egyet a sz6 for-
radalmat meghirdetd Jolas kialtvanyanak utols6 pontjaval, amely igy sz6lt: ,, Le az dt-
lagolvaséval!”

Kisérleti szovegeinek nyelvi apromunkdja, monoton szészeletelése és szoszaporita-
sa tavol allt azoktol, akik a mtivészet mint afféle szigorti tudomany megteremtésén fa-
radoztak. Szimukra az avantgiard irodalom sokszor emlegetett érthetetlensége nem
az értelem hianyét jelentette, hanem az értelem aszkézisét, tudatos és elszant lemon-
dast a koznapi értelemrdl. Ha tehat Jolas Gigy vélte, hogy Stein nem értett meg sem-
mit koranak mivészeti torekvéseibdl, akkor miveit nem az értelem, hanem e tudatos-

* Stein mindig az individuum allaspontjara helyezkedett, és a rajta tilmutat6 problémdk irdnt mar-mar bot-
ranyos értetlenséget mutatott. Errdl tanaskodik A METAANTROPOLOGIAI KRizIS cimet visel§ korkérdésre adott
valasza a transition 21. szamaban, amely egytttal utolsé6 szereplése a lapban, akarcsak egyik legutolsé frasa,
az 1945-ben sziiletett MEGJEGYZESEK Az ATOMBOMBAROL. (Lasd: Nappali hdz, 1996/3. 39.)

wk | Jegyezzék meg: az »egyszeriiség« — badarsag. Minden nagy mitvész bonyolult. Egyszerii a Saturday Evening Post.”
Ezt Nabokov irta Tolsztojrél, és bizonyéra igaza is van. De akkor mit gondoljunk arrél, hogy Stein egyik leg-
f6bb vagya az volt, hogy a Saturday Evening Postban megjelenjen — és végiil sikertilt is neki.
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sag — a tudat tudatos kitagitdsinak — hidnya miatt marasztalta el. Mindez olyan moz-
zanatra iranyitja ra a figyelmet, amely az , érthetetlenség” ismerds vadjabol hianyzik:
a szellemi f6lény érzetére. Ha Matisse-nak, Braque-nak és Salmonnak az volt a benyo-
masa, hogy Stein azért nem értett meg semmit, mert a franciat csak konyhaszinten be-
szélte, Jolas Stein irodalmi nyelvét sajatos koznapisaga és korlatoltsiga miatt tekint-
hette egyfajta konyhanyelvnek. Ez a konyhakapcsolat — amely elvalaszthatatlan attél,
hogy Stein n§ — persze 6nmagaban még nem jelent elmarasztalast. Az fréng szavak-
kal valé banasmédja Sherwood Andersont is a gyerekkordban latott, konyhaikban
szorgoskodé haziasszonyokra emlékeztette, s nala ez az asszocidcié pozitiv felhangot
kapott egy 1922-ben sziiletett szép irasaban.*

A TANUSAGTETEL szerzinek egybehangzé itéletét azonban, Ggy tiinik, a férfiak nék-
kel szembeni sztereotipikus vadja is atszinezi. Ezt igazabél nem is az jelzi, hogy a ,,nem
értett meg semmit” kitételt mind az ot férfi szerzgjénél megtalaljuk, hanem ennek ellen-
prébaja. Az, hogy az egyediili n§, Maria Jolas szovegébdl hianyzik ez a motivum és ve-
le egyiitt barmilyen mas, szellemi folényre utalé mozzanat is. O az egyetlen tovabba,
aki Stein kisérleti miiveirél sem feledkezik meg, s6t bizonyos elismeréssel beszél ré-
luk. Az & targyilagos, illetve az 6t masik szerzs lekezelS hangiitésének felting kiilonb-
ségére, ugy tlnik, egyszertien nemiik kiillénbsége ad némi magyarazatot. Rdadasul az
utobbiak tipikus férfireakcidjanak van egy korai el6képe Stein élettorténetében. Baty-
ja, Leo Stein, akivel Gertrude egyiitt élt Parizsban — s aki sokaig afféle szellemi veze-
tdje és képvasarlasaik kezdeményezdje volt —, egyaltalan nem vette komolyan haga iréi
probalkozasait. Ertelmetlen zagyvasagnak tartotta Sket, s ezt azzal hozta 6sszefiiggés-
be, hogy hiiga képtelen a logikus gondolkodasra, nincs tisztaban a szavak jelentésé-
vel. ,Gertrude és én ellentétei vagyunk egymdsnak. O alapvetéen buta, én alapoetien intelli-
gens vagyok” — irta magabiztosan, s képzelhet§, mennyire irritalta htganak ,,az a md-
nidja, hogy zseninek képzeli magdt”. Mindennek jelent8s szerepe volt elhidegiilésiikben,
Leo elkoltozésében és abban, hogy helyét a hazban egy megérts tars, Alice Toklas tol-
totte be, akivel szemben sok tekintetben immar maga Stein jatszhatta el a férfi szere-
pét. Leo véleményét a Toklas-6néletrajz sem ingatta meg, s megint csak haga ,,ostoba-
sdgdn” élcel6dott a konyv ama passzusa kapcsan, mely szerint Stein mondatai sokat
koszonhetnek annak a ritmusnak, ahogy kutyaja a vizet lefetyelte.

A szakitas retorikdja mindenesetre felting hasonlésagot mutat Leo és a TanUsAc-
TETEL szerzGi kozott. Mig az elgbbi 6sszemosta hiiga eszének vélt tompasagat frasai-
nak homalyossagaval, az utébbiak a Toklas-6néletrajzbél olvastak ki azt, hogy Stein
nem értett meg semmit kora mivészeti torekvéseibsl, hogy aztan visszavetitsék ko-
rabbi miveire.

VégsG soron Leo és a TANUSAGTETEL szerz4i is azt a benyomast keltették, hogy Stein
kisérleti szévegeinek karaktere nem kiillénbozik gyokeresen a Toklas-6néletrajzétol.
Az el6bbiek koznapisagat hangsilyozva bizonyos fokig én is egymashoz kozelitettem
Gket, és a koztiik levé kontinuitdst sugalltam akkor is, amikor Jolas és Stein viszonya-
nak alakulasarél azt mondtam, hogy irodalomeszményiik kiilonbsége fokozatosan ke-
riilt felszinre, s csak a Toklas-6néletrajz megjelenésekor valt nyilt ellentétté.

A'Toklas-6néletrajz hangiitése mindazonaltal merében eltért addigi miiveiétdl, me-
lyek nyelvi tiirelemjatékai ugyancsak prébara tették olvaséit. Jolas azonban, gy ti-

* A TANUSAGTETEL-ben Tzara a Toklas-6néletrajz kapcsan utal ginyosan Stein ,,irodalmi konyhatitkaira”. Mind-
eme konyhatarsitasok ir6niajat az adja, hogy Stein nemigen tette be a ldbat valosagos konyhdjukba, a f6zés
a ,feleség”, Alice dolga volt, aki egyébként ,,6néletrajza” utan tobb szakacskonyvet is irt.
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nik, épp a Toklas-konyv fesztelen hangvételd prézdjat olvasva vesztette el minden tii-
relmét. Mintha a nyelvi kisérlezés minden forméija elfogadhaté vagy toleralhaté lett
volna szamdra, csak egyvalami nem: ha egy széveg nem gordit kiilonosebb gatat az ol-
vasas elé. Az avantgard mivészet aszketikus papjainak arra a megrégz6désére ismer-
hetiink ebben, mely szerint a figyelem felkeltésének széles korben hatasos formai sziik-
ségképpen valamilyen elmélyiiltebb figyelem hidnyarél tandskodnak. Vagyis semmit
sem néznek olyan rossz szemmel, mint a kozénségsikert, ami eleve konnytinek talal-
tatik. Marpedig Steinnek a Toklas-6néletrajz volt az elsé konyve, amelyik k6zoénségsi-
kert aratott. Az amerikai kiadas tobb mint 6tezer példanyat kilenc nap alatt elkapkod-
tak, s az angolt mar 1934-ben kovette a francia, néhany évvel késébb pedig az olasz.*

Nos, azt hiszem, nemcsak és talain nem is els6sorban a konyv kifogasolt kitételei, ha-
nem sikere volt az, ami korabbi miiveit Jolas és tirsai szemében érvénytelenitette, oly-
annyira, hogy teljesen meg is feledkeztek réluk, mintha a Toklas-6néletrajz sikere egy-
szerre torolte volna ki ket az emlékezetiikbsl és a modern miivészet torténetébsl. Ugy
vélték, hogy aki képes volt ezt a konyvet megirni — amely Tzara szerint ,,a legalanta-
sabb irodalmi prostitiicio eszkozeihez idomult”, sikere pedig a mai ,,szellemi élet” elszegénye-
désérdl tanaskodik —, az nyilvanvaléan nem értett meg semmit a modern mtivészet
nagy forradalmabdl.

A TANUSAGTETEL szerz6i nem vették észre, vagy inkdbb nem akartdk észrevenni, hogy
az onéletrajz hangvételét, s6t pontatlansagait is mtivészi értelemben legitimalta az,
hogy Stein szavait Toklas szajaba adta: hiszen a mii fikcidja szerint a konyvet nem & ir-
ta, hanem baratnéja. Ez természetessé tette a konyv korabbi mtivekhez képesti radi-
kalis stilusvaltasat. Rdadasul Toklas szerzGségének illuzidjat szolgalta az is, hogy az el-
s6 kiadas boritéjan Stein neve nem volt feltiintetve, s csak a kényv legutolsé oldalan
dertlt ki, hogy mindvégig az § szovegét olvastuk. Ezzel az irodalmi fogassal azonban
a TANUSAGTETEL szerz6i nem sokat térédtek, mégpedig azért nem, mert a kényvet nem
irodalmi miinek tekintették, hanem dokumentumnak.

Tzara tgy emlegeti, mintha valami jogi tigyirat volna, amelynek ,,hatalmas appard-
tusa” Stein zsenialitasdnak ,,dokumentdldsdra” szolgal. Ha viszont a Toklas-6néletrajz
dokumentum, akkor a TANUSAGTETEL szerz6inek személyes emlékei is kiillonos jelents-
séget kapnak. Lattuk, hogy Jolas az § szévegeiket nevezi ,,dokumentumok”-nak. Tana-
ként sz6lalnak meg tehat, visszaemlékezésiik egyfajta bizonyiték rangjara emelkedik:
tantvallomdassa lesz. Helyreigazitasaik egy bizonyitasi eljarasba illeszkednek. Ebben az
osszefiiggésben valik igazan beszédessé a pamfletjiik cimében szerepld testimony sz6, s
az, hogy Jolas ugyanezt hasznilja a Toklas-konyvre is. Az olvasénak az az érzése, hogy
egy birésagi targyalas kell6s kozepébe csoppent.

A TANUSAGTETEL-bG] egy irodalmi per forgatokonyve rajzolédik ki elSttiink, amelyet
azonban nem koncepcids volta, hanem a koncepcié hianya tesz figyelemre mélt6va.

* A siker nyoman Bennett Cerf, az egyik legnagyobb amerikai kiad6, a Random House els§ embere felajan-
lotta Steinnek, hogy minden évben megjelenteti egy konyvét, ha kézben megirja 6néletrajzdnak folytatasét
is. Tgy latott napvilagot 1935-ben a LrcTures IN AvErica, 1936-ban pedig a T GroGrapiical HISTORY OF
AMERICA OR THE RELATION OF THE HUMAN NATURE TO THE HUMAN MIND. Bér ezekben a miiveiben Stein sajat ira-
sai és az olvasok kapcsolatat tartotta szem el6tt, az utébbi fiillszovegében Cerf ezt irta: ,, Fogalmam sincs, mi-
70l beszél Miss Stein. Még a cimet sem értem. Miss Stein szerint azért, mert ostoba vagyok.” S ha e megfogalmazas
legalabb annyira reklamfogés volt, mint elhatarolédas, a gyiimoélesozének igérkezé munkakapcsolatnak a
MINDENKI ONELETRAJZA utdn vége szakadt. A beigért folytatds ugyanis korantsem volt olyan kénnyen emészt-

hets, mint elGdje, s igy a Toklas-6néletrajz Stein elsé és egyetlen bestsellere maradt.
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Mert szerz6i azt a hatast keltik ugyan, mintha eskii alatt vallananak, valéjaban inkabb
csak eskiiddoznek, s becstiletszéra kell elhinniink azt, amit mondanak. S mikézben pe-
dantériajuk egy tényallas alatdimasztasara szolgal, ennek az alitimasztasnak nincs
semmi alapja. Hiszen abbdl, hogy a kényvben vannak targyi tévedések, semmiképpen
sem kovetkezik az, amit egy kovetkeztetés szigoraval mindannyian kinyilatkoztatnak:
nevezetesen, hogy Stein nem értett semmit kora mtvészi forradalmaboél. Mivelhogy
ennek a forradalomnak nem egyszertien tanija, hanem tevékeny részese volt.

Miiveire azonban éppen hermetikus jellegiik miatt aligha lehetett sokat rabizonyi-
tani. A fogédzok hidnya, amellyel az avantgard miivészet befogaddja szembesiilni
kényszertil, biraléit is némiképp eszkoztelenné teszi, igencsak megnehezitve a mivek
érvel§ elutasitasat.®

Ezért keresgélnek a TANUSAGTETEL GERTRUDE STEIN ELLEN szerzdi ott, ahol fogast ta-
lalnak, szinte fellélegezve, hogy a Toklas-6néletrajz olyan terepet kindl szimukra, ahol
lehetséges a helyreigazitas. Ahol van mérce. Ahol tényszertien tetten érhet§ valami.
Ahol bizonyithaté az igazsag.

Csakhogy rajtuk kiviil aligha gondolta barki is, hogy a Toklas-6néletrajz Stein zseni-
alitdsanak bizonyitdsara hivatott. Még csak azt sem bizonyitotta, hogy az avantgard m-
vészet és a kozonségsiker kozott lehetséges volna az atjaras. Valtozatlanul igaz maradt
az, amit a konyv részleteit kotetbeli megjelenése elStt kézl6 magazin szerkesztGije alig
egy évvel kordbban irt Stein sokadik, visszakiildétt szovegének kiséretében: ,, Két kiilon-
bozd vildgban éliink. Lehet, hogy az oné a jo, a szép és az igaz székhelye, de ha ezt fatyol fedi eld-
liink, nem ismerhetiink rdjuk.”

To6th Erzsébet
NYAR, BORGES-UTCAK

Unnep, mint mindig, cséndes és jeltelen.
Igazab6l nem mertem senkire se nézni.
Féltettem titkomat, hogy megszokne szemem
sugaraval. [gy ringatéztam, suhantam at

a napokon. Varj, varj, a vilig még nincs

folkészilve erre. Mint a mesében, hoztal

is ajandékot, meg nem is. Magamhoz 6leltem,
a ,nem”-rél egyelére nem vettem tudomast,
azzal majd késébb foglalkozunk, de az

sigen” nem tdr halasztast, konnyen fakép-

* Stein miiveit érthetetlenségiik miatt birdlni kicsit olyan, mintha repetitiv miiveit azért birdlnd valaki, mert
il sok benniik az ismétlés, mert elolvasasuk nem éri meg a faradsagot, mert elalszunk rajtuk, mert: ,, Stein
hosszit, az élet rovid.” Mindez ugyanis — barmennyire sziviinkbdl sz6ljon — kritikai érvnek teljesen hasznave-
hetetlen: nem a kritika, hanem a szatira korébe tartozik. Ugyanigy Wyndham Lewis irasait sem szorosan
vett birdlatként, hanem szatiraként méltanyolhatjuk igazan.



