
Mert szerzôi azt a hatást keltik ugyan, mintha eskü alatt vallanának, valójában inkább
csak esküdöznek, s becsületszóra kell elhinnünk azt, amit mondanak. S miközben pe-
dantériájuk egy tényállás alátámasztására szolgál, ennek az alátámasztásnak nincs
semmi alapja. Hiszen abból, hogy a könyvben vannak tárgyi tévedések, semmiképpen
sem következik az, amit egy következtetés szigorával mindannyian kinyilatkoztatnak:
nevezetesen, hogy Stein nem értett semmit kora mûvészi forradalmából. Mivelhogy
ennek a forradalomnak nem egyszerûen tanúja, hanem tevékeny részese volt.

Mûveire azonban éppen hermetikus jellegük miatt aligha lehetett sokat rábizonyí-
tani. A fogódzók hiánya, amellyel az avantgárd mûvészet befogadója szembesülni
kényszerül, bírálóit is némiképp eszköztelenné teszi, igencsak megnehezítve a mûvek
érvelô elutasítását.*

Ezért keresgélnek a TANÚSÁGTÉTEL GERTRUDE STEIN ELLEN szerzôi ott, ahol fogást ta-
lálnak, szinte fellélegezve, hogy a Toklas-önéletrajz olyan terepet kínál számukra, ahol
lehetséges a helyreigazítás. Ahol van mérce. Ahol tényszerûen tetten érhetô valami.
Ahol bizonyítható az igazság.

Csakhogy rajtuk kívül aligha gondolta bárki is, hogy a Toklas-önéletrajz Stein zseni-
alitásának bizonyítására hivatott. Még csak azt sem bizonyította, hogy az avantgárd mû-
vészet és a közönségsiker között lehetséges volna az átjárás. Változatlanul igaz maradt
az, amit a könyv részleteit kötetbeli megjelenése elôtt közlô magazin szerkesztôje alig
egy évvel korábban írt Stein sokadik, visszaküldött szövegének kíséretében: „Két külön-
bözô világban élünk. Lehet, hogy az öné a jó, a szép és az igaz székhelye, de ha ezt fátyol fedi elô-
lünk, nem ismerhetünk rájuk.”
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Ünnep, mint mindig, csöndes és jeltelen.
Igazából nem mertem senkire se nézni.
Féltettem titkomat, hogy megszökne szemem
sugarával. Így ringatóztam, suhantam át
a napokon. Várj, várj, a világ még nincs

fölkészülve erre. Mint a mesében, hoztál
is ajándékot, meg nem is. Magamhoz öleltem,
a „nem”-rôl egyelôre nem vettem tudomást,
azzal majd késôbb foglalkozunk, de az
„igen” nem tûr halasztást, könnyen fakép-
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* Stein mûveit érthetetlenségük miatt bírálni kicsit olyan, mintha repetitív mûveit azért bírálná valaki, mert
túl sok bennük az ismétlés, mert elolvasásuk nem éri meg a fáradságot, mert elalszunk rajtuk, mert: „Stein
hosszú, az élet rövid.” Mindez ugyanis – bármennyire szívünkbôl szóljon – kritikai érvnek teljesen hasznave-
hetetlen: nem a kritika, hanem a szatíra körébe tartozik. Ugyanígy Wyndham Lewis írásait sem szorosan
vett bírálatként, hanem szatíraként méltányolhatjuk igazán.



nél hagy, nagyképû, gôgös jószág. Nyár van,
nesze semmi, április bolondja. Ránézhetek
már mindenkire. Azt a nagy semmit, amit tôled
kaptam, visszanézhetem nyugodtan már a
világra. Cinkosom lett a hirtelen

ránk zuhant nyár, a Kövér Lajos utca egyik
kertjében két szamár álldogált, mintha
csak rám vártak volna, de azért voltak
kétségeim, „Nézd, ez bolond, hozzánk beszél,
nem látja, hogy szamarak vagyunk?” – nézett

egyikre a másik, miután megelégelte tekinte-
tem. De látom, szamárkák, csak éppen néha
nem lehet a napot estig kitartani. Elomlások
következnek, rám dôl az összetákolt,
rosszul tartott nap. S akkor jöttetek ti,

csacsik. Még mondja valaki, hogy nem mi
tartjuk vállainkon a napot. Gyönge vállainkon
alma délutánok. Hogy kemény maradjon a hús.
Hogy almakemény hús maradjon. Odébb álltam.
Melletted sem volt már hely. Csak élj még

egy kicsit, kérlek. Akárhogy is. Hiszen an-
gyalok száguldoztak, ütköztek, karamboloztak
a telefonban, ha mi egyszer – nem egyszer –
úgymond beszélgetésbe fogtunk. Szálltak
hangunkkal, hallgatásunkkal, más dolguk nem

lévén. Gyakran hasukat fogták nevettükben
gyerekségeinken, vagy sírtak sorsunkon bánatuk-
ban, s hogy nem segíthetnek rajtunk. Estére
szárnyaik összevissza lógtak. Efféle
pásztorórákat többé nem bonyolítunk, mondták

mindannyiszor, de ôket senki nem kérdezte,
szállniuk kellett ismét, szárnyaikat össze-
rendezve. Nem kellett egymáshoz érnünk, mégis
összemorzsolták minden porcikánkat. S akkor
így, lassú tüzön, két szavad parazsán

szédelegni át a napokon, hozzá még járni is
kellene, járdogálni, hogy el is múljon, meg is
maradjon. Félek, mire a Test sorra kerülne,
nem lesz már testünk.
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