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Darvasi Laszlo

CSANG CSASZAR, A MUVESZEK
ES AZ AJTONALLO

Miutan a fiatal Csang csdszar letaszitotta trénjarél hia és kegyetlen apjat, egy val6sa-
gos szornyeteget, fogadalmat tett, hogy uralkodasat az emberiesség, a jéindulat és a
kegyelem gyakorlata fogja kitolteni. A koronazasi iinnepségen tobb szekér liliomvira-
got, rézsaszirmot és cseresznyeviragot hintettek az utcak poraba, a fik 4dgain, a palo-
tak tornyaln s a tet6kon szines szalagok keringéztek, petarddk durrogasatél volt han-
gos a varos, a lusta felh&ktsl habzé eget papirsarkinyok, szarnyas kigyok, griffmada-
rak és festett 1églabdak diszitették. A tereken his és z6ldség siilt, ingyen mérték a pa-
linkat, a rizst és a cukrot. A nép boldog volt. Az iinnepség fénypontjan kihirdették,
hogy csaszari kegyelemben részesitenek tobb ezer gyilkost, rablét, tolvajt és csalét.

Masnap reggel fura teremtményt talaltak a fiatal csaszar halészobdjanak kiiszobén.
Az allat olyan volt, mint valami hatalmas kutya, csak éppen szarny is 16gott teste két
oldalan. Szeme vérben forgott, nyalas pofajabol hatalmas agyarak meredtek, labai kar-
mos uszonyokban végz&dtek. A csdszar nem tartott a szornyetegektdl. Odahajolt a fur-
csa lényhez, mire az nyiisziteni kezdett, majd megnyalogatta a kezét. Az udvari papok
vezet@je, egy vékony arci, ritkdan sz6l6 férfi még aznap délutin megérintette sima
homlokaval a csaszar ldba el6tt a tronszényeg legkisebb csomojat. Valamelyik isten tet-
te tiszteletét a tegnapi tinnepségen, s talan annyira elszérakozott, hogy itt feledte a ku-
tyajat, mert a szorny, semmi kétség, a Csou-csou szarnyas lények nemzetségébdl vald
égi kutya. Ilyen teremtményekkel terelgetik az istenek a lazadé felh6k szamizott hor-
dait, ilyen szélkutyak ugatjak délrél északra a fehér viharokat, a kormos havat, a jég-
esst és az olyan szeleket, melyek csecsemdbket ragadnak el, akik aztan ezekben a sze-
lekben nének fel, benniik lesznek férfivd, n6vé és 6regemberré, és ezekbe a szelekbe
is temetkeznek.

A fiatal csaszar gy mosolygott, hogy remegett a szempilldja. Szérakozottan vakar-
gatta a szornyeteg taréjos tarkojat. Ez az égi kutya volt az els6 szornyetege. Megvagott
arcd, tehat mindig mosolygé hsziungnu rabszolgakkal kiilon rezidenciat, fény(iz6 pa-
lotat emeltetett neki. Csang csaszar a szornyetegeket jatéknak, mesének tartotta. Ami
mas halandét borzalommal és rémiilettel toltott el, 6t kivancsiva tette, akar egy tudat-
lan gyermeket, ki a megvagott ujjanak sebébdl csordogalé vért ﬁgyeh elragadtatottan
s kozben megfeledkezik a fajdalomrél. Mint akinek fogalma sincs arrél, mi a veszély.
A csaszar egyszer szérakozottan odasétalt egy toporzékolé ndstény elefant elé. Az al-
latt6l néhany pillanattal elébb ragadtak el kéthetes borjat, hogy puha talpabél, orma-
nyabol és szivébdl inyencséget f6zzenek az 6sszehivott birodalmi adészakértéknek, ki-
ket a csaszar a terhek csokkentésére igyekezett ravenni.

Gyijteni kezdte a szornyetegeket, rémlényeket, a természet tévedéseit, a monstru-
mokat. Volt példaul mongdliai haldlférge. Ez a csaknem egyméteres, sotétvoros és na-
gyon ritka szérny olyan mérget kopott, amely azonnal kioltotta az emberi életet, s a
farkan végz8ds csapok gy raztak, mint a villam. Egy déltengeri kalézkiraly énekls
kék tigrist kiilldott neki. A Java-szigetek fejedelme 6rdogmadarral ajandékozta meg,
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ez a szarnyas lény mintha a sas és a bagoly keveréke lett volna, csak sokkal méretesebb
volt, és emberi jajgatassal jelezte a halal kézeledtét. Volt cucsinkokéja, négy viragzo
ananaszszigetért cserélte. Ez a japan taréjas kigy6 méregzold és aljassarga b6rrel, meg-
atkozassal folérs tekintettel és halalos mardssal birt. Keletr6l zabolatlan unikornissal
lepte meg egy akhdj vilagutazé. Volt térpesarkanya Indiabol, kétfejd fehér medvéje a
Hsziungnu Birodalom északi hataranak taloldalarél, volt rézagyaras elefantja, orr-
szarvdja, afrikai gyilkos kutydja, krokodilja, selyemkeselyfije, ez a ragadozé madar ki-
zarélag a selyemut elhullt vidndorainak nyelvével taplalta magat és kicsinyeit, s ezért
olyan mesékrdl tudott, melyek a vilag kezdetétdl indultak és a vilag legvégéig értek.

A csaszar arra a szumatrai 6riasteknécre volt a legbiiszkébb, amelynek kékesbarna
pancéljan egy gyermekisten ldbnyoma fehérlett. E talpacska nyoma a pancéllal egytitt
novekedett évrél évre, igy bizonyitva azt a sokat vitatott foltételezést, hogy magukat az
isteneket is kikezdi az id6. Hiszen ha a nyomuk a vilag szovetén novekszik, egyuttal
oregszik is. Es ami ng, az meghal végiil. Ebbél az okoskodasbél pedig az kivetkezik,
hogy a halal a legnagyobb.

A csaszar gyakorta latogatta szornyeinek palotdjat. O volt az egyetlen ember, akit a
mongodliai halalféreg nem bantott. Nyugodtan besétilhatott a Jangce homokjaval f61-
hintett terembe, melynek ablakaban viladgtalan fekete fiti fuvolazott. A csaszar leiilt a
homokmedence szélén elhelyezett tevesz6r zsamolyra, s laba mellett csakhamar re-
megni kezdett a homok, majd a halalféreg 6vatosan a bokaja koré tekeredett. A kék
tigris a kezébdl falta a kecskehist, s még ilyenkor is dadolt. A vad unikornis meghaj-
totta elStte hatalmas, loboncos fejét, s hagyta, hogy tekergé szarvat vakargassa, mikoz-
ben az allat azoknak a sziizeknek a nevét sorolta horogve, dadogva és boldogan, kik-
nek szivét atdofte mar.

Mindeko6zben a birodalom tigyei haladtak. Tavasszal virdgba borultak a volgyek,
mashol stlyos arvizek pusztitottak, hé hullott szerte a birodalomban, gyakorta ellen-
ség tort at a falakon, szellemek és démonok leptek el szent ligeteket, olykor pedig
osszeeskiivést lepleztek le. Csang csaszar nem volt nagyravagy6. Am ahogy igérte, nem
lett vérengz§ uralkodé. Tartézkodott a folosleges kegyetlenségektdl, ellenfeleinek gya-
korta megbocsatott, az étkezésben és a szerelmi életben mértéket tartott. Inté példa-
ként lebegett el6tte az iszakos és 6piumfiiggd, a konyvégets uralkodok végtelen sora,
kik annyi boldogtalansagot és tudatlansagot hoztak a népre, bajt az orszagra. Becsben
tartotta a mtivészeket. O maga is irt verseket, s ha tinnepnapokon kiéllt a nép elé, nem-
csak szép kiejtéssel, de bolcsen is beszélt. Szabad idejében gyakorta tajképeket festett,
nem is igyetleniil. Néha mégis oly kielégitetlennek érezte magat, hogy szinte fullado-
zott. Teste verejtékben aszott, zihalva 1élegzett. Mintha keserti gyokerekkel dofték vol-
na at a lelkét. De a gyotrelemtsl és szenvedéstdl kilehelt 1ég, mely ajkan keresztiil szo-
bajanak a terébe jutott, mar finom piheként lebegett tovabb.

Az ajténillét Cseng vejnek hivtdk, és nem lehetett tudni réla semmi jellegzeteset,
hogy j6 avagy rossz ember, szeret-e vagy inkdbb gytilol. Természetesen tokéletesen
megbizhat6 volt, hiszen ajténallé volt. Szazezer jelolt kozul valasztottak ki. Cseng vej
napokig visszatartotta a pislantdsat, nem fogott rajta a viperaméreg, a hazugsag mé-
ze, a ng pillantasa, és tokéletes halldsa volt. A csaszar soha nem szolt hozza, tekinteté-
nek figyelmével soha nem illette. Miért is tette volna, hiszen egy 6rszem olyasféle tar-
tozéka a palotanak, mint a sz6nyeg, az ablakon be6mlg keleti fény vagy a szolgalola-
nyok reggeli testillata. Cseng vej lassan tiz éve teljesitette az ajténallas szolgalatat, s
nem kapott sem jo6 sz6t, sem feddést, nem dicsérték meg, de nem is vart ilyesmit, még
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akkor sem, amikor egy kiilonlegesen veszélyes démont, amely kolydokmacska képében
akart besurranni az alvé csdszarhoz, a landzsijaval dofott torkon. Cseng vej akaratla-
nul is tudéja volt a csdszar szenvedésének. Nem engedte a szabadba a pelyheket. Elé-
juk allt, s nagyra tatotta a szajat. A pelyheket a nyelve ala rejtve vitte fel az 6rség szal-
lashelyére, és a vankosaba rakta Gket.

A csaszar azon a majusi délelétton is a szornyek palotajaba tartott, amikor ismerGs
hangokat hallott. Valéban igaz lenne, gondolta éppen, hogy az istenek 6regszenek?
Mert aki 6regszik, akin barazdat, arkot és mély szakadékot vaj az id6, meg is hal utébb.
Az embert az istenek teremtették. Az ember 6regszik, s az id§ tapasztalasaval van meg-
atkozva és boldogsaggal megéldva. Ha az ember az istenek alkotasa, akkor az istenek
maguk is regszenek az emberben. Es amikor az ember meghal, vele hal a teremtd is-
tenbdl is egy darabka.

Szornytiség!

Ezt gondolta a csaszar, szornytiség, mondta hangosan is maga elé, és aztan lassan
megemelte a homlokat. A halal lenne a legnagyobb btin, amit végil el kell kovetniink?

Ismerds, nagyon ismerds hangok voltak. Hallotta mar a dallamot szazszor és ezer-
szer. Fatylas, nyari hajnalokon, amikor csiganyaltdl fénylett ablakdnak a parkanya,
ezek a hangok csipkedték ki bel6le az almot. Nyugodtan tovabbléphetett volna. De a
csaszar megtorpant. Fiatal datolyafa konnyd agan, éppen az arca magassagaban ki-
csiny veréb billegett. A madar szokatlan szépséggel énekelt. S ahogy 6 hallgatta a ma-
darka onfeledt trillizasat, ahogyan szembenézett ezzel a semmi kis teremtménnyel,
amely nemhogy megijedt volna az ember kozelségétél, de még erésebben és lelkeseb-
ben dalolt, ahogy bamulta 6t Csang csaszar, olyan érzés toltotte el a lelkét, amelyet
nem ismert. Eletében elszor csodalkozott. A madar befejezte az éneket, s konnyedén
tovarebbent. A csaszar sokdig nézte a datolyaagacskit. Eltelt egy 6ra, és még mindig
ugy latta, hogy az dgacska remeg.

Szégyen, mondta végiil.

Szégyen, ismételte.

Nem ment tobbé a szérnyek palotdjaba, soha tobbé nem etette tenyerébdl a kék tig-
rist, nem simogatta a halalférget, nem jatszott a kétfejti medvével, és nem engedte me-
sélni az unikornist. Elhanyagolt Csou-csou kutyajanak fajdalmas nyiiszitése oly elvisel-
hetetlen volt, hogy egy hajnalon a szolgak almokkal megtoltott Iéggomboket kotottek
a kutyara, és visszakiildték az égbe. A szorny oly régen élt mar a f6ldon, hogy elfelej-
tett repiilni.

A csaszar megtehette volna, hogy maga prébalkozik meg a feladattal. De nem volt
hiti ember. S bar a koltészet, a festészet és a zene mtivelésében nem kevés tehetséget
mutatott, eszébe sem jutott, hogy maga irjon dalt vagy fessen képet, ha egyszer birja
és hasznalhatja masok tehetségét. Alig egy hét multan el6tte tiltek a birodalom leg-
jobb mivészei, kolt6k, zenészek, tancosok és festSk, s6t még egy szinész is, a fGvaros
legkedveltebb szinésze, aki gy mozgott, mint egy kigyé, és olyan szép volt, mint egy
sarkany. Ot éve raboskodott a borténben, mert az egyik el6adasiban kiganyolt egy fu-
kar féhivatalnokot.

A csaszar kissé koriilményesen kezdett beszélni. A miivészek néman figyeltek, néha
belekortyoltak az eléjiik tett frissit6 teaba, kekszért, almagerezdekért nyultak. Még
nem tudtdk, mi lesz a feladatuk, fogalmuk sem volt réla, mi lesz a kérés. Azt sem tud-
tak, hogy Csang csaszar egy egész honapon keresztiil beszélni fog. Pedig igy tortént.
Az uralkod6 mindent elmondott, amit csak tudott arrdél a néhdny pillanatrél, amely a
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dalol6 madarka lattan fogta el. Szinek, benyomasok, élmények és bolcsességek kava-
rogtak szavaiban. Gyermekkoranak nagy utazasai, els6 emlékei, tavoli tajak, egy harc-
mez§ latvanya, apja arcvonasai, amint foglyok kinzasat figyeli, egy né, egy rabszolga-
né elnyulé teste, egy sarkany tokéletes rajza, Jen lonak, az alvilag istenének az érinté-
se a karjan, ahogy visszahtzza egy szakadék szélérél, a démonok legf6bb uranak,
Csung kujnak a szomort verse, monstrumok és szérnyetegek lefrasai, mindentéle al-
mok, vagyak, a kormanyzas bonyolult, de mégsem lehetetlen tigyei, varatlan politikai
nehézségek,

fény,

arnyék,

fény,

arnyék,

halal.

Miutdn befejezte, sokdig hallgatott, majd bélintott. Erésen zihalt. Pihék lebegtek az
arca koral.

A miivészek egy hetet kaptak arra, hogy létrehozzak a mtalkotast, mely hiien és
pontosan fejezi ki a csaszarban megsziiletett élményt. Kivansigaik szerint kaptak pap-
kurvakat, kasztralt fiakat, ételt és italt, 6piumpipakat. A csaszar arra is folhivta a fi-
gyelmiiket, hogy ha nem sikeriilne a miivészet eszkoézeivel megragadniuk azt, amit &
legjobb tudomasa szerint elmondott, akkor nem éri bantédas &ket, mert bar olykor a
halal arnyékaban sziiletnek meg a legszebb dallamok és verssorok, §, Csang csaszar
nem hive annak, hogy a kolts torkan késsel irja a verseit.

A hatarid6re mindenki elkésziilt.

A csaszari nagytermet elfatyoloztak és megaldottak. Az uralkodé hallgatott, moz-
dulatlan arca mintha agyagbdl lett volna. A miivészek sorra bemutattak miiveiket. A
festSk a képeket vitték a csaszar elé, a kolték verseiket szavaltdk, a tancosok lassu, fi-
nom mozdulatokkal ringtak. A csaszar nem szdlt, csak kézfejének finom rebbenése je-
lezte, ha megunta tanulményozni az éppen soron 1évs rajzot, festményt, vagy ha eltelt
egy ének dallamaival. Utoljara a szinész kovetkezett. Némelyik miivész nem kevés in-
geriiltséggel figyelte tokéletes mozdulatait. Tanca oly szép és kifejezs volt, hogy téb-
ben hallani vélték a madarat. Csénd aradt szerte aztan, mint amikor fatylak szabadul-
nak el lassan az emberi testrél. A szinész meghajolt, visszahatralt a helyére, s lassan
térdre ereszkedett. A csaszar zihalt. Mindenki azt varta, mond valamit. De 8 nem szdlt,
mozdulatlan arca mérhetetlen fijdalomroél és csalédottsagrol tantiskodott. Egyszerre
maguk a miivészek is szégyenkezni kezdtek. S amikor a csond és a mozdulatlansag az
elviselhet6 hatarig aradt, amikor egyesek tivoltve szerettek volna félugrani és elrohan-
ni, arnyék mozdult az ajtéban. Cseng vej, az ajtonallo lépett elére, éppen csak meg-
mozdult.

Micsoda egy mozdulat.

Mekkora.

Cseng vej belépett a csaszar szent lakosztalyaba, hova soha még. Megtette azt, amit
megtenni nem merészség és ériilet, hanem egyenesen képtelenség volt. Mintha az tor-
ténne meg, ami nincs, holott mégis volt, hiszen Cseng vej nem csak belépett a csasza-
ri nagyterembe, de meg is szélitotta az uralkodét.

Uram, mondta halkan, kérd6 hangsullyal.

A csaszar bélintott. Egyesek azt mesélték, folfénylett az arca kézben. Masok azt 4l-
litjak, elsotétiilt. A csaszar figyelte Cseng vejt, az ismeretlen ajténallét, aki lassan meg-
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indult, majd pedig a mtivészek débbent tekintetétdl kovetve megallt a nagyterem kel-
16s kozepén, pelyheket szort al4, s e fehér szényegre teritette a halott madarat, a ki-
csiny verebet, mely egy megszolithatatlan napon kizarélag a csaszarnak énekelt. Az aj-
tonallé lassan kiegyenesedett. Ugy mosolyodott el, mint aki zavarban van att6l, mi-
lyen egyszertien old meg egy feladatot, amelybe mindenki mas belebukott.

Be akart szallni hozzad, Uram, sz6lt halkan, majd visszahatralt a helyére.

Antal Balazs
VISSZASZEREZNI EGY NOT

Darvasi Laszlonak

A dolgok pedig mar csak olyanok, folyton furcsan, nyakatekerten alakulnak. fgy eshe-
tett meg, hogy egy napon elvesztettem a szivemnek olyannyira kedves selyem hajfo-
nati Baba Katarindt, j6llehet kizar6lagos birtokomnak, sajat vadaszteriiletemnek
avagy, ahogy errefelé mostandban mondani szokds, maganerdémnek sohasem tekint-
hettem &t, mint ahogy nem is tekintettem annak sohasem. Egyszertien egy reggel,
ahogy bucsizaskor megérintettem gyermeklancfi térdhajlatat, éreztem, Baba Katari-
na mar nem az enyém. Fekiidtem az agyban, a plafont néztem, s hallgattam a vaszon
motozasat, ahogy elveszti Baba Katarina testének korvonalat, a para neszezését, ahogy
a nd utolsé melegsége is kiemelkedik a parnabdl, a takarobdl és a lepedébdl, s elillan
anyitott ablakon at. Persze, ahogy azt mar el6tte is és utana is sokszor megtettem, meg-
akadalyozhattam volna, hogy ez a leheletnyi melegség elszalljon a szob4abdl, am meg-
bénitott a riadalom és a fajjdalom. A fijdalom, mely egy n& elvesztésekor bontja ki csi-
rait az ember bens§jében, hogy aztian révidesen szarba szokkenve ott agazzon-bogaz-
zon, mig csak a gyokerét is ki nem plantaljak onnan. Ami, valljuk meg, csaknem lehe-
tetlen vallalkozas.

Napjaim akkortdjt, mint mindig, egy kaptafara teltek. Nem volt benniik tdl sok iz-
galom. Voltaképpen folyton a Baba Katarinaval valé Gjabb talalkozasra késztiltem, mar
amikor éppen nem egyiitt voltam vele. Az elejétdl fogva tudtam, hogy egy ilyen sza-
bad roptd, vad csalogianyt befogni, megszeliditeni csaknem lehetetlen, ezzel nem is
probalkoztam hat, inkabb koésza, tekergs perceire vaddsztam, amelyek kozul sikertilt
is becserkésznem nem egyet. Azon a reggelen, amikor Baba Katarina elment t6lem, s
én megéreztem, hogy elveszitettem 6t, csak fekiidtem, s ami nem volt szokdsom egyéb-
ként, ragydjtottam az agyban, a felszall6 fiist csévdin it a mennyezetet bamultam, és
nem gondoltam semmi kiilondsre. Arra, hogy visszaszerezzem &t, végképp nem, az
majd csak masnap utott szoget a fejembe. Akkor elhataroztam, mindent megteszek,
hogy Baba Katarina tjra az enyém legyen, ha kell, mindennel és mindenkivel lesza-
molok, ami és aki akadalyoz ebben. Kiilonben csak fasult és teszetosza dreg vagyok,
akiben nem gyujt lampast éjszakanként senki, nincs, aki tiizet csiholjon kébor lehele-
tébdl, s nincs, aki korbenyaldosna széttuté koérvonalait. De mondom, aznap reggel,



