
– Éreztem, elhatároztad, hogy mindent megteszel, hogy újra a tiéd legyek, ha kell,
mindennel és mindenkivel leszámolsz, ami és aki akadályoz ebben.

– Különben csak torzult és suta vénember lennék, görbe vállal meredô, nem villog-
nék, mint tigris bôre, nyersen.

– Különben csak morgós és rátarti vénasszony lennék, nem hintene mellem káprá-
zatot, s nem törnének át mindenütt busa fények, mint csillagot.

– Nem volna, aki gombolyagba simogatná könnyeim.
– Nem volna, aki formába öntene borongós alkonyokon.
– Nem volna, aki mosolyával megolvasztaná a padlót és a mennyezetet.
– Nem volna, aki ringatna, mint holdat a tajtékos ég.
– Nem volna, akinél elbújhatnék, mint nyelvben a vers.
– Nem volna, aki betakarna, mint füvet a dér – így sugdolóztunk, így közeledtünk

egymáshoz.
Baba Katarina összes cókmókja elfért egy közepes méretû kézitáskában, amit bol-

dogan nyaláboltam fel, a rozoga bútorokat sorsukra hagytuk a megárvult helyiségben.
Miközben a Templomhegyén álló házikóm felé tartottunk, bábaguzsalyt, kökörcsint
tépkedtem kedvesemnek, a madarak csak neki énekeltek, a szél is neki dúdolt, de még
a megbékélt füvek is dalra fakadtak lába nyomában. Egészen biztosan a víz is kacagott
és bukfenceket hányt lenn, a patakmederben. Baba Katarina csipkés fehér ruháján fi-
noman átsötétlettek a picinyke, vidám erecskék, töredezett körmû ujjaival buján ha-
jamba túrt. Fönn, a templom elôtt leültünk, hagytam, hogy Baba Katarina vegye nyu-
godtan szemügyre birtokait, melyek a túlvilágba is átnyúltak ott, a temetôben, ahol az
idô tájt gondnokoskodtam. Rágyújtottunk, ültünk csendben füstölögve.

Azóta csak egy-két öregasszony zavarja meg olykor-olykor nyugodt életünket, akik
nem tudják vagy nem akarják felfogni, hogy a kinti kút már ismét üzemel. Én pedig
végre minden éjjel hallom ôt az elsô szobából, legtöbbször lekapcsolom a villanyt, s a
sötétben ülve hallgatom, ahogy kacarász, nevet, liheg, sôt néha elmosolyodik.

Vörös István

A HATÁROZATLANSÁG HALÁLA

Nem könnyû meghalni.
A csontok kiégô neoncsövek.
A tüdô nehéz, ecettel vagy borral
teli szivacs. A pokol
megtölti a lábat, mint
a víz. Jön fölfelé.
Nem könnyû meghalni.
A kígyóként elszabaduló
belek fölfalnák a világot,
de csak félig emésztenék.
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Nem könnyû meghalni. Fekszel
egy árokparton. A bomlás
megemeli a kabátod. Megpattan
rajtad a szíj, fölötted az amúgy se
mûködô villanyvezeték, még föl-
jebb egy fehér kondenzcsík.

A nyitva maradt szem uralma
pár lapulevél fölött.

Nem könnyû meghalni. Eltûnik a ki,
a kivel. Utolsó pillanatban
még kipusztulnak a gorillák.
A jegygyûrûn facsemete
hajt keresztül. Nejlon-
zacskókat görget a szél.

Méhes Károly

WEINGRUBER VENDÉGE

Öt, négy, hat, hét. János benyomta a kódot, és azonnal halk berregést hallott. Nekife-
szült a három méter magas tölgyfa kapunak, de alig tudta megmozdítani. A berregés
abbamaradt.

Még egyszer. Most már jobban összeszedte az erejét. Amint egy kis rés támadt, be-
dugta nyeles cipôkanalát, aztán maga is becihelôdött.

Hatalmas lépcsôházban találta magát. Az elsô csapóajtóig tizenöt lépcsô vezetett.
Magas, békebeli lépcsôk. A csapóajtó üvegén egymásba fonódó, maratott A, J és F be-
tûk díszlettek, igaz, a jobb oldali keresztben, szinte teljesen vízszintesen megrepedt.
Mielôtt belépett volna, a levélszekrényen még egyszer ellenôrizte, valóban olyan ma-
gasra kell-e felcaplatnia. „Egészen addig menjen, ameddig a lépcsô tart. Egy dupla aj-
tó van odafent. Sose zárom be”, mondta a telefonban Weingruber úr eligazításképpen.
És valóban, a postaládába karcolva halvány számokkal ott állt: IV/7.

Elindult felfelé, a teljesen ismeretlenbe.
Egyébként az egész utat ennek szánta, felfedezô kalandnak. Csak azért, mert egy

Erdélybôl mostanában hozzákerült napló tanúsága szerint nagyapja 1917-ben, húsz-
éves korában itt lábadozott mintegy három hónapon át, miután Isonzónál eltalálta egy
repeszdarab. Eszébe jutott Weingruber úr, a derék kolléga, akivel hét évvel korábban
találkozott, csupán egyetlen délután erejéig. Igaz, akkor rekkenô nyári hôségben gya-
logosan körbesétálták a várost, és Weingruber nagyon hálás volt azért, amiért János
csupa olyan helyre cipelte el, ahová turista sose téved; ô, mint mondta, minden temp-
lomnál és városházánál jobban szereti a jellegtelennek tûnô, mégis nagyon árulkodó
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