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Nem konnyd meghalni. Fekszel
egy arokparton. A bomlas
megemeli a kabitod. Megpattan
rajtad a szij, f6lotted az amugy se
mikodd villanyvezeték, még fol-
jebb egy fehér kondenzcsik.

A nyitva maradt szem uralma
par lapulevél folott.

Nem konnyd meghalni. Elttinik a ki,
a kivel. Utolsé pillanatban

még kipusztulnak a gorillak.

A jegygylridn facsemete

hajt keresztiil. Nejlon-

zacskokat gorget a szél.

Méhes Karoly

WEINGRUBER VENDEGE

Ot, négy, hat, hét. Janos benyomta a kédot, és azonnal halk berregést hallott. Nekife-
sziilt a harom méter magas tolgyfa kapunak, de alig tudta megmozditani. A berregés
abbamaradt.

Még egyszer. Most mar jobban 6sszeszedte az erejét. Amint egy kis rés tamadt, be-
dugta nyeles cip6kanalat, aztdn maga is becihel6détt.

Hatalmas lépcs6hazban taldlta magat. Az els6 csap6ajtéig tizenot 1épesS vezetett.
Magas, békebeli 1épcsSk. A csapdajtéd tivegén egymasba fondédo, maratott A, J és F be-
tiik diszlettek, igaz, a jobb oldali keresztben, szinte teljesen vizszintesen megrepedt.
Miel6tt belépett volna, a levélszekrényen még egyszer ellendrizte, valéban olyan ma-
gasra kell-e felcaplatnia. ,,Egészen addig menjen, ameddig a lépcsé tart. Egy dupla aj-
t6 van odafent. Sose zairom be”, mondta a telefonban Weingruber ar eligazitasképpen.
Es val6ban, a postaladaba karcolva halviany szamokkal ott allt: IV/7.

Elindult felfelé, a teljesen ismeretlenbe.

Egyébként az egész utat ennek szanta, felfedez6 kalandnak. Csak azért, mert egy
Erdélybsl mostandban hozzakeriilt naplé tandsaga szerint nagyapja 1917-ben, hisz-
éves koraban itt 1dbadozott mintegy harom hénapon at, miutian Isonzénal eltalalta egy
repeszdarab. Eszébe jutott Weingruber ar, a derék kolléga, akivel hét évvel korabban
talalkozott, csupan egyetlen délutin erejéig. Igaz, akkor rekkend nyari hGségben gya-
logosan korbesétaltak a varost, és Weingruber nagyon halds volt azért, amiért Janos
csupa olyan helyre cipelte el, ahova turista sose téved; 6, mint mondta, minden temp-
lomnal és varoshazanal jobban szereti a jellegtelennek ting, mégis nagyon arulkodé
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utcakat, kapualjakat, szagokat. Remekiil toltotték az id6t az Istvan pince borozéban,
ahovi kiilfoldi j6zan esze birtokdban sose tenné be a labat, pedig a hagymas-zsiros ke-
nyér egy-egy hossztlépés jotékony dztatdlevében valésagos élmény volt, killonosen a
kérben ticsorgd arcok tekintetében. Weingruber ar egy hasznalt buszjegy hatoldalara
vakarta oda cimét és telefonszamat.

Janos tobb izben is megdobbent sajat latogatasanak el6készitésekor. LegelGszor és
legjobban maganak adézott csodalattal, amiért valaha eltette és most megtalalta egy
régi notesz regiszterébe csiisztatva a buszjegyet. Azon is csodalkoznia kellett, hogy
Weingruber tr telefonszama nem valtozott, és voltaképp azon is, hogy maga Weingru-
ber ir emlékezett ra, és hajlandé volt fogadni. S6t, Janos gy érezte a hangjabél, hogy
nemcsak meglepetve, hanem megtisztelve is érzi magat, hogy tavoli kollégajanak, 1am,
eszébe jutott, és szamit a segitségére.

Kétszer telefondltak mindossze, illetve haromszor. El6szor az egymasra talalas ki-
csit zavart 6rvendezése mellett elviekben tisztaztak Janos latogatasanak lehet&ségét,
majd a koévetkezd alkalommal kitlizték az érkezés pontos napjat. Ugyan Janos valtig
azon volt, hogy Weingruber trnak &bel6le egy percig sem kell gondot csinalnia, sza-
mara az a lényeg, hogy tet§ legyen a feje f616tt, majdcsak elfoglalja magat, Weingruber
érezhetSen presztizskérdést csinalt az tigybdl, és vissza-visszatért ahhoz a gondolathoz,
hogy 6k majd ketten mi minden érdekeset latnak és tesznek Janos ottlétekor. Aztan az
utazas el6tt két nappal, mar elég késé este ismét Weingruber ar jelentkezett. Roppant
zavarban volt, alig tudta hogyan exkuzalni magat amiatt, hogy Janos érkeztekor nem
lesz otthon, mert hivatali kotelessége (kolléga, ugyebar, igazsagiigyi orvos szakérté-
ként) vidékre szolitja, és mivel éppen szervizben van az autdja, csak vonattal tud mo-
zogni, de nem hiszi, hogy eléri azt, amelyik hatkor indul vissza, tehat csak a kilences-
sel jon, ami tizenegykor ér be. Megadta a kapuzar kédjat, és arra kérte Janost, hogy
kies kis lakaban érezze addig otthon magat, mig 6 megérkezik, nyugodtan egyen-
igyon a hiit&szekrénybdl.

Janos erre a hiitészekrényre gondolt, mikor megindult felfelé a 1épcsésoron. Az el-
s6 fordulénal kilesett az ablakon. Az udvart litta, egy szétnyithaté teregetdt, amin fél
par zokni csiing6tt. A szemkozti haz ttizfala a magasba veszett. A két részt egy alacso-
nyabb épiilet kototte 6ssze, aminek az erkélyei néztek az udvarra. Az egyik erkélyajto
nyitva volt, bentrél a huzat hullamokban fajta kifelé a dagadt fiiggonyt.

Felért az elsG emeletre, és érezte, hogy ver a szive. Ugye, ezek a régiek tudtak épit-
kezni! Tizen6t méter egy szint. A két ajtébn megnézte a névtablakat. Dr. Speck, allt az
egyiken. Fam. Oelau, jelezte a masik. Ez jo, tetszik, gondolta Janos. Sokkal inkabb,
mintha azonnal egy Miillerbe vagy Schneiderbe botlott volna. Dr. Specket éppenség-
gel neve ellenében magas, sovany, legalabb nyolcvanéves, dohanyszin hazikabatot vi-
selé nyugalmazott kémiaprofesszornak képzelte, aki 6sszecsavart Gijsaggal a kezében
ildozi lefekvés elGtt a szanyogokat. Ami Oelauékat illeti, 6k inkdbb az elkényelmese-
dett nyarspolgar diszpéldanyai, még a haz el6tt parkolé fekete Passat kombit is hoz-
zajuk tarsitotta. Boldognak hiszik magukat, mégis folyton rettegnek valamitél, allapi-
totta meg a nagy igazsagot Janos még egyszer a fényesre suvickolt sargaréz tablacska-
ra pislantva, és mar emelte is bérondkéjét.

A masodikon Kkicsit elszallt a jokedve. K. Horvath, hirdette a jobb oldali lakas ajta-
jan a miianyag csik. Furcsa hangsullyal futott at rajta: egy magyar! Rogtéon megnyug-
tatta magat, biztos, hogy nem magyar, csak valaha régen, ugyebar, 6 sért6dne meg a
legjobban, ha a neve miatt barki is lemagyarozna. A masik ajtén ennyi viritott harom-
centis piros betiikb6l kiragasztva: Ei. Mi? Szalonna mellé tojas? Rohej. Eszébe jutott
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apja tanmeséje, ami arrél szolt, hogy valaha egy erdélyi szasz iskoldban az ,Ei, ei —
sagte der Bauer” mintamondatot egy nebulé tokéletes leiterjakabként igy forditotta:
,»10jas, tojas — monda a paraszt.” Szinte bosszankodva kutyagolt tovabb.

A harmadik emelet bal oldali ajtajan semmilyen név nem szerepelt. Maga az ajté
kampés sz6gon karacsonyi koszort 16gott. De olyan régi és poros, hogy Janos, barmi-
lyen erds késztetést érzett is, nem mert hozzanytlni att6l val6 félelmében, hogy akkor
az egész porra hullva elpereg. Marpedig tigy érezte, hogy ehhez a 1épcséhazhoz vala-
miért elengedhetetleniil hozzatartozik ez a végtelenre nyal6, beporosodott adventi va-
rakozas, s lam, 6 most megérkezett, azonban a megvaltas legcsekélyebb esélye nélkiil.
A koszora ralégott a névtablara, s Janos Ggy érezte, ime a tokéletes titok, hitiink szent
titka abban, és a tudas nevetséges poétcselekvés. A negyedik szintre agy érkezett fel,
mint Sir Edmund Hillary a Csomolungmara, és csakis azért, mert ott van. A fehér aj-
téra ceruzaval irtak fel akombakom bettikkel Weingruber dr nevét, akit — ezt Janos
most tudta meg — Gerhardt keresztnévvel ajandékoztak meg a sziilei. Az ajté gombjat
tekerni lehetett, de amtigy nem mozdult. Csak egy, az erejét mar-mar meghaladé ran-
tas utan tarult fel el6tte a lakas.

Weingruber tr otthona egyetlen szobabdl 4llott. Igaz, teremnyi szoba volt ez, és a te-
ret a parkettdn csalafintan elhelyezett konyvvonulatok osztottdk fel. Az ajt6tél jobbra,
illetve a nyitott ajté esetében mogotte két hatalmas, 6sdi szekrény allt, ajtészarnyai nyit-
va, ezeken vallfan kiillonboz6 tisztasagi fokud és célt ruhadarabok légtak: fehér kopeny,
stiiszivadasz-kabatka, télikabat, néhany vasal6t soha nem latott ing. Maradt par vallfa,
s6t ezekbdl a padlora is jutott vagy fél tucat, valészintileg azoknak a ruhakellékeknek a
tart6i, amiket Weingruber e pillanatban hordott magan, vagy épp a szennyesben var-
tak megtisztuldsukat. Janos mindezeket persze csak kés6bb gondolta végig, mikor mar
béven jutott ideje arra, hogy centiméterrél centiméterre szemlélje végig a szobat.

Belépéskor ugyanis a megérkezés elcsigazott 6rome omlott szét benne, és elsé moz-
dulataval a bal oldali kis asztalra allitott papirlapot emelte a szeme elé. Semmi kiil6-
nodset nem olvasott rajta, Weingruber ar tidvozolte szerény lakaban, kérte, érezze ott-
hon magat, amig & a jelzett id6ben befut, és ismételten felhivta Janos figyelmét a sza-
bad prédava elsléps hiitdszekrény kincseire. En ugyan boros vagyok — irta —, de én-
nek vettem néhany sort. Persze ez semmire sem kotelezi, ha kedve van, nyugodtan
bontson fel egy iiveg bort.

Janos egy forgé fotelba rakta a hatizsakjat, és a kozvetleniil a televizié szomszédsa-
géban all6 hiit6hoz masirozott. Mikor kinyitotta, ugyancsak elcsodalkozott: két palack
soron és egy boron kiviil semmi egyebet nem lelt benne, csak néhdny ranézésre is le-
jart szavatossagu gyogyszert az egyik lehajthaté mianyag ajtécska mogott. Egy pilla-
natra el6kapta a bort, megnézte a cimkéjét, valpolicella, nyugtazta, majd a két sorrel
a kezében a labaval billentette a helyére az ajtét. Az egyik tiveggel felbontotta a masi-
kat, de mielétt ivott volna, az ablakon be6mlé fényben azon kellett eltéprengenie, va-
jon mikor és hol tortént az, amikor § utoljara ugyanigy megérkezett valahova — egy te-
rem volt, ires terem, mészszag, és akkor is azzal a mar-mar kinzé nyugalommal tén-
fergett, hogy itt neki a viligon semmi dolga.

Azért is ivott, a torkat szinte marta a hideg folyadék.

Megnézte az 6rajat, Weingruber ar hazaérkezése még nagyon messze volt. Megvizs-
galta mutatéujja hegyét, jol érezte, egy kis vagast talalt rajta, de fogalma sem volt, mi
okozhatta a néhany milliméteres sebet.
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Lassan pakolaszni kezdett, mert a szoba méretébdl arra jutott, hogy itt egyediil la-
kik majd, s6t most az eszébe 6tl6tt, hogy Weingruber, akire emlékezete szerint amuigy
tokéletesen illett a minden agglegények agglegénye titulus, mintha tett volna valami
homalyos célzast, mikor Janos szabadkozott, hogy isten ments, hogy zavarna, majd
megoldja, amigy sem alszik mindig otthon.

Egy idegen és tires lakas olyan, mint egy mazeum. Lakjak, s6t Janos hajlamos agy
érezni: laktak, mégis, a targyakat, konyveket, bitorokat iigy érintette meg, mint az ele-
ven élet tandit, senki sem sz6lt rd, nem pisszegett, befekhetett Weingruber ar keskeny,
konyvekkel felpolcolt agyaba, ahogy Ady Endréébe soha, pedig de szeretett volnal!

A 1épcs6hazbol, a résnyire nyitva maradt ajtén at el&szoér csoszogast hallott, majd
sziszegést, mint mikor er@s vizsugarral locsol valaki. Kiévakodott, koriilnézett, lefelé
is, a Iépcs6haz feneketlen bugyraiba, de senkit sem latott. Ekkor vette észre a 1épcsé-
korlat mellett szerényen meghuz6do ajtét, és ismét a fiilében hallotta Weingruber ar
bizonytalan, halk hangjat, amikor a telefonban arrél az apré kellemetlenségrél vila-
gositotta fel, hogy a vécé a folyosén talalhato, a benne 1év6 kulccsal nyilik az ajté, és
Janos kicsit hiizza be a nyakat, ha belép, mert a szemoéldokfa a szokottnal jéval ala-
csonyabban van. Bekukkantott a rend kedvéért. Eléggé gondozatlan allapotban 1évd,
némileg csorba, am almazold szinben pompazé vécécsészét talalt utalatos fatilékével.
A fal mellett magas stocokban alltak az Gjsaghalmok, amitél Janos kicsit megijedt, de
aztan megnyugodva latta, hogy a hengerbe ftiz6tt zsinegen rendes papir is 16g egy fal-
ba vert sz6gon.

A szobaban a forgészékbe vetette magat, leragta a cip&jét. Most a mazeum helyett
az jutott eszébe, hogy j6 az életben néha egy lakast prédaként megkapni. Amikor hir-
telen minden az 6vé lesz, becsesebb dolgok, mint egy lotté 6ttalalatos, egy élet szinte-
re, a fogadasara felsorakozo malt (tehat mégis mizeum?). Korilszemlélt a két, L alak-
ban egymasnak tolt asztalkdn. Semmi kiilénoset nem fedezett fel: papir zsebkendét,
kivagott tetejli coca-colas dobozba allitott, lathatélag régi és poros iréeszkozoket, koz-
titk egy 0,2-es csétollat. Ezt kivette a tobbi koziil, letekerte a kupakjat, de csak rasza-
radt fekete tintat latott a végében 6sszegyilni, nem fogott. A szemkozti fal tele volt
fényképekkel. A legtobbjiik régi, fekete-fehér foté volt, gytirt sarkokkal, felrajzszogez-
ve. Majdnem mindegyiken egy kisfiut latott, aki hol egyediil, hol egy magas, ballon-
kabatos férfi tarsasagdban bamul a lencsébe. Szinte sose mosolyogtak. Egymas mellett
alltak valamiféle foldes titon, bokrok elGterében vagy egyéb kivehetetlen helyszinen.
Soha nem érintették egymast, csak alltak, egy kép kivételével, ahol a kisfia egy 6diva-
ta férfikerékpar vazan csiicsil, labat a szemlé€lé felé 16gatva. Ezen latszott, hogy a bal-
lonkabatos férfi, aki karomintas pulévert viselt és nyakkendét, hatulrél fogja, mig a
masik kezével a bicikli kormanyat tartja.

Janos probalta emlékezete legprecizebb el6hivé-mechanizmusaval maga elé idézni
Weingruber dr hét éve nem latott dbrazatat, és ezt a tejivegen at érzékelt, tiinékeny
képet 6sszehasonlitani a gyerekével. Nem sokra ment. S6t minél tovdbb bamulta a
fényképeket, az a kisérteties érzése tamadt, hogy sajat magat latja, a pufok, szoszi kis-
fiat, aki sose szeretett fényképezkedni, és az ,Itt repiil a kismadar!” felszélitasokra an-
nak idején igyekezett olyan morcos képet vagni, amilyet csak tudott. Ma ezt nem mor-
cossagnak latja, hanem szomortsagnak.

Még végig is simitott az arcan.

De hiszen nem 6 az! Weingruber 1r, aki lassan bekaszalédik a g.-i vicinalisba, hogy
hazabumlizzon hozza.
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Ehes lett. Egyetlen 6sszenyomorodott szendvics maradt még a zsakjaban, de most
valahogy nem volt kedve a madarlatta, csopog6 sajttol és szalamitél leginkabb szivacs-
ra emlékeztets zsemléhez.

,Etelt kidobni, édes gyerekem!”, hallotta azonnal nagyanyja hangjat. ,Bezzeg meg-
etted volna a hadifogsagban!”

Azért se! Most nem fogja megzabolazni a mult. Egy prédalakdsban! Elhatarozta,
hogy majd az utcan kidobja a kukdba. De most ezért menjen le? Négy emeletet? Meg-
pordiilt a fotellal, merén szemlélte a hiitét, mintha azt varta volna, hogy puszta tekin-
tetétSl kinyilik az ajtaja.

Megitta a masik sort is. Még éhesebb lett.

Kinézett az ablakon, a kérnyez§ tlizfalakra mar hosszi arnyékok vetiiltek. A szom-
széd haz els6 emeleti erkélyén egy négerbarnara siilt férfi fekiidt a nyugszéken, a le-
buké nap utolsé sugaraival is siittetve magat. Janos vagyakozva latta, hogy a mellette
1év6 kerek asztalon, talcan szendvicsek vannak, egy tdlkaban paprika és paradicsom.
De a szikar, kopasz férfi mozdulatlan volt.

Toporgott kicsit, a polcrél levett egy vaskos Freud-kotetet, majd mint aki megtalal-
ta a helyzet nyitjat, a dobozokbdl épiilt szekrénnyel és fiiggonnyel levalasztott mosdé-
fillkéhez lépett, és kinyitotta a piperésszekrénykét. Egy félig kiiiriilt Giorgio Armani
Giét talalt, amivel alaposan besprézte magat.

Indulnia kellett.

A sarki vendéglében megevett egy gulyastélét, sort ivott megint. Nézte a fogadost,
a két barazdalt arct szakit, a térzsvendégeket. Halkan beszélgettek, nem értette, mit.
Szinte cs6nd volt. Nem sz6lt diszkézene, nem pityegett a fiilébe jatékautomata, nem
szitkozédott senki pénzbedobilds kézben. Mint valaha, régen — ilyesmit kéne gondol-
nia, pedig ez most van. A boldog békeidd, a tavolsag, a furcsa biiszkeségtéle, hogy 1am,
neki sikeriilt. Elvégre itt iil. Koztiik. Mindegy, hogy kik 6k. |6 emberek, véli. Nem, mint
otthon. Annak ellenére, hogy az arcok ismerdsek, mert lehet, hogy minden varosban,
faluban megvan a hasonmasuk. Aki ugyanigy iil most egy vendéglé pultjanal a gyufa-
val vagy a soralatéttel jatszva, oda se hederitve az idegenre — épp azért, mert § sem
idegen, hasonlit valakire, aki be-betér efféle helyekre egy gulyasra, sérre, bamul ma-
ga elé szétlanul, megtorli a szajat, a kialfoldi pénzzel kicsit bizonytalanul szamolgatva
fizet, és tavozdban koszon.

Janos felfedezd sétara szanta magat. Eltervezte, holnap bevasarol, nem engedi,
hogy Weingruber tr tartsa el. Megitta mar a sort a hltébdl, ki tudja, tdn a borra is ra-
kap, de a kosztrél mindenképp maga gondoskodik. Hosszi, egyenes utca volt, ahol
Weingruber ar massziv, legalabb sziz éve épiilt bérpalotaja allt a tobbi sordban.
Messze, az utca vége kissé emelkedett. Egy-egy hazszam hiisz, harminc méter gyalog-
last jelentett. Bolt, szupermarket sehol, egyetlen gyégyszertart talalt, ami mar rég be-
zart. A kovetkez§ sarkon balra fordult, megjegyezte az utcatdblat, és mint akinek rop-
pant fontos kiildetése van, egyre inkabb szaporazta lépteit. Talalt egy egészségiigyi se-
gédeszkozoket arusitéd kereskedést, ennek a kirakatianal elmélazott. Az dbrazolt beteg
testrészek mellett szornytibbnél szérnytibb kinzészerszdmok sorakoztak, rdadasul bé-
diiletes arért. Janos megallapitotta, tényleg kifizet6d6bb egészségesnek maradni. Va-
jon neki meddig sikeriil? Kicsattané, harmincot éves férfi. Hagyta, hogy bizonytalan
titkorképe megcsillanjon az {ivegen, mégis elhomalyositva a kirakati targyakat. Ugy
tlint, nem egészen a belvaros felé tart, mert a hazak kisebbek, nytittebbek lettek las-
sacskan. Megszaporodtak a kocsmak, az utcan, a hazak el6tt kupacokban allt a szemét,

s o

kibelezett rekamié, rozsdas centrifuga. Itt mar zene is kiszlir6dott innen-onnan.
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- Vigyazz, kész, tliz! — 1épett elé egy magas, a meleg estében is feltlirt hajtékdja za-
kot visel borostas férfi.

— Tessék? — kérdezett vissza riadtan Janos.

— Nincs tiized, testvér? — sz6lt nagyon halkan, szinte csodalkozé hangon.

Janos nem dohanyzott, de mindig volt ndla 6ngyjté praktikus okokbdl. Befagyott
lakatot lehetett vele melegiteni télen. Es tudott tiizet adni idegen helyen furcsa idege-
neknek. A férfi mélyet szivott a cigarettabél, majd a kezében tartott tires dobozra me-
redt. Elmosolyodott, és lassan, mintha legal4dbbis kovet morzsolna, 6sszegytirte. Janos
az utols6 pillanatban elolvasta még a feliratot: Carpati.

Tovabbsétalt, megint befordult a sarkon. Most mar kezdte izgatni, hogy eltévedt,
legalabbis fejbsl nem tudta volna visszaidézni a Weingruber dr hazdig vezets Gtvona-
lat. Orvendezve azt gondolta, kalandot keresett, az ismeretlent, s lam, gyonyoriien tel-
jesiilnek kivansagai. Az egyik girbegurba tetejd, de szépen rendben tartott haz falan
emléktablat vett észre: itt élt és alkotott a zeneszerzs zseni, Ludwig van Beethoven két-
szaz évvel ezel6tt. Janos nem volt nagy zenebolond, de szeme elé ugrott még az isko-
lai énekterembdl ismert Beethoven-rézkarc, ahogy a mester borzolt tistokkel, ssze-
préselt ajakkal, leszegett fejjel meredt a tanulé ifjisidgra. Bent, a haz udvaran a kove-
zet a kozépre iiltetett ériasi vadgesztenyefa felé lejtett. Azt gondolta, még Beethoven
is icsOrgott igy nyari estéken a lomb hiivésében, am abban hirtelen nem volt biztos,
hogy a vadgesztenyefak elélnek-e kétszaz évet. A magasfoldszinten zo6ld vaskorlat fu-
tott végig, mogotte sotétebb zolddel festett ajtok. Az alkonyodé nyarest idillje méar-
mar nyomasztéan {ilt az udvaron. Janos az Oromaédat kezdte fiityiilni felettébb hami-
san. Kifelé fordultdban belerugott egy kébe, ami azonban erésen bele volt néve a fold-
be. Nagylabujjaban sziré fajdalmat érzett, fél labon santikdlva karomkodott. Erezte,
a kérme beszakadhatott, tan vérzik is. Atkozta magat, amiért ilyen messze tavolodott
Weingruber tr lakasatél. A rohadék Beethovenjét neki!

A sejtett iranyba indult. Egy id&s, egymast vezet$ hazaspartél megkérdezte, merre
van a Kaunitz utca. A két 6reg Osszenézett, és szinte egyszerre mondtak:

- Jaj, nagyon messze!

Janos a sarkan at- meg atgordiilve igyekezett, és vagyédva nézett az auték és egy-
egy taxi utan. Sajnos, a pénztarcajat biztonsagi okokbél a lakasban hagyta, és a nala
1év6 apréval nem merte megkockaztatni az autéutat.

Harangozast hallott, pontosan tiz 6ra volt. Weingruber Gr érkeztéig még kereken
egy 6raja maradt. A bérhazak ablakai mogiil sziirkés fény villozott.

- Vigyazz, kész, tliz! — hallotta ekkor az ismerGs felszolitast. Szinte orilt, hogy meg-
allhatott. — Te vagy az, testvér? — csodalkozott egy nagyot a feltdrt hajtékaja férfi.

Jéanos, feledve sanyardsagit, ravasz nyomozoként figyelte, hogy milyen cigit vesz
el6. Most egy Kenthez adott tiizet.

- Téged meg mi lelt? — kérdezte aztan a férfi.

— Kis baleset. Kicsit elkeveredtem. Santikalok a szallasom felé — mondta Janos, sa-
jat maga el6tt is meglepd bébeszédiséggel.

Erre a térfi azonnal felajanlotta, hogy elkiséri, és meg is 16dult. Cigarettat tarté ke-
zét a masikkal alul, a konyokénél megtamasztotta, gy hatott, mintha asztalnal tics6-
régne. Beszélni kezdett.

— En is idegen vagyok itt, testvér, nem csak te. Romania, onnan jottem. Sose taldlod
ki, miért. Elmondom. Beszerveztek, na. Sose titkoltam. A szekus ezredes oda az asztal
szélére, és bele a képembe. Na, te kis pocs. Mert ha azt hiszed, hogy fasz vagy, tévedsz.
Csak egy kis pocs vagy, értve? frtam a jelentéseket. De tdljartam az eszikkon! Mit érde-
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kelt a tobbi nyomorult? Azt mondtam, ki a fontos? Csak én. Naplét vezettem. Arrol,
ami velem tortént, érted, testvér? Megfigyeltem magamat. Tényleg, milyen életet
élek? Mivel foglalkozom, hol verem el az idémet? Es kikkel? Ez volt a legcikisebb. Akar-
hogy is, az én életem masok élete is. Nand. Mint most mi ketten, testvér. Osszefutunk.
Két cigaretta. Kikeriilhetetlen.

Janos a szippantasnyi sziinetben valaszolni szeretett volna valamit, de csak krako-
gasra futotta.

—Aztan mi tortént? Durr! Csaut agyonl6tték, olyan volt, mintha véget ért volna. E16-
vettem az eltelt tizenot évet, papiron. Megériztem magamnak. Megmutattam nekik
is, akik életem szerepl6i voltak. Fogcsikorgatva olvastak. Aztan sirva borultak a nya-
kamba. Egy év milva megjelent a konyv. A cime? Patkanyhiradé. Na ja. — Megallt, és
egy kozlekedési tabla ridjan elnyomkodta a csikket.

— El kellett menekiilnod? — kérdezte félve Janos.

— Mirdl beszélsz, testvér? — hékolt vissza a férfi. — Osztondijas vagyok. Réhej, nem?
Azért kévalygok itt, mint gélyaszar a levegSben. A torténetnek vége. Mit lehet itt még
megirni? Most kezdjek el hazudozni, meg kitalalni mindenfélét? Gyonge dolog lenne...

— Kaunitz utca — mondta Janos. — Tudod, merre van?

— G6z6m sincs. Nem tudok én semmit. Féleg itt! — sz6lt a férfi, mar Gjabb cigaret-
taval a szajaban. — De kereshetjiik egytitt. Normalis. Keresni sosem art.

Janos hallotta, hogy éjfélt it egy kozeli templom érja. Az ablak nyitva 4llt, a meleg
nyari levegd agy jarkalt ki s be a szobaban, mint egy helyét nem talalé idegen szellem.

Csak Weingruber Gr nem érkezett meg.

Felbontotta a bort, ivott néhany kortyot. Visszazottyent a fotelba, majd felpattant,
és kilesett az ablakon. Az udvaron és a nyitott erkélyajtok mogott mar sotétség honolt.
Aztan ruhastul végigdslt a konyvekkel korbebarikddozott matracon. Elhatarozta, hogy
minden idegszdlaval a zajokra figyel, a nyari éjszaka vibralasara, a ziimmogésekre, a
1épcséhazi zorejekre. De a 1épcs6hazbdl semmi nesz nem érkezett, és a monoton tii-
csokciripelés inkdbb elzsongitotta, mint ébren tartotta. O maga is utazott, idegen ta-
jakon, hatalmas repcefoldek kozott. A sotétsziirke viharfelh6k a sarga viragok nyaka-
ba bujtak. Vékony, murvaval leszort utacska kigydzott a mezSk végtelenjében, mi lesz,
ha szembejon valami jarm, nincs hova félreallni? Egy pillanatra felriadt, de arra sem
volt ereje, hogy megnézze, hany 6ra. Weingruber drral sétalt (illetve azzal az ember-
rel, akire Weingruber arként emlékezett hét év tavlatabdl) sajat varosdban. Tudta, hogy
otthon van, de leginkabb csak a szagok miatt, mert a vidék, amerre elmélyiilt disku-
ralasuk kozepette sétajuk vetette &ket, teljesen ismeretlen volt elétte is. Szeretett vol-
na egy-két szép régi hizat megmutatni, a gyermekkor szintereit, de folyamatosan ma-
gas keritések és szemetes bontasi teriiletek mellett baktattak, belathatatlanul hossza
utcikon. Honnan s honnan nem, egyszer csak eléjiik 1épett a feltiirt galléra idegen,
de most nem sz6lt egy mukkot sem, csak allt. Weingruber ar pedig, mintha ezer éve
tudna a dolgat, készséggel tiizet adott neki. Az idegen Gsszegyfrte a cigarettasdobozt,
kezét el6renydjtva utat kért kettejitk kozott, és tovasétalt. Janosnak sejtése sem volt ar-
rol, vajon Weingruber Gr dohdnyos-e vagy sem, és milyen megfontolasb6l hord 6n-
gyujtét a zsebében.

Kifaradvan e sok alomtél, hajnalban mély 6ntudatlansagba zuhant. Mégis, az els¢
utcai zajokra azonnal kinyitotta a szemét. Mar derengett. Hallotta, hogy odalent ku-
kaskocsi zakatol, a kukdkat itt is ugyanagy odacsaptak az aszfalthoz, mint az & utcaja-
ban. Erezte, hogy a nyitott ablak ellenére megizzadt, alségatyaja teljesen befiilledt.
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Nem tudta, mit csindljon. Weingruber nem adott semmilyen instrukciét arra néz-
ve, ha valami nem a megbeszéltek szerint alakulna. Jadnos mindéssze annyit tudott,
hogy Weingruber vidékre ment, mert dltaliban nem a varosban dolgozik, de hogy ez
allandé helyszin-e, vagy mindig oda megy, ahova az aktuilis teend6k szolitjak, mar
nem tudta. A legbosszantébb az a tudatlansaga volt, hogy egyaltalan nem emlékezett
r4, honnan kellett volna Weingruber tirnak tegnap este tizenegy érakor visszaérkez-
nie. Koriilnézett, és az asztalon, portugal és spanyol nyelvkonyvek és munkafiizetek
alatt ralelt a telefonkonyvre is. Azt akarta kikeresni, mi a vastti tudakozé szama, de a
kovetkez6 masodpercben mar a dupla vénél jart az ujja. Azonban semmi dobbenetes
titkot nem taldlt. A papiros szerint Weingruber ar valoban a Kaunitz utca 37-es szimu
hazaban él, és ugyanazon a telefonszimon lehet elérni, amit hajdanan a hasznalt busz-
Jegy hatara firkalt fel.

Es ebben a plllanatban blzonyltvan hogy a vilag egy és oszthatatlan, Janos orra
el6tt megszolalt a zold szint telefon.

— Gerhardt? — sz6lt bele egy pattogé néi hang.

Roviden elmagyarazta, ki 6 és mit keres Weingruber tr lakasaban.

— Ez felettébb érdekes — mondta a n6, aki Monicaként mutatkozott be, és ,,Gerhardt
régi ismerésének” mondta magat. — Tegnap délben beszéltem vele, de egy széval sem
emlitette, hogy vendége lesz. Pedig ez amilyen ritka esemény nala...

— Ha nem tolakod6 a kérdés — sz6lt kozbe Janos —, mért hivta fel tegnap?

— En kerestem 6t. Epp a mai este miatt. Osszejovunk paran nalam. De aztan kide-
riilt, hogy csupa nd. Gondoltuk, legalabb egy férfi legyen koztiink.

-Es 6?
— Elvallalta. S6t még viccelt is. Azt mondta, hdromnal t6bb lannyal nem bir el egy
este...

— En ugyan nem nagyon ismerem — jegyezte meg Janos —, de nem téint nagy n6csa-
basznak.

— Mondom, hogy viccelt. Bar viccelni sem szokott gyakran.

— Ertem. Es most mi legyen?

— Biztos el6keriil. Lehet, hogy tovabb kellett utaznia. Mindenképp varjuk. Es per-
sze magat is, ha van kedve. Liszt Ferenc utca 40., 6tos lakds. Hozhatnak egy kis voros-
bort, valpolicellat, olasz kaja lesz.

—J6. Akkor tehat este talalkozunk.

Janos letette a kagylot. Megnézte a hiitdben a bort, amit az este kibontott. J6l em-
1ékezett, valpolicella volt. Ugyis akart vasarolni, majd vesz egy mésik iiveggel.

Egy irolapra a kovetkezs szoveget irta: ,,Kedves Weingruber Ur! Megérkeztem, kel-
lemesen érzem magam e kies apartmanban. Sétara mentem és boltba. Egy 6ran beliil
visszatérek. Most negyed tiz van. Udvozlettel: Janos.” A lapot az fréasztal el6tt diszel-
g6 tényképgytjtemény elé tamasztotta, eltakarvan azt a képet, amin egy sildes sapkds,
bajszos apa egy kerékpart fog erésen, és a vazon keresztben a fotografus felé fordulva,
l6gazo labbal egy kisfia il ugyanolyan sildes sapkaban.

Mar most lehetett €rezni, hogy pokoli meleg lesz ezen a napon. Nem vacakolt so-
kat, az els6 jarokel6tsl megkérdezte, hol talal élelmiszeriizletet. Epp ellenkezd irany-
ban mutattdk, mint amerre tegnap elindult. Hossz, ropogds bagettet vasarolt, felva-
gottat, retket, majonézes lazacsalatat, bort és soroket. A visszatton mar alaposan meg-
izzadt. Azt azért le kellett szogeznie, hogy Weingruber Gr odtja barmilyen lakalyosnak
tlint is els6 pillantasra, bizonyos tevékenységekre teljesen alkalmatlan volt. Ide tarto-
zott az evés, ami — legalabbis Janos életében — mindennapi gyakorlattal birt. A bérfo-
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telban kuporgott, 6lében a papirosbél kibontott felvagott, a karfan elhelyezve a sala-
tastalacska, két térde kozé szoritva a bagett, amire csak ra kellett hajolnia, hogy harap-
jon. Ez igy gyonyoriien meg volt koreografalva, am barmely hirtelen mozdulat vagy a
fotel gurulés kerekeinek megmoccanasa belathatatlan kévetkezményekkel jarhatott
volna. Janos mereven iilve, tele szajjal majszolt, mikor megszolalt a telefon. Monica
jelentkezett ismét. Mikor megtudta, hogy Weingruber uar (illetve neki per Gerhardt)
még mindig nem tért vissza, Janosnak feladatokat osztott.

— Kideritettem, hova ment tegnap. Schranzban volt dolga. De most nincs idém to-
vabb nyomozni utdna. Diktdlok két telefonszamot, prébalja megtudni, mi tortént. Er-
dekl&djon a vasttnil. Mintha lenne egy ottani kollégaja, aki néhanapjan hazahozza.
Sajnos a nevét nem tudom. Este mindenképp jojjon at, akdr megérkezett Gerhardt,
akar nem. Majd kitalalunk valamit.

Janos csak egy percig furcsallta ezt az egészet, mig a fiilében csengett Monica hang-
ja. Aztan lazas igyekezet vett er6t rajta, oriilt, hogy végre a meddé varakozason tal van
mit tennie. Elfeledte, hogy templomokat, képtarakat szeretett volna itt felkeresni. Sok-
kal jobban izgatta, hogy ismeretlen helyekre fog telefonalni vadidegen embereknek,
tudakolvan, hogy Gerhardt Weingruber, akit szintén nem ismert, csak az agyat, a fo-
teljat, a mosdéjat hasznalta, vajon hova tlinhetett.

A Liszt Ferenc utca mindossze két sarokra volt Janos szallasatol, am egy toronyhaz
épitése miatt a keresztutcak le voltak zarva, a fél varost meg kellett keriilnie, hogy a
Monica altal megadott cimet végiil is megtalalja.

Harmincoét év koriili, 16arct, szemiiveges né nyitott ajtét. Mint régi ismerdst tidvo-
z0lte Janost, és Gerhardtrol szinte csak futélag érdeklédott, mint aki j6 helyen van, és
majdcsak el6kertil, ha itt lesz az ideje. A két tiveg valpolicellaval befordult a konyhaba.

Janos teremnyi szobaba lépett, ahol nem lampa, hanem mint a mivészfilmekben,
koriilbelil szaz gyertya adta a fényt. A mennyezetrél lel6gé hatalmas kovacsoltvas csil-
larban 6ridsi gyertyak langja lobogott, és korben, a btitorokon, a tévé tetején, de még
a parkettdn is kisebb-nagyobb csoportokban elhelyezett gyertyaszigetek vilagitottak.
Janost kiillonos hangulat keritette hatalméba, de csak egy pillanatra tudott 6riilni ne-
ki, mert aztan rajott, mindez honnan olyan ismerds. Halottak napjan ilyen a temetd,
amikor atfagyott kézzel, kis viaszrudakat szorongatva § is a sirok kozott szokott kébo-
rolni. Nagysziilei és sziilei sirja utdn mindig a katonai parcelldba megy, és az ismeret-
len szerb, olasz, horvit és francia holtak nevét kibettizve gyujt egy-egy kis fényt, egyi-
ket a masikarol.

Itt is mindenki ismeretlen, jutott eszébe a szépen megteritett asztalra pislantva.

Monica két masik lannyal tért vissza a konyhabdl, akik kerek fatilcan felszeletelt piz-
zat hoztak. A sz6ke, tiiskerévidre vagott haja Loliként mutatkozott be, a masik nevét,
mivel egyfolytaban vihogott, nem lehetett érteni. Janos latta, hogy az egyik iivegbdl,
amit az asztalra 4llitottak, a bornak mar tobb mint a fele hianyzik.

— Széval — kezdte Monica a kikérdezést, miutan mar 6 maga is néhany szelet spené-
tos meg pepperonis pizzat magaba tomott, €s ivott egy poharral —, megtudtal valamit?

Janost zavarba hozta a tegezés, félrenyelt, hosszasan kohogott. A lanyok vihorasztak.

— Egy portastélével beszéltem — mondta aztin még mindig elhal6 hangon, kénnye-
26 szemmel. — O azt allitja, hogy Weingruber tr tegnap idében megérkezett, aztan mi-
kor végzett, tavozott. Igaz, egyszer visszament, mert valamit a vizsgaloban hagyott. Ta-
lan az ernyd6jét, igy emlékszik...
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—Na, ez jellemz8 Gerhardtra! — kialtott fel Loli. — Otvenfokos h&ségben is ernyével
szaladgal.

— A kollégaja, bizonyos... — és itt Janos egy kis papirt htizott el a zsebébdl, onnan ol-
vasta — Egon Nitsch valéban autéval ment el, ezt meg a mélygarazs érétél sikeriilt meg-
tudnom, de jéval el6bb, mint Weingruber tr. Egyébként kerestem Nitsch urat is, de az
tizenetrogzit6jérél annyit lehetett megtudni, hogy harom hétig nem lesz elérhetd.

— Ugyes kis nyomoz6! — mondta Monica.

— Egy szivart, Columbo hadnagy? — kérdezte az eddig csak vihogassal foglalatosko-
dé nd, és valahonnan hatulrdl tényleg egy szivarosdobozt dugott Janos orra ala.

— K6sz6n6m, nem dohanyzom — mondta, am mikor ltta, hogy a né kivesz maga-
nak egy cigarill6t, a zsebéhez kapott tiizért, megfeledkezvén réla, hogy az asztalon égé
gyertyak garmadaja all.

— Vigyazz, kész, tliz! — kialtotta, és odatartotta az éngyajtojat.

Hatalmas nevetés volt a valasz. Es nem szégyellte, ez most valamiért j6lesett neki.

Felvillanyozva folytatta a h&si kalandok sorit.

— Nem fogjatok elhinni, de jartam az allomason is. A diszpécserirodan kinyomoz-
tattam, hogy a tegnap este tizenegy 6rai schranzi vonaton mi volt a helyzet.

— Ugyan mi? — kérdezték a lanyok. Mintha Weingruber dr sorsa egy csoppet sem ér-
dekelte volna Gket, inkabb Janos nyomozasa, ami csupa titokzatos fordulattal teli.

— Schranzbél pontosan, este kilenc é6ra huszonharom perckor indult a vonat. Meg-
allt Mockingben és Gielfendorfban. Azonban a kovetkezd megalls, vagyis Praam eldtt
tortént egy kis baleset.

—Tudtam! — kidltott fel a szivaroz6 lany, és a magasb6l poccintette a hamut a tanyér-
jaba. — Ez a szerencsétlen Gerhardt.

— Nos, a baleset egy ongyilkossag volt. Valaki a sinekre fekiidt. Mar azt is tudjak,
hogy kicsoda. A kézeli tanyarél egy oregasszony. Azt, hogy miért daraboltatta fel ma-
gat egy gyorsvonattal, a szolgalatvezetd nem tudta megmondani.

— Tehat nem lettiink okosabbak — foglalta 6ssze a 1ényeget Monica.

— Annyit tudni, hogy a kalauz jelentése megemlit egy férfit, aki mar-mar feltting al-
dozatkészséggel segitett, az sem zavarta, hogy § maga is csuromvéres lett. Hozzatette,
hogy a vonat tovabbinduladsa utan, vagyis tobb mint két és fél 6ra multan sehol sem
latta ezt az embert a kupékban. Se véresen, se megtisztalkodva.

— O lett volna a mi Gerhardtunk? — kérdezte Loli, mikozben a gyertyalaingok mo-
gott hamiskas mosoly tancolt a szaja koril. — Vérben, szennyben gazol elére, mert
annyira fiiti a tettvagy? Hat... nem tudom.

— No igen — sz6lt a szivarozé holgy. — De eltlinni sem szokott. Ne nevessetek ki, de
nekem maris hidnyzik. Még ha igazabdl aggédni nem tudok is érte.

A bor lassacskan elfogyott. Monica 6sszeszedte a tanyérokat, és kivitte ket a kony-
haba. A szivaros lany halk zenét kapcsolt be, és a gyertyak kozott tovabb pofékelve las-
s, maganyos tancba kezdett a szoba kozepén.

— Es te kivagy? — kérdezte ekkor Loli, dtnytlva az asztal f6l6tt, és mutatéujjaval meg-
cirégatta Janos arcat. — Hiszen semmit sem tudunk rélad.

—Talan igy van rendjén — nevetett § zavartan. — En se ismerlek titeket. Se Weingruber
urat, az igazsag szerint. A legfurcsabb, hogy elébe menjek a kérdésnek, magamrol sincs
semmi hasznos mondanivalém. Nem mintha titkol6znék... Barcsak volnanak titkaim!
Ha e pillanatban kezdédne az életem, akkor se lenne kevésbé fontos, ami mindennek
el6tte tortént.
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—Vagy tigy — mondta Loli lassan, és hosszan bamult Janosra a gyertyalangok kozott.

— Epp azért jottem — folytatta kéretleniil és ezért egy kicsit bizonytalanul —, hogy itt
messzi idegenben torténjen végre valami. Az elutazds valtozast jelent, helyvaltoztatast
mindenképp, vagy nem?

— Nem tudom - felelte kelletleniil Loli. Aztdn mint akit megcsipnek, és 6ntudatra
ébred, lazasan mesélni kezdett. — Mi mind a hdarman Gerhardt baratnéi, mi tobb,
menyasszonyai voltunk. Aztan gy alakult, hogy egyikiink se ment hozza, hanem va-
laki mashoz. De ezekt§l a férfiaktol elsbb-utébb elvaltunk. Es szép lassan visszatértiink
hozza, am Gerhardt komolyan mar semelyikiinkkel sem 4llt sz6ba. Ahhoz talan tdl
mély sebeket kapott télilnk. Néha 6sszejarunk, és ha van mersziink, meghivjuk &t is.
Aztan vagy eljon, vagy nem. Ha nincs itt, meséliink réla, mint egy régi emlékrél. A volt
férjeink szinte sohase keriilnek széba. Ismerjitk 6t minden hibajaval és gyengéjével,
hiszen, ha igaz, ezek miatt nem mentiink hozza. De mégis, a lelkiink Gerhardté. Hogy
az G lelke kié, azt inkabb ne kérdezd.

Janos szivesen hallott volna még Weingruber ar misztikus kilétérél, de ekkor hatul-
rél egy kar fonddott a nyaka koéré. Témény szivarfiist érkezett mellékletként, amit6l
kohognie kellett. De a kovetkez§ pillanatban kicsit kovalygo fejjel azt érzékelte, hogy
tancol, forog vele a szoba, a bagészagon valami nehéz és nagyon erotikus illat tor fe-
1éje, beburkolja, és szorosan tartja. Nem tudta, a laba milyen hatalmaknak engedel-
meskedik, mikor még mindig a parkettan lépked ide-oda, ligyelvén a rafinaltan elhe-
lyezett gyertyakra. De ez a langolds nagyon is tavol allt tSle, inkabb egy hideg gondo-
lat kezdett kiiszni a fejébdl a szive felé. Es kozben hagyta, hogy egy erds kar szoritsa,
vezesse, vezesse.

Behunyta a szemét.

A régimédi lizenetrégzitd piros ldimpacskaja villogott. Janos alsénadragban allt a nyi-
tott ablak és nyitott ajto keltette huzatban. Odakint beborult, kellemes langyos levegé
jart-kelt a szobaban és a folyosén, mintha egy ériasi hajszarité dramaban allna.

Lenyomta a lejatszogombot. Recsegést, stigast hallott elGszor. Aztan vékony, jajve-
székel6 hangot.

— Fiam, fiam! Hat mi van veled? Gyere, ha tudsz, siess! Apad, lehet, a végét jarja.
Nem hajlandé sehova sem bevitetni magat. Amilyen cs6konyos vénember. Téged hiv.
Csakis tégedet. Most talin megbocsatana...

Janos elpoccintette a falnak tamasztott papirt, amit két napja irt Weingruber drnak.
Kozel hajolva szemlélte meg a bajszos, simlédersapkas embert. De most is csak egy szi-
gord, mar-mar mogorva arcot latott, a bajusz fekete, tomott foltjaval az arc kézepén.
A bicikli vazan il6 kisgyerek hasan egy hatulrdl el6renyilé kezet vett észre. A kisujjon
koves gytirti apré pottye. Pontosan el tudta képzelni a szigoru atyai kezet.

Egy pillanatra kisértést érzett, hogy azonnal mindent 6sszepakoljon, és gyorsan ha-
zautazzon, még mielGtt nyakig belekeveredik ebbe az egyre bogoz6dé histéridba. De
azonnal maga el6tt latta azokat az arcokat és helyiségeket, akik és amik el6l oly vagyén
menekiilt ide az évtizedes mell6z6ttség és megalaztatds terhével a szivében, és a ko-
vetkez§ pillanatban mar Monica telefonszama utan kutatott.

— Mit akarsz tenni? — kérdezte a né.

— Meglatogatom &ket, hitha...

—...tudnak valamit? Erre ne szamits. Azok az emberek csinaltak hiilyét beléle. Mar
elnézést, hogy nem kontorfalazok. Az apja, ez a jésagos evangélikus egyhazfi, kantor...
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A, agyse lehet ezt két sz6ban elmondani. Gonoszul hangzik, de épp ideje, hogy meg-
térjen a teremt&jéhez az 6reg Weingruber.

— A fiat akarja latni.

— Es? Mi is 6t akarjuk latni, mégse jon. Egyébként azt csindlsz, amit akarsz.

— Hol laknak? — kérdezte Janos félve.

— Hol, hol! Hat Ljotenben. — Erezte, hogy Monica mindjért lecsapja a kagylét: hat
csak ezért hivta ez a gazember... Hadarni kezdett:

— Az iréasztalnal van egy fénykép, egy férfi és kisfia a biciklivel — mondta Janos.

— Rémlik, mintha lattam volna azt a képet. Azt allitotta, hogy az a baratja és annak
az apja. Ez a gyerek kés6bb vizbe fulladt. Gerhardt utanavetette magat a banyatéba,
még el is kapta a csukldjat, de kicstszott a keze koziil.

Janosnak eszébe villant az a késé nyari délutan, mikor 6t mentették ki a Duna-holt-
agbol. Nincs fényképe a megmentdjérdl, pedig akkoriban siilve-fGve egyiitt voltak.

— Es veled mi van? — sz6lt bele a kagyloba Monica. — Mikor latlak? Ugye meglato-
gatsz?

— Nem igérhetek semmit — rebegte zavarodottan. — Hirtelen annyi dolgom lett.

— J6 munkat — ennyi volt a révid valasz.

Janos térképkeresés cimén valésagos hazkutatast tartott Weingruber Gr buatoraiban.
Lelt tobbek kozott néhany 6cska, agyonszivott pipat puskaporra szaradt dohannyal.
Egy masik fiokban egész 6rdoglakat-gytijteményre bukkant és egy biivos kockara. Va-
laha bajnoka volt a kocka barmely helyzetbdl valé villamgyors rendezésének, de most
szomoruan kellett tapasztalnia, hogy se a kombindciékra nem emlékszik, miként kell
az utols6 lyukba beforgatni a kell§ zold vagy sarga négyzetkét, se a kockat nem lehe-
tett megmozditani, réges-rég berozsdalt; agy latszik, Weingruber ar sem élt azzal az
onamitassal, hogy helyre tudja rakni a dolgokat.

Egy fotépapir-kartondobozbdl tjsagbdl kinyirt szexképek kertiltek eld, de most
nem tanulmanyozta végig e szintén nem érdektelen archiv dokumentumokat, mert
egy kosza pillantast vetett a mosdot elvalaszté szekrény hatuljara, és el kellett moso-
lyodnia: a durva furnérlemezt palastolandé az orszag térképe fesziilt ott rozsdas rajz-
szogek segitségével, kifakultan, rongyos szegéllyel.

Igaz, e térkép eléggé magasan volt, és ahhoz, hogy a valészintileg bolhabettikkel
nyomtatott Lajotent (arra gondolt, még sose hallott ilyen idétlen helységnevet, hacsak
az otthoni Csampat nem allitja vele versenybe, noha kétségtelen, idétlen baja sokat je-
lentett az utébbi javara) fellelje rajta, Gjabb rendezkedésbe kellett kezdenie. A szek-
rény melletti dognehéz konyvespolcot centiméterenként odébb vonszolta, de hiaba vi-
gyazott, valahonnan lepottyant egy doboz, amibd&l kismilli6 tengeri csiga és kagylo
spriccelt szét a szobaban. Janos a hangos karomkodas utdn azonban megbocsatott
Weingruber drnak, hiszen 6nmagan keresztiil ismerte a tenger nélkiili orszagok szép-
lelkeit, akik kil6szam hurcoljak haza a tenger, az 6si, nagy viz, az élet cseppfoly6s lel-
kébdl rabolt emlékeket, amikbgl hossza évek utan is finom homok szital, a homok,
amin emlékek hevernek, és siittetik magukat az 6rok nappal. A szekrény és a polc ko-
zott képzett sziik helyre épp befért a gurul6s fotel, jol beszoritva, hogy amikor rajta
all, nehogy kiszaladjon aléla.

Felmagasodott, mint valami cirkuszi mutatvany hése, de a kovetkez6 pillanatban
mar a valahai f6ldrajzéran latta magat, amint a nagy Szovjetunié térképe el6tt acsin-
g6zik a teleszképos mutatépalcaval, ami Hangyal Karoly tanar dr farmotoros Zastava-
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janak antennaja volt, és lila géze sincs afelSl, hogy merre, vajon az Urdlon innen vagy
tdl esnek a legnagyobb vasércmez8k, és hogy Karaganda varosa miért is oly fontos sa-
jat kis kamaszvilaga tovabbi menetében. Lajoten is csondesen, a felette elrepiils év-
szdzadokba valé beletérédéssel htizédott meg a térképen, mint ami nincs is, legalabb-
is észrevehetetleniil van. Janosnak ez a 1étallapot sokszor szimpatikusnak tlint mar éle-
te sordn, s6t maga is vagyott ra (minden mell6z6ttséggel és megalaztatassal egyiitt),
de most oriilt volna, ha Lijoten neve a szemébe villan voros fénnyel, mint egy éjsza-
kai lokal neonreklamja.

Ehelyett a telefon csérgott megint.

Egy pillanatra Weingruber trra gondolt, aki miatt minden toérténik, s hirtelen szo-
mortan konstatalta: hat elékeriilt. Am a vonal végén néi hang jelentkezett.

— Columbo?

— Tessék?

— Elég, ha azt mondom, a szivarozé né vagyok? Fogadjunk, hogy nem emlékszel a
nevemre.

- Ez igaz, pedig még tancoltunk is, ugyebar...

— Egy tanc? Ugyan, nem jelent az semmit. Majd ha... — itt a n§ elhallgatott. — Hal-
lom, késziilsz Lajotenbe. Mindent tudok am!

— Még nem taldltam meg a térképen, sajnos.

Kacagis volt a valasz.

— Majd én megmutatom.

—Azj6 lesz.

— A helyszinen. Eljovok veled. Nem baj?

— Mindent az tigyért.

— Nekem hajdanan sokat segitett Gerhardt apja. Monica csak vén izének titulalja. O
ma is szivb6l utédlja, pedig nem is tudom, besz€ltek-e valaha. Engem az 6reg Weingru-
ber, érthetetlen, hogy miképp, de lebeszélt a szinésznGségrél. Es ezzel, bar ezt tiszta
ésszel akkor még nem sejthettem, nagy jot tett velem. Elmesélem, ha érdekel.

— Utkozben?

— Persze. Hamarosan indulhatunk. Varj meg, befejezem a hajszaritast, atsétalok, és
felcsongetek.

Janos végignézett a szétdult szoban, de egy csepp kedve sem volt rendet rakni. Mi
lesz, ha Weingruber akkor tér haza, mikor & tavol lesz? frjon jabb levelet, ,,Kedves Ba-
ratom, elmentiink téged keresni, épp sziil6faludban bolyongunk exmenyasszonyoddal
(akinek se a nevét nem tudom, se azt, pontosan hanyadik volt a sorban, csak hogy szi-
varozik). Minden jét, tarts ki, mig visszajoviink a hirrel, hogy nem talaltunk sehol.”

Mulatott magdn. Nem irt egy sort se, de a konyvespolcot mégiscsak visszarancigal-
ta a helyére, mik6zben emlékbdl valé csigak és kagylok recsegtek a talpa alatt. A tas-
kajabol hanyinger elleni tablettat banyaszott el6, tigy érezte, felettébb kacskaringés és
épp ezért émelyits ttnak néz elébe. Kamaszkoraban kinétte a hanyast, most mégis
6vatoskodott. Ahogy egy pillanat alatt utinagondolt, a kaland, az ismeretlen terep iz-
gatta fel, attdl 16dult meg a gyomra, mint annak idején is, mikor még ismeretlen volt
az élet, és minden pillanatban azt hitte, most valami kiilonos fog térténni vele.

Csongettek.

Janos ajtét nyitott, de legnagyobb megrokonyodésére nem a szivaros né allt elGtte,
hanem - amit ugyancsak rég latott — egy hajhalés 6regasszony lila kiskosztiimben, haj-
tokdjan brossként szolgal6 gyants, kavicsszert sziirke kgvel.
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— Adjon isten — mondta szardsan Janos szeme kozé nézve, majd a nyomaték kedvé-
ért feltette a szemiivegét. — Ha sz6lna Weingruber trnak, hogy beszédem van vele.

— Sz6Inék én — felelte —, de nincs itthon.

- Ugy? — kérdezte a n§ nem tiil nagy meggy6zGdéssel a hangjaban.

— Ugy - szogezte le Janos.

— Akkor hat mikor tér haza? — jott a kovetkezd cseles kérdés.

— Ez az, amit magam sem tudok.

— Sejtettem. — Az asszony egy pillanatra elgondolkodott. — On, talan nem tolakodas,
ha érdekl6dom, a vendége?

— On, ha nem veszi tolakod4snak, a...

— A hazfeligyeld, természetesen. Ugye, nem volt bezarva az ajtaja?

— Nem... Csak nem képzeli? — képedt el Janos.

— Weingruber tir mondta meg 6nnek a kapuzar kédjat, gondolom.

—Igen.
— Akkor nem betord. Csak vicceltem — mondta a ng, de véletleniil sem huizta el a
szajat.

— Ha Weingruber Gr megjon...

— Ha megjon.

— Mért ne jonne meg, mar elnézést?

— Nem szokott eltlinni. Nem az a fajta. Nem fizetni szokott. De elttinni soha.

- Ki mondta, hogy elttint? — koszoriilte Janos a torkat.

— On meddig 6hajt maradni?

— Meddig is? Szeretnék vele talalkozni, ugyebar.

— Széval még varja? Kitartéan?

— Ha nincs ellene kifogasa.

— Ez a maguk, illetve a maga dolga. Eddig nem érkezett panasz a viselkedésére.

— Panasz? — meresztette a szemét.

—Mondom, nem érkezett. Nekem csak ez szamit. Meg hogy fizessenek. Weingruber
vagy maga, mindegy. — Azzal Janos kezébe nyomott egy csekket, aminek a tantsaga
szerint Weingruber Gr immdaron haromhavi lakbérrel és koziizemi dijjal tartozik. Az
Osszeg Janos otthoni félévi fizetését kitette. Azt hitte, nem lesz dolga azzal az atkozott
pénzzel néhany boldog nap erejéig. Nem jut eszébe, hogy semmire sem vitte, hogy
voltaképp pérén ill, ahogy a vilagra jott.

— Atadom neki - felelte végiil. Mar csukta volna be az ajt6t a hazfeliigyels orra elét,
mikor megszolalt a kaputelefon éles berregéssel.

— Jott valaki — mondta a né, és visszahelyezte a szemiiveget az orrara, amit épp el-
rakott volna.

— Hozzdm — nyogte Janos.

— Magéhoz. Ertem.

— Elmegyek, indulnom kell — mondta, és a hiata mogiil felmarkolta a slusszkulcsot
meg a tarcdjat. Behiizta maga mogott az ajtét. A hazfeliigyelS egy 1épést sem tett hat-
ra, ugy kellett az orra elétt elkasznia. Mikor a 1épcsSkorlat meleg fajat mar a tenyeré-
ben érezte, felszabadultabban mondott btcsat, mikézben a kovezeten elnyilé hossza
napcsikot kovette a szemével, ahogy felmaszott a falra.

— Sz€ép hazban teljesit szolgalatot. Szinte irigylem érte.

— A viszontlatasra — szakitotta félbe az asszony, még mindig moccanatlanul.

— Oriiltem, hogy taldlkoztunk. Bizonyéra nem utoljdra volt szerencsém — Janos egy
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kicsit meghajtotta magit, de a kévetkezd mozdulattal mér a korlatba kapaszkodé ke-
ze lenditette is lefelé. Ezer éve nem nyargalt igy a lépcsén, mint iskolas koraban, sz6-
kellve, trappolva.

A mazsas kaput teljes er6bdél kilokve kilépett, és a magas 1épcsérél jéforman a jar-
dan varakozé szivarozé lany nyakaba zuhant.

Mikor mar taljutottak a varosbol kivezets autépalydk szévevényén, és a féutrdl is le-
tértek Lajoten irdnyaba — mindosszesen negyven kilométerrél volt sz6 —, Janos 6ssze-
szedte minden batorsagat, és megkérdezte:

— Szerinted tényleg torténhetett valami Weingruber trral?

— Bolondok ko6zott dolgozik. Az ilyen elébb-ut6bb mind megbolondul.

— Nem igazsagiigyi orvos szakért&? — kialtott fel Janos.

— Istenem, hat neked azt mondta? Vidéki bolondokhazakba jar ki vizsgalatokra,
utolsé 16ti-futi szegény. Lehet, hogy ezért is tartottunk t6le mind a harman, mi lanyok.
Az efféle bamba, csupa lélek férfiak egy id6 utan nem tudnak i 1gazan vonzok lenni.

— Erthetetlen. Azt hittem, kollégdk vagyunk ebben a sanyart sorsban.

— A sanyar( sors sajnos stimmel.

— Mégis fellazadt az apja ellen, ha j6l értettem?

— Az mas tészta. Es sokkal korabban volt. Kiilonés histéria. Mar amennyit tudok be-
16le. En voltam ugyanis az els6 menyasszony, nem Monica. Annyi blzonyos hogy
Gerhardtnak se az énekhez, se a zenéhez semmi tehetsége nincs. De az apja, aki kan-
tor és f6-f6 egyhazfi, képtelen volt ezt belatni. Nyiistolte, pokolla tette a gyerekkorat.
Furulydznia és harméniumoznia kellett. Az anyja kis penészvirag, latast6l vakuldsig
giircolt, egy mukkot sem mert szélni, csak titokban kényeztette a kicsike fiat, tomte
édességgel, attdl lett olyan szegényem, mint egy kis balna. Az érettségi utan tort ki a
cirkusz. Ahogy Gerhardt nekem elmesélte, egy éjszaka szabdlyszertien dlmot latott,
mint a bibliai préfétak. ,Mondd meg neki, mit akarsz, ez a te életed, nem az 6vé!”, ezt
harsogta a fiilébe egy hang, mikézben valami felh6karcolé legmagasabb ablakabél né-
zegetett lefelé a langol6 pusztira. Es megmondta. Az apja meg masnap, mikor § mar
nem volt otthon, infarktust kapott. Persze felépiilt, és ott folytatott mindent, ahol ab-
bahagyta, de Gerhardttal nem tér6dott tobbé. Megatkozta vagy kitagadta, majdnem
mindegy. Mikor 6sszejottiink, én vettem ra, hogy ez igy nem mehet tovabb, haza kell
mennie, beszélnie az d6regével, kinek j6 ez, hogy apa és fia nem is szélnak egymashoz,
Isten ellen val6 vétek. Na, egy téli nap, csip6s decemberi idében, még karacsony elétt,
hatha a Megvalto-varas a vén egyhazfinak is meglagyitja a szivét, betoppantunk
Lijotenbe. Az anyja néman sirt. Az apja bent iilt az elszobaban egy magas samlin, ci-
pOt suvikszolt, mert azt az asszony, ugyebar, nem tudja rendesen elvégezni. Ott alltunk,
mint szigord birank elétt. Felnézett, majd hﬁzogatta tovabb a kefét a bakancson. El-
telt legaldbb két perc igy. Hosszabbnak tlint, mint a masodik vilaghaboru. Egyszer csak
azt mondja: ,,Az az ember menjen ki innét!” igy. Megfogtam Gerhardt kezét, ami hi-
degebb volt, mint kint a jégcsapok, de kirantotta magat, és kiszaladt. Nekem se kellett
tobb. Elkezdtem kiabalni, hogy mit képzel, tin & az atyadristen, szeretetlen, ember-
kinz6 gazember. A végére mar berekedtem. Semmi. Vonogatta a kefét a fényes fekete
b6rén, mint akinek ez az élete értelme. Nem vagyok az a fajta, de mar nekem is sir-
nom kellett. Lezottyentem a faragott padra ,Ugy van, iiljon csak le, kislany”, ennyit
birt mondani. Am idével lerakta a cip6t, és elkezdett beszélni hozzam. Megkérdezte,
sejtettem-e, hogy neki volt egy alma? Hogy kis Mozart lesz a fiabdl, és mint az 6reg
Leopold, felfedezi, tanitgatja, csodalja kiboml6 tehetségét? Aztan tovabb kérdezgetett.



Méhes Karoly: Weingruber vendége o 1113

Hogy szeretem-e a fiat? Mit szeretek benne? A javat akarom-e? En mivel foglalatosko-
dom? Es igy tovabb. Nem tudom, mi tértént velem akkor. Sose gyéntam, a latszat elle-
nére soha nem voltam az a spontan kitarulkozoé tipus, de ez a rafinalt 6reg, aki a fidval
nem jutott semmire, teljesen leszedett a Idbamrél. Miért? Talan mert apa nélkil nét-
tem fel? Még rettegni is jobb lett volna egy apatdl, mint csak vagyni utina? Mondom,
attél is eltantoritott, hogy szinészné legyek. Nem masok szavaval, hanem a sajatunkkal
kell 6romet szerezni, ezt allitotta, épp 6, és ez ott akkor a szivemig hatolt. Déleltt ti-
zenegytSl sotétedés utanig beszélgettiink. Mint két meghitt, j6 barat. Senki rdnk nem
nyitotta az ajtét. Gerhardt és az anyja csak vart. Nem ebédeltek, nem vacsoraztak. Mint
kés6bb megtudtam, a nyari konyhaban hiztak meg magukat, kukoricacsével beftitot-
tek. Egész nap egy sz6t sem szoltak egymashoz. Pedig nem voltak haragban.

A lany elhallgatott, taskajabol elévett — eztttal — egy cigarettat, és miutan kétujjnyi-
ra letekerte az ablakot, ragyijtott, majd kifelé nézett, fajta a fiistot.

— Es? Mire jutottatok? — kérdezte kis id6 utan Janos batortalanul.

— Jutottunk... Tudat alatt végig tartottam tdle, hogy a végén az oreg olyasvalamit
kér majd télem, amit nem teljesithetek. Akar Gerhardtnak, akar neki. De nem. Azon-
ban tisztan emlékszem az utolsé mondatara, olyan szentenciaszer( volt, pedig gy
mondta, hogy ekézben megint a cip&kkel babralt. ,,Az életben néha gy tiinik, hogy
az ember az erésebb, pedig ilyenkor is csak az Isten az erésebb.” Hazadton Gerhardt
szinte nem is kérdezett semmit. Csak hogy nem vagyok-e éhes meg ilyesmi. Eltiink to-
vabb, teltek a hideg napok. A harmadik vagy a negyedik héten tlint fel neki, mar az 1j
évben, hogy nem jarok prébakra az amatérszinpadra. Akkor teljesen kiborult, hogy
az & apja mindenkinek fenekestiil felforgatja az életét, senkit és semmit nem tisztel.
Isten neki — marmint Gerhardtnak — tdl sok, jobban o6riilne, ha atyuskaja kevesebbel
is beérte volna, példaul vele. A tobbit sejtheted. Hamarosan szakitottunk, még hisvét
el6tt, nem jott szoba semmilyen feltdimadas. Tudtommal Monica és Loli is jart vele egy-
egy alkalommal Lij6tenben. Erdekes, sose keriilt sz6ba, hogy beszéltek-e az 6reggel,
és ha igen, vajon mirél. Az biztos, hogy a jelek szerint a helyzet nem javult egy szemer-
nyit sem.

Lajotenbe megérkezni felért egy id6utazassal. Semmiben nem hasonlitott az itteni ta-
karos, sok esetben puccos kis falvakhoz, inkabb az otthoni szegény telepiilésekhez,
ahol utoljara a méltésagos grof ur jovoltabol torténtek fejlesztések, még a haboru elétt.
Az utca tele katytaval, kid6lt-bedslt keritések, egyediil a templom kupolaja szikrazik
messze a lassan lebuké nap fényében.

— Oda megyiink — mutatott el6re a szivaros n6 egy leginkabb régi udvarhazra ha-
sonlit6 hossza, sarga vakolatot perget§ épiiletre.

A kapu nyitva volt, az udvaron kecskék legelésztek. A hangos koszénésre a hats6
traktusbol neszezés hallatszott, majd valahonnan elSlépett egy asszony. Illetve... Janos
hatrahskolt, mert Weingruber ar anyja torpe volt, nem lehetett magasabb szazhar-
minc centiméternél. Szemével a szivaros né felé vagott, aki értette, mit akar monda-
ni. Sutdn felvonta a bal vallat, mintegy bocsanatot kérve, amiért errél elfeledkezett a
nagy mesélésben.

—Tessék, aranyoskaim — jott kozelebb az aprécska néni, pici, furcsa kezét maszatos
kék mintas kotényébe torolgetve. Janos nem tudott nem arra gondolni, 1dm, ezekkel
az idétlen kezecskékkel szerette, dédelgette az 6 Gerhardtjat.

— Nem tetszik megismerni, ugye? — kezdte a szivaros holgy, és a néni a fejét ingatta.

— Nem tudom, ki vagy, ne haragudjil meg érette.
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]anos jobbnak latta a targyra térni, miel6tt a lanyban feltilkerekednek a maltbél szi-
vargé érzelmek.

— Tetszik tudni, a fia miatt Vagyunk itt..

- O, istenem, hat mit csinalt mar meglnt az a haszontalan! Gerdi, Gerdi, apad pe-
dig hogy var!

— Csinalt valamit, illetve, nem tudjuk, mit — sz6tte tovabb a szét Janos. — A helyzet
az, hogy Weingruber ur...

— Gerhardet elttint, Rosa néni, senki sem tudja, hol van — szakitotta félbe a szivaros
nd. — Maga, maguk sem tudnak semmit felGle?

— Mi? — és az apré oregasszony hangja egyszerre keserves és mérges lett. — Ugyan
mit tudunk mi! — Megfordult a sarkdn, mint egy mand, és sietve indult visszafelé. —
Semmit, soha, semmit se tudunk, ahogy tudni kellene.

Mar majdnem elttint ott, ahonnan el6bujt, mikor a szivaros ndg tett egy lépést eld-
re, tan hogy gy jobban lehessen hallani a hangjat.

— Franz bacsi hogy van?

Az apr6 labak megalltak a nagy sietésben. Weingruber tr anyja visszafordult. Arca
rancos volt és szeplGs. Eltorzult, amikor megszolalt.

—Akarmiis tortént, szerette a fiat. Csak 6t szerette. Sokszor mar azt gondolom, pusz-
tan azért él még most is, mert varja, hogy megbocsathasson neki. De most meg fog
halni. A fia eltlint, nincs, akinek megbocsasson, meghal.

— Bekoszonnék az 6regirhoz — mondta a szivaros né. Janos 6nkéntelentl is az 6ra-
Jara sanditott.

Am miel6tt az asszony valaszolhatott volna, az udvar végi bokrok koziil egyszerre
egy kutya ugrott elé6. Eloszor]anosnak rontott, de csak a fogat vicsoritotta ra. A kovet-
kez§ pillanatban viszont a szivaros lanyra ugrott. A karjanal fogva elrantotta, lebuktak
a gazos foldre. A lany sikitott, Weingruber ar anyja pedig egy vaskos husangot kapott
fel, azzal futott, hogy eldongesse a kutydjat.

— Pick, biid6s diszné, nem takarodsz innét! — sipitotta vékony hangon, és révid kar-
javal, ahogy csak birta, zuhogtatta az titéseket a kutyara, aki kettgt-harmat ugatott, és
visszanyargalt a bokrok kozé.

A'szivaros lany néman zokogott. Karjan cafatokban l6gott a bliz, folyt a vére. Janos
igyekezett felsegiteni, mik6zben Weingruber Gr anyja egyfolytaban a kutyat szidta.

— Vizet, kotszert hozzon, de gyorsan! — sz6lt ra. A lanyt feliiltette a torndclépcsdre.

—Vigyél el innen, Columbo, kényérgoék — hiippogott a szivaros lany, bagyadtan 16-
gatva vérzg karjat. — Tetanuszt kell kapnom. Itt biztos nincs orvos. Induljunk azonnal.
Hagyjuk a fenébe a vén boszorkat.

A lany az oszlopba kapaszkodva felallt.

— Es az 6reg? — kérdezte Janos.

— Hallottad. A végét jarja. Nincs mit tenni. Lehet, hogy Gerhardt is meghalt, ki
tudja...

— Weingruber tr? Komolyan gondolod? — Janos most keseredett el el&szor igazan.

—Vigyazzunk, nehogy mi is meghaljunk — felelte a lany ny6sz6rgé hangon, minden
patosz nélkil. — Vigyél azonnal a kérhazbal

Kitdmolyogtak az autéhoz. Janos mar beinditotta a motort, mikor meghallottik
Weingruber tr térpe anyjanak a sikitasat.

— Ne menjenek el! Hova, hov4, hova indulnak! — mar majdnem odaért az autéhoz.

— Indulj, mire varsz! — adta ki a parancsot a lany.

Janos még egyszer balra nézett, ahol szinte az ablakhoz szoritotta az arcat az oreg-
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asszony, alig érte fel. Beletaposott a gazba, mégis szinte biztos volt benne, hogy az utol-
s6 sz6, amit a sz4jardl leolvasott, az volt, hogy ,,meghalt”.

Olyan ergs borzongés futott végig rajta, hogy csak tiggyel-bajjal volt képes az titon
tartani az autot.

A nap mar nem latszott a nyugati égbolton, csupan egy vékony, éles, rozsaszin csik,
mintha egy valaha ut6tt mély seb most akarna végre sszeforrni.

Ult a lakdsban, és vart.

Illetve dehogyis. Rendet rakott. Vagyis... rendezkedett. Bizonyos dolgokat visszarakott
oda, ahol talalta 6ket, mikozben 1j és 1j jelek keriiltek el6. Egy valahai pipadohanyos
doboz telis-tele kulcsokkal. Soralatétek. Boritékroél levagdosott, de le nem aztatott, pe-
csét nélkiili bélyegek.

Aztan Weingruber ar napldja voros barsonyban. Egészen véletleniil emelte le a polc-
rél, mellényilt, eredetileg egy hoszpiszszolgalatrél sz616 tanulmanykotetbe szeretett
volna belekukkantani. Jobbra dél8, hosszi bettik, mint a kédex lapjai. Egyetlen be-
jegyzés, ami egy pillanat alatt a szemébe ugrott, nem tudta nem elolvasni. 1972. mar-
cius 7-érdl: ,,Szornyd, hogy még csak gyerek vagyok, és még annyi rémes évet kell él-
nem.” Janos becsukta a vaskos konyvet, és gy tette a helyére, hogy csak akkor, csakis
akkor olvassa végig, ha mar senkinek a titkait nem sérti vele. Kicsit attél is tartott, hogy
Weingruber tr panaszaiban a kelleténél jobban magara ismer.

Rég vissza kellett volna térnie otthondba. Néha lehunyt szemmel arra gondolt, 1am,
immaron 6 is elttint. Akiknek az arcatél rettegett, ellebegtek, kivehetetlenek a vona-
saik, mint a hold képe az égen. E messzeségbdl hiaba keresik, senki nem tud réla sem-
mit. Kezd értelme lenni az életének: rejtéllyé valik egyesek szemében. Talan még
irigylik is.

Attol egy kicsit félt, hogy Weingruber ar néhai menyasszonyai tovabbra is zaklatni
fogjak, de a szivaros nével tortént balul sikeriilt kaland 6ta nyugta volt. A munkahe-
lyérsl — legalabbis az tizenetrogzit6rdl Janos ugy értette — egyszer érdekldtek Wein-
gruber Ur utan, de a recsegd ndi hangot nem sietett visszahivni. Elvégre nem titkar-
nak szeg6dott. Ha szigordan veszi, mégiscsak vendég, még ha felszélitottak is, hogy
érezze magit otthon, amit maskiilonben maradéktalanul teljesit is. Weingruber tr hol-
mijait kezdte hordani, mert az 6vé elkoszolédott, és fogalma sem volt, hol tudna mo-
satni. A szekrény aljaban tirt, ahol a zoknik laktak, amikor tGjabb kiszolgalt pipasdo-
bozra lelt. Troost, hirdette az ismerds, piros betts felirat, az abra egy kalodaba vert
hollandust abrazolt, akinek sanyarud sorsiaban kiilonos élvezetet jelentett, hogy egy ar-
ra sétalé dagadt joember megvendégelte, és beleszivhatott egyet a pipajaba.

A doboz tele volt préselve 6tezres bankjegyekkel.

Janos kitakarézva, nyitott ablaknal aludt. Szeretett volna fazni, de egyfolytaban iz-
zadt. Tudta, hogy lassan bejelentést kellene tennie a rendérségen Weingruber tr eltd-
nésének tigyében, mert biztos volt benne, hogy azt se Monica, se Loli, se a szivaros n6
nem tette meg, hiszen szimukra Weingruber Gr emléktargy volt, aki mar nem képes
elttinni az életiikbdl.

Maisnap lebattyogott a hazmesterhez az elsé emeletre. Tehat ez az a hires Fam.
Oelau.

— Nem ismerem a jarast, visszahoztam a csekket a pénzzel egyiitt, ha megkérem, el-
intézi? — kérdezte artatlanul az ajtét nyité hajhalés éregasszony legnagyobb megdob-
benésére. — Es legyen szabad jeleznem, hogy kiegészitettem tovabbi két hénapi bérrel.
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— Sz6val maga az Gj Weingruber — mérte végig az asszonysdg, és ciccentett egyet a
szajaval, amint kikapta a kezébd6l a papirt és a bankékat.

— Dehogyis — vonta meg a vallit szerényen. — Csak nincs hol mosnom, tetszik tud-
ni. Kiilénben se a ruha teszi az embert, ugyebar.

— Két sarokkal lejjebb van egy mosoda, ha nem vette volna észre. En nem véllalok
mosast, mit képzel! — doérogte Oelau asszonysag, és egy erélyes mozdulattal racsukta
az orrara az ajtot.

Ahogy ballagott a langy estében a degeszre tomott szennyesszatyorral, valaki mellé 1é-
pett, és szinte suttogo, siri hangon szélitotta meg.

— Vigyazz, kész, tiiz!

— Cimbora, neked mindig — nyult a zsebébe Janos az 6ngyujtéért.

— Nézd csak, még mindig itt kéborolsz? — kérdezte a férfi, miutan ragyqjtott.

— Ahogy te mondtad, emlékszel, mint gélyaszar a leveg&ben.

- fgy bizony, baratom. Litom, te is megtanultad, mirdl is sz6l ez a torténet. Mit ci-
pelsz?

— Amir6l ez a torténet sz6l. Viszem kimosni a szennyest.

— Ertem, aranyapam. De ha nem veszed zokon, nem kisérlek el. Megyek, meg kell
talalnom valakit, mert nagy baj lesz, ha nem tudok vele beszélni. Nagyon nagy baj.

Janos lehajolt a szatyorért, és csak egy tavolrél parazslé cigarettavéget latott, mikor
felnézett.

Hirtelen nagyon sotét lett.

Kicsi Sandor Andras

A FEREG SZEMANTIKAJAROL

Brent Berlin a kovetkez8, 6t- vagy hatszintd, feliilr6l lefelé egyre kevésbé atfogé hie-
rarchidt javasolta az etnobiol6giai kategoériakra: (1) egyediilallo kezd& (unique beginner)
(novény, dllat); (2) életforma (life-form) (fa, bokor, madds, hal stb.); (3) koztes (intermediate
vagy midlevel) (példaul lombos fa, tilevelii fa); (4) nem (genus, generic) (példaul biikkfa,
fiizfa); (5) faj (species, specific) (példaul Fragaria vesca vagy erdei szamdca vagy Kalotasze-
gen szérvanyosan lednyeper, Fragaria viridis vagy csattogé szamdca vagy Kalotaszegen
szorvanyosan fiteper); (6) valtozat (variety, varietal) (példaul a dié — Juglans regia — val-
tozatai Kalotaszegen borkdndi, fds, koves stb.) (Berlin 1992: 16, 23, Brown 1984: 4-5,
Lakoft 1987: 33; koziiliik a koztes kategoéria tlinik legkevésbé jelent&snek; a kalotasze-
gi példak forrasa Péntek & Szabé 1985).

Az alapszintet (basic-level) a nem (genus, folk-generic level) képviseli, ez a legkitiinte-
tettebb az osztilyozasban, mivel az emberek altalaban ezt a leghajlamosabbak megne-
vezni, erre leginkabb hajlamosak emlékezni, a nyelvekben erre a szintre vannak a leg-
egyszer(ibb nevek, e szintii kategéridknak van a legnagyobb kulturalis jelent&ségiik,
ezeket észleljilk egészként, egyetlen Gestaltként (Lakoff 1987: 37, Berlin 1992). Brent
Berlin, Eugene Hunn és munkatarsaik a mexiko6i maja tzeltalok névény- és allatneve-
it attanulmanyozva arra az eredményre jutottak, ,,hogy alapszinten a novényekre és dlla-



