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Szab6 T. Anna
GODOR

Bogéncs terem a gyomfelverte kertben,
a haz helyén egy godor éjszaka.
Meg-megzorren a csepergd esében

a csonkolt kortefa.

Atjar a sz€él a lathatatlan hazon.
Fedetlen multjat zaporok verik.
Salakos viz a régi pince aljan,
feketén gytruzik.

Felfordult, fehérhasa korte
lebeg a békanyalsotét vizen.

All az id&: az elhullajtott maghél
nem kel ki semmi sem.

,,OROK JELENIDOBEN”

Egy félreolvasott Ferencz Gydzd-sorra

Most dtmegyek a még szobdn,
ablaknal allok. Alkony.
Sétal a sotét, tétovan
megall az utcasarkon.
Majd szétarad, kiterjed, és
az észrevétlen erjedés
jelét meglatja rajtam.

ES

Es mire visszafordulok,

a szoba nem szoba.

Mindegy, allok vagy megfutok,
mert lépnem nincs hova —

egy helyben all, ki menekiil:
ugyanaz kiviil és belil —

nem is volt mas soha.

sk



1164 e Szab6 T. Anna: Versek

Ott vannak — 6rzi a tudat —
a kiilonféle targyak,

ahogy megadtak magukat
az egységes homalynak.
Mert azoké az irgalom,
akik siiketen és vakon
mennek a pusztulasnak.

sk

Most atmegyek a nem-szoban —
kilincsen a kezem.

Majd becsukom magam utan,
és nem emlékezem.

Ajt6 alatt egy savnyi fény —

ha atjutok, a talfelén

ismét lesz életem.

&

Mindent vagy semmit — tétre tesz,
tudom, haldlra szan,

aki pont ezt az életet,

e szobat szabta ram —

itt napra nap a lét a tét:

szabadon atjar fény, sotét,
ajtajan, ablakan.

KATE

Lét, tett, id6, biin. Egyszert. Az élet: —
Allitds. Tétel. Definicio.

Por, hamu, para. Melléknéy, ige.
Koztiik szorong a szenvedd alany.

Nem tudni: mi. Csak azt tudni: milyen.
S ha rakérdeziink, nagy batran: miért —
még valaszt is kapunk. Ezt: lenni vagy.



Gébor Miklds: Az 1976-0s naplébdl (IT) e 1165

NEM LENNI

Nem forgolédni télig éberen.

Nem elaludni, nem ébredni fel.

Nem vasarolni tejet a kozértben.

Nem érezni a harsfaillatot.

Nem fiirkészni az eget, hogy esé lesz?
Nem szorongani a dontés eldtt.

Nem morzsolgatni korhad¢ fakérget.
Nem nyitni, zarni, megint nyitni, zarni.
Nem tudni tobbet.

Es nem tudni tobbet.

Gabor Miklos
AZ 1976-OS NAPLOBOL (II)

Majus 15.

Hendrikje felvitt a hegyre Jimmyvel egyttt. Jimmy szeretni valo, j6 kutya, biiszkék le-
hetiink ra. Futék szelték at az 6svényeket, lanyok is, a melegit6 alatt dobal6dzé mel-
lel, vagyakat piszkalva. A névények megtisztitottdk itt a levegét, a sz¢él és a levelek szi-
ne kiemelt jelentinkbdl, vissza a gyerekkorba, az elképzelt kalandok vilagaba, végiil is
sehova, boldogga vagy boldogtalanni tett, ki donthetné el, hogy nevezziik hat ezt az
allapotot? Hendrikje nélkiil nem lennék itt, mégis keriilte 6t a tekintetem. Viszont egy-
egy pillanatban muszaj volt megérintenem vagy sz6lnom hozza.

Jimmy nemcsak egyik f6szerepl&je jelentinknek, de 1j érintkezések feliilete is. Ott az
erdSben példaul az a melegitSbe 61t6zo6tt anya az egészen kicsi kisfidval. A gyerek meg
éppen hogy csak totyogott, éppen hogy els6 szavait probalta artikulalni, nem tudom,
hany hénaposak vagy évesek ilyenkor a gyerekek. Egyévesek? Masfél? A mama férje a
futék egyike volt, a csoporttal tartott, a futék gy vettek tudomast Jimmy egyéb helye-
ken feltting jelenlétérdl, mint természetes jelenlétrdl fak, fuvek kozt, ha kertilgetni kel-
lett futas kozben, bardtsagos hangok kiséretében tették. A mama meg éppen odahoz-
ta totyog6 gyermekét: — Nem bant a kutyus... — A gyerek meg megismételte a maga
még félig-meddig allati nyelvén: — Ne ant a kuus... — de azért 6vatos maradt, jott is, si-
mogatott is, persze csak tavolrol, kinyujtott karral, idénként a foldre huppant, félt is,
jottis, amit még sokszor megismétel majd életében. A mama mindent elkovetett, hogy
bizalmat iiltessen belé a nagy, fehér dllattal szemben. Aki egyébként j6l nevelt volt és
jatékos, nem tudott 6vatossagra inté méreteirdl és pofajarol.

Azt mondhatnam, hogy irigyelni kezdtem a gyereket és az asszony férjét is szinte,



