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A gesztenyefák rendje

Ellsworth Kelly festô úrnak

A gesztenyefa-rendek, vagy a gesztenyefák
maguk valami rendben: egy párizsi Bakony
erdején, ahogy átmész egyívû hidadon
a lópálya felé, csekély zuhatagát

ahol e híd patakja állóvízbôl fakasztja
állóvíz-másikává, és ring a békalencse,
egy fánál belelátsz valamiféle rendbe,
fönn gesztenyefalombba, ábráiba alatta

egy táblán, évre év láttad a helyi fák
választéka szerinti „teljes” összegezését
törzs-barnáknak, levél-tenyereknek, a végképp
kört járó vonalat, a lég indázatát,

ahogy az elevenbôl lejjebb szökken a látvány
oktató sûrülése: „Ezek vagyunk” – ahogy
ember foghatja fel... De ez a rend egyre fogy,
nem járok Párizs-erdôn, Vincennes Bakonya-árnyán,

csak képzelem, a víz hogy zuhog és forog,
ahogy egyenesük a visszaszületésbe
– közelebb a halál –, csak hídjukról lenézve
zárják gesztenyefákba-nem-nyíló lábnyomok.

Ahogy e vadludak

...hogy nincs is a világon Dánia

Ahogy e vadludak nem a múltkoriak már,
és a város felett, míg most a szemem ellát,
inkább galambraj ûzi játékait riadtan,
megyek a tévedésbôl a másik tévedésbe,
és bármi azonosság e tévedés egésze,
a hídi út is inkább az, hogy tegnap kihagytam
egy átlaglátogatást, a néma égi villát,
alaphangját, mit a térbe a V alak tár:
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ahogy ez – múlik minden, múlik ugyan, de ez sincs,
céltalan rögzülô változások a felhôk,
a válók, összetorlók, eztán és azelôtt,
a nap, hogy lebukott onnét, ahova feljött,
a tér, ahogy lemásolná nem örök idôd;
csoszogsz bölcselmeden, arra biztat, na, legggyints,
mint a vadlúd, a szárnypár, próbáld, senki se jár;
hogy biztosan nem is vagy soha az, amit ekképp,
vagy másképp, elhihetsz, habozz, mint a király-
fi, életben maradhatsz, senki se tölti kedvét

azzal, hogy igazaddá teszel akármi képzet
mintát, vagy széttöröd, darabbá, az egészet,
csak úgy – hogy egy maradjon, amiben semmi részed.

Poe Hollójának

A címbe így kerülsz, fekete címerállat,
hogy végszavadban immár nem rejtôzik ajánlat,
minden ide-odától felmentesz, nem idézel
föl senkit-semmit, és éppígy el sem odázol
semmit-senkit. „Soha már” végzel az egésszel,
nézel költôd után, nyelje el az a távol,
melynek nincs netovábbja: a velünk született
Nagy Semmi, bár törekvô torz-valónk jeleket
keres rá, így akarván mind többet: veszni fog,
de addig is e Romlás lidércével ragyog.

– – – És míg e verssel itt épp behúznám Azt Az Ajtót,
a konyhából kiáltást hallok:
a konyhából kiáltást hallok:„Kéred a sajtot?!”

Kálnoky László

RÉSZLETEK EGY ÖNÉLETRAJZBÓL (II)

(LÁZAS CSILLAGON)
Akik közülünk 1948 vége felé akarták kiadatni köteteiket, valahonnan valakik, nem
tudom, kik, már letiltották. Én rendszeresen publikáltam ’45 és ’48 között, fôképpen
a Magyarokban, s mint mondtam, az Újholdban is, a Válaszban is, sôt az Új Idôkben is
jött versem – de ’49-tôl ’56-tal bezárólag egyetlen versem se jelent meg. Éppen akkor,
’56 kora ôszén kért tôlem a Csillag versszerkesztôje, Szabó Ede verset. Akkor volt, hogy
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