
EZÜSTKOR NEMZEDÉKE címû kötetében, ahol nemcsak azokról az írókról ír, akik az Ezüst-
kor [rövid életû, humanista szellemû folyóirat 1943-ban, szerkesztette Lovass Gyula,
Rónay György és Thurzó Gábor – a szerk.] két számában megjelentek, hanem azoknak
a kortársairól is. Tucatszám említ egészen jelentéktelen költôket. Az én nevem pedig
a könyvében elô sem fordul.

Tapasztaltam ezt más irodalomtörténészek munkáiban is. Elôfordul, hogy valaki öt-
száz oldalas könyvet ad ki tanulmányaiból, sokat foglalkozik a jelenkori magyar költé-
szettel, és az én nevem nem fordul elô benne. Vagy egyetlen felsorolás végén egyetlen-
egyszer ötszáz oldalon át. Nem akarok most köteteket és neveket emlegetni, de meg
lehet nézni ezeket a köteteket.

Csupán az 1970-ben megjelent LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN kötet után kezdtek rám figyelni,
amely csupa elismerô kritikát kapott.

Peer Krisztián

MOZGÓ VONAT

Lebegsz, megadva sorsod sodrának, mi jár: magad.
Borzongató a víz, lenyelni és kiköpni képtelen.
Ez most olyan tökéletes. Kívánna álmokat
a test (utánozná az elme), elborul, kikapcsol. Fékezés. „Jelen.”

A hajnali vonat haza. Maradjon minden így!
Eltelten, álmosan, de még bevégezetlenül.
Megvolt, mi volt. Mi már utána. Jaj, utána már az istenit!
Utólag éljük még megint meg azt, mi elmerül.

Sodródsz elszótlanodva, szemre alva, mégis éberen.
Itt vagy, de láthatatlanul. Már minden így marad,
hazáig hallgatózva. Végre vagy. Mint égi értelem
ha néz a régi sérelemre, elmosódni látod önmagad.

Üres vonatban ébredsz, és rohansz, amerre mentek ôk –
talán ez lenne jó. Aludj, hogy tûnjön minden kinti nesz!
De nem. Ha majd együtt leszálltok: rég nem létezôk,
te szépen elköszönsz. A vége mindig ez.

Felállsz. A padlón morzsa, csikk, kupak.
És most se bôgsz, csak fojtogat. „Cigit?” „Te merre mész?”
Fogjátok ezt a zsíros és hideg rudat.
Mozgó vonat, megáll, szilárd talajra lépsz.
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