

ragtak (tíz homlokzati ablak három középsője alá két-két kőoroszlánt, tehát mind a hat Schneider Fáni szobaablakait díszítette kívülről), és ahol most csak úgy nyomakodott be az Alföld babonázó szaga. Dagasztotta fehéren a függönyöket. A lány pedig fecsegni kezdett, hogy milyen fényes élete lehet a nagyságos asszonynak, ami életet bizony ő is szívesen megpróbálna, mert itt, ebben a kisvárosban soha semmi nem történik. Ahogy a dal beszéli: „*Ez a .é.eg.há.. helyes város, amikor nem poros, akkor sáros...*” Csak a fakerekű lovas kocsik zörögnek a peckes, keményített gallérú uraságokkal, akik egymással vitáznak a politikáról, az inflációról meg ki tudja még miről. Bálók is ritkán vannak, de ha vannak, hát zöldfülű kamaszok tátják ott egész este a szájukat, és hogy azok milyen mamlaszok! Az összes szórakozása annyi, mikor elmegy a fogadóba – hisz ha nem itt, a (!) házban segít, a kocsmában szolgál fel oly kis pénzért! – hogy az egyik-másik zsíros tenyerű zsellérgyerek rálegyint a fenekére. És ő amúgy finoman még pofon is vágja a szemtelenjít, pedig jó, jó, hogy valaki legalább legyint, rálegyint. De szerelem, az nincsen itten. Pedig nagyon kellene, nagyon! Schneider Fáni hallgatott mélyen az ablaknál. Mélyen, mint a csönd az imitt-amott hullámráncos rónák felett. De közben az egyik szeme sírt, a másik meg nevetett – ahogyan mondani szokás, mert tetszett neki a cserfes lányka parázlása. Hiszen szeretett volna ő is egy kicsit unatkozni már. Csak a kocsizörgéseket hallgatni a ház előtt, és hogy szerelem...? De ekkor egy másik lány – aki jóval haloványabb volt, mint a bent lévő – nyitotta az ajtót üzenettel, hogy a nagyságos asszonyt egy úr várja lent a hallban. Schneider Fáni kimerevítette derekát. Megfordult. Hamar tovatűnt belőle az ábrándos mindenség. Hiszen ő mégiscsak... Hát elindult, le ahhoz az ismeretlen úrhoz, aki elsőként neszelte meg valahonnan érkezését. Mert Schneider Fáni jól tudta, hogy a keménygalléros urak nemcsak a politikát szeretik. Nem bizony! És sietett, mert azt még jobban tudta, hogy az uraságok várakozni igazán nem szeretnek. De hiába sietett, mert a szoknyájára, az egyszerű szoknyája suhanó szélére így is rátapadt valami. Valami, ami aztán ott maradt, ami nem múlt onnan, nem múlt el soha. S hogy mi volt az, hogy mi tapadt oda? A por, az édes alföldi por...

Déri Balázs

## SORSVÁLASZTÁS

Elnézed, amint a bizonytalan kézzel feldöntött pohárból kifolyó víz görbülve tör előre a láthatatlan domborzat völgyeiben. Útját állja talán egy zsiradékfolt, a reggeli süteményről lefoszlott hártya, a tányér, a kávéspohár. Míg körbefolyja őket, sodra lassul, mintha keresgélne, majd megtalálja ágyát, s nekilődül.

Egy-egy ág az asztal peremén  
megáll, reszkető tócsába  
gyűlik össze, úgy várja be  
az ellentmondást nem tűrő  
szalvétát, vagy hogy arra  
vetődik egy fénypászma,  
s eloszlik a langyos, híg  
levegőben. De némelyik meg-  
kockáztatja az ismeretlen  
tébolyát és örömét.

Ha teheted, válaszd a zuhanást!

---

## NAGYON LASSAN ÉS ÜNNEPÉLYESEN

*Kroó György emlékére*

Ma újra a XV-ösben vagyunk, tanár úr,  
a pad másik oldalán, szemben ül. Fölnéz,  
megfogja a karom, és újra kérdezem:

Hogy fogadták,  
hogyan fogadták a hősök?  
Aztán meg:  
ízlik-e a mennyei cibereleves?  
Hogy szólnak ott  
azok a pontos szavak:  
*Ton, Schall, Stimme?*

Szól-e a Desz-dúr,  
törli-e már a bünt?  
Alkony ez vagy már derengés?

Úgy van?, úgy, tanár úr,  
hogyan nincs más, csak a részvét,  
nincs más, csak a megváltás?

## MORALIA

Az önmagába fordult délután  
milyen tanácsadó lehet? A perverz  
túlélés reménységével kitervelsz  
saját utakat, ám a léthiány

beér estére s fölismer. Silány  
védelmet nyújt a póz, a jelmez  
s a cinkos szürkület – az éj leleplez:  
sötét tükreben látod igazán,

szánalmas vagy, rossz színész rossz szerepben,  
aki rosszul színlel, rosszul tagad,  
hiszen ha hazudik, a szeme rebben.

Valódi létben kettős önmagad  
erővel bár, tartsd egyben! Itt a reggel:  
az új esélyt fogadd lehajtott fejjel!

Győri László

---

## LEFELÉ

Elindultam a lépcsőn lefelé.  
UTOLJÁRA. Ez azt jelentené  
hétköznapi nyelvre fordítva, de  
ilyet az ember úgyse írna le.  
Leírom hát: a lépcső fokain  
bicegtem alá, térdemben az ín,  
a csontkalács recsegett-ropogott,  
miközben a lány így szidalmazott:  
„...” Az apja viszont: – Várja a család.  
Elbocsátott, mint aki megbocsát.  
Később azonban, akkor, amikor  
*ezem-azom* elhozza, úgy letol,  
olyan szavakkal illet, amiket  
akárki más is meg-megemleget,

el is fogom gyorsan felejteni –  
gondoltam s ma tényleg mind néhai.