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WA kerti szikla magasaban verdes — maga a ki:
Jehér lepke iszonyit sillyal.”
(Jeles Andrds)

Ugy hozta a véletlen, hogy egy lathatatlan (ké-
s6bb megtestesiil§) dossziéban 6sszekapcsol6-
dott szimomra Claude Lanzmann Soan cimi
filmje és Jeles Andras konyve, a BONTETG szA-
zaD. Mit sem tehettem, a kapcsolat felbontha-
tatlannak bizonyult, mar nem gondolhattam
egyikre a masik nélkiil, és — atjarva a médiu-
mok kozt — magam is belekeveredtem ebbe a
viszonyba, mint egy dlomba, amit nézek is, és
aszereplgje is vagyok, utazom benne, de az 6s-
vényt is torom. E véletlennek szeretnék most
utanajarni, bizva abban, hogy kézben, ha téve-
lyegve is, némi oldalfényt deritek mind a film-
re, mind a konyvre (magamon keresztiil), ha
mar igy tortént, ha mar menni kell. Igy kel-
lett-e torténnie vajon?

Muszaj-érzésekkel kezd6dott. Pontosabban
a nyari szabadsaggal bekoszontd, szezondlis
tanacstalansaggal, melynek kellemetlen fe-
sziiltsége ismételten megerGsitette a tényt,
amit elfedni vagytam: hogy szellemi viligom-
ban semmi sincs, ami megallna a helyét, ami a
helyén volna és hazavarna. Kovetkezésképp
szellemi vilaghianyrél beszélhetnék inkabb.
Ekkor nem jutott eszembe Jeles egyik helyre
kis paradoxona, miszerint: ,,»Rossz mondat« —
de egy jo gondolat zavarta meg!”, s vakon nytaltam
a mar olvasott konyvhoz, mely nemrég még
elégedetlenséggel toltott el. Olyasféle érzéssel
tettem ra a kezem, hogy ez a kényv is bajban
van — nézziik, mi lehet mindennek a hatteré-
ben; mitdl térténnek folytonos (vagy folyama-
tos?!) félresiklasaink, és mért nincs szabadsag,

ha van. Igy, némi szolidaritdsra is vagyodva
adédott a muszaj, hogy végig kell bongésznem
a BUNTETO szAzap-ot alaposan. Meg aztan az if-
jakorom miatt is: amikor ott tolongtunk t6bb
szazan a fiilledt, nyaresti Mticsarnok elSteré-
ben, és alig lattunk valamit A MOSOLY BIRODAL-
MA-b6l —babok, ég6 szemek —, meg amikor egy
kis moziban kaprazott a szemem a meg nem
értett ANcyaL UDVOZLET-tS]. , Talan sajat hazug-
sagainkra ébresztett rd ez az el6adas?”, jegyez-
te fel személyemben egy utépikus szellemi
lany az 1986. janius 17-i, ,zenés életképek” al-
cimmel meghirdetett el6adas utani krizisben,
ami azéta, ha belegondolok, csupén stilusat és
attételeit valtoztatja. Az emlékszilankok miatt
(egy egészen mas korbdl), de kordntsem csak
azért vonzott ez a konyv; hanem mert ihletést
adott, bar fogalmam sem volt, mire. Mint a
hélapocskik, hivogattak a fragmentumok.
Juditka az épiild vasiti palya kozelében, az oreg
templom dombjdan taldl egy gyerektenyérnyi hofoltot,
késibb még egyet. Ovatosan tenyerére is fekteti az
éles fényben szikrdzo pregndns kis dolgokat, elviszi
magdval haza, azt mondja. Sajnos, azt nem lehet,
mondom, mert utkozben elolvad. Akkor szertartdso-
san a fiire helyezi, egymds kizelébe a holapocskdkat,
e hitvis rejtoényeket, szegény havak, mondja hal-
kam, és voros wjjaival végigsimit rajtuk, biicsut int,
mintha egy indulé vonatra szdllna.” (201.)
Végigbongésztem megint nem is egyszer, és
alig lattam bel6le valamit. Szétesének gondol-
tam — az is —, ugyanakkor csavarog benne va-
lami grvényers. Ugy éreztem, hogy ez a sok ka-
vargo toredék szar. Nem tudom feledni, mi-
kozben emlékezni sem emlékszem ra, mert
nem all 6ssze a kép. Ha egészében veszem, el-
mosodnak a részletek, ha a részleteket nézem,
elvész az egész. Fenntartdsaim vannak a konyv
szerkezetével kapcsolatban. Hianyolom a mi-
nimalis koherenciat, sokallom az elegyességet,
morzsalékossagot, a halmozott gondolatjele-
ket és harom pontokat, melyek — akar a szaka-
dasok a vezérfonalon. Nem a miifaji megha-
tarozatlansag zavar, az inkabb inspiral, hisz
kedvenc mtfajom a kevert — hanem a munka
eldontetlensége. Mindaz, ami magamban is
bant: az alaptalansag; az ivelés hianya; a még
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csak szamba sem vehetS romok. Nem latom az
alaprajzot sem.

Ekkoriban tértént, hogy a Francia Intézet
meghirdette a Lanzmann-film vetitését. Vala-
mikor régen olvastam valamit (furcsakat) a
filmrél; muszdj megnéznem, dontottem el, és
a ttindokls nyari kora délutanon — vasarnap
volt—elis mentem a vetitésre. Egy fiatal barat-
német hivtam, hogy jonne velem, Katit, aki
apolond a szivkérhazban, és az dltalam ismert
emberek koziil 6 a legkedvesebb és legmosoly-
gobsabb teremtés. Mellesleg nagy mozizé. Ka-
tira az els6 harom 6ra utan olyan fazasroham
tort ra, hogy haza kellett mennie, és forr6 fir-
dét vett otthon. En nyolc 6ra hosszat néztem
a filmet; nem vartam ki a végét, mert elment
volna az utols6é buszom. A buszban olvastam
végig a SoaH szovegkonyvét. A film végét, amit
nem fogok latni soha.

A természetképek fogtik Ossze bennem
rogton a két mivet, a Jelesét meg a filmet. Je-
les regényében — elszélas ez a mifajmegjelo-
lés, nem helytallé (vagyat jelol), de ez jon a
nyelvemre —, mint amikor az ember a szabad-
ban olvas (kerettéma: koncert a szabadban),
vagy a konyvbél felemelve fejét, az ablakon at
ralat egy égdarabra, szakadozva végigvonul a
Nagy Természet, a ,,physis”, azaz az ég, egybe-
oltve a folddel, a leveg6 a £6ld folott, a zoldek,
a taj kicsiny részletei vagy tagas latvanya.
Mintha ez az ember kint irna. ,,EZEK A HAB-
70 NYARI FELHOK! / Evmilliok éta ugyanezek
az unalmas diszitések!” Egészen elképedtem és
megvigasztalédtam att6l a fragmentumtél,
hogy:

~ERDEKES,

olvasds kozben, a nyomtatott sorok kiozitt hirtelen
mintha ldtndm a ragyogd, kék eget!” (73.)

Az elképedés és a sajgé vigasz ilyen egyiit-
tesét szoktam atélni a valésagos ragyogd, kék ég-
re nézve, amikor felpillantok valamely kényv-
bél vagy a maganyombdl. A fenti téredéket ol-
vasva pedig itt bent a varosban (égteleniil) lat-
tam a ragyogd, kék eget, amit pedig a szerzs igy,
ilyen keresetleniil tett oda a mondatba ,,a so-
rok ko6zé”, stilizdlas nélkil, kezdetlegesen,
mint egy gyerek, amikor zsirkrétaval, széles és
sebes mozdulatokkal satiroz. Nem a jelz6kon
mulott, hogy megelevenedett. Hanem a kor-
nyezeten, a bettik és nyomtatott sorok szaka-
szos fekete-fehér vonulasan, ahova egyszeri-
ben besiitott ez a tag, 6rok égszinkék.

Lanzmann filmje gyonyor( tajjal kezdédik,
és késébb is megjelennek a paradicsomian das
lombok, az ég, a napsiités, az arnyas, kanyar-
g6 folydcska, rajta egy ladik. Minden olyan,
mint akkor volt, mondja az egyik szerepl6. ,, Iit
mindig ilyen nyugalom volt, mint amilyen most is...
Csond volt. Béke és nyugalom. Ugy, mint most.”
Lanzmann sem ,,csinal” semmit, csak felveszi
a chelmndi, treblinkai, auschwitzi tjat. Maga-
t6l olyan szép az a film kontextusdban, s ezzel
mintha valamit tizenne. ,,Auschwitz utan” is is-
teni kddot kerestink a fizikai és a szellemi szép-
ségben; csak mas vilagi kontextusban.

Az olvasé tdjékoztatdsa végett elmondom,
hogy a Soan cimd kilenc és fél 6ras filmet
Claude Lanzmann francia filmrendez§ tizen-
egy évig készitette (6t és fél évbe tellett a ha-
romszaz Oranyi anyag Osszevagasa), s 1986-
ban mutattak be. A film a holocaustrél szél, de
régi dokumentumfelvételek, archiv foték, mu-
zedlis targyak nélkil. A talélgket latjuk (tobb-
nyire meglett férfiak), akik beszélnek a tortén-
tekrdl, meg a mai helyszineket, a tijat, amilyen
ma, vagyis a helyszin gyakran majdnem nyom-
talan nyomat. Megszélal néhany volt naci,
néciszolga is, meg egy amerikai torténész. Es
alengyelek, németek, akik annak idején ldttdk.
Nem ,miivészfilm” ez. A miivészkedést a ren-
dez6 nyilvanval6an nem tartotta a témaval 6sz-
szeférhet6nek. Nincsenek vizudlis tritkkok, sti-
lusbravarok. Olyan ,,simanak” ttinik az egész.
Ahogy a vonatok — mai vonatokat latunk — si-
man futnak a sineken oda. (Sokan bizony tud-
tak.) Latszélag egyszerti a film. Nehezen
mondhaté ra, hogy ,,miivészi alkotas”. Nincs
benne semmi megszépitve (tragikus értelem-
ben sem), hatdsossa fokozva — sem kihegyezve,
sem lekerekitve; stilustalannak, naturalisnak
latszik — ahogy Isten adta. Még a gondos kom-
ponalas sem tdnik fel a nézének. (,, Az egész mii-
nek pedig a haldltaborokba tarté vonatkerekek kat-
logdsa adja meg a ritmusdt”, irja Simone de Beau-
voir.) Dokumentumfilm? Eppjeles Andriasvolt
az, aki 1976 mdjusaban — tehat amikor Lanz-
mann a nagy munkdhoz hozzilatott — egy ta-
nulmanyaban erésen megkérddjelezte a jaték-
film/dokumentumfilm ,,mesterségesen kialaki-
tott, hazug és hamis distinkciojat”, és felhivta a
figyelmet a jatékfilm dokumentarizmusara,
valamint a ,, dokumentdris fikcio” sablonjaira. A
Soan nem dokumentumfilm, és nem is jaték-
film. Lanzmann a szereplésben, eljatszasban
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véletlenszertien feltimad¢é szinigazsagot és a
dokumentaritasban élalkodé fikciét egyarant
ismeri, mértékére veszi, és a kettSt keresztezi.
Ra se rant ,,a kiviilrdl kialakitott mi-miifajok dik-
tatirdjara” (J. A.). Az kormanyozza, ami van:
a taléls emberek és a ,,talél6” tdj, meg a kér-
dez6-rendez§ problémai. Ezeket vizsgalja, az
embereket meg a vildgot azutdn, és a tulajdon
kérdéseit is, a kameraval meg a nyelv — kérdés,
valasz, elbeszélés, hallgatas — révén. Hagyja,
hogy az 6 kérdéseit is formalja a szemiink el6tt
el6gomolygé val6sag.

Az emberek a kamera el6tt természetesen
rogton szerepelnek; nem Ggy, mint a sziné-
szek, hanem gy, mint mindenki, aki érzi,
hogy rajta avilag szeme. A valé igazsag —a tor-
téntek — darabkai mélyrél, nehezen, rendszer-
teleniil tornek f6l, szilankosan, az arcok képe
ilyenkor furcsan megborzong — a tulajdon,
hangosan kimondott szavaiktél —, mint a viz a
sz€lt6l. Erzodik, hogy ezek az emberek ide-
gennek érzik a szavakat. Az emlékek, beton-
szarkofg ald temetve, de megvannak. A meg-
rendiilést a kimondas kényszere — amit a ren-
dezs ébresztett fel — valtja ki, a beliil elsalyo-
sodott valésagdarabok és az ellebegé szavak
kozti ambivalens fesziiltség. Vilagosan lathato,
hogy ezek az emberek mennyire nem hisznek a
kozlésben, ugyanakkor fontos nekik Lanzmann
hite (vagyis a munkat illets eltokéltsége). Azt
hiszem, ez ebben a filmben a gyonyori: ameg-
szo6lalas (az arc is megszolal, nem csak a hang)
rejtett katarzisai, a némasaggal és a hitetlen-
séggel valé birkézas.

Megszoélal a tdj is, mely nem azért szép,
mert tigyesen van filmezve, hanem mertilyen-
nek van teremtve: megszégyenitGen szép. De
a kamera, kozelebbrdl, felfedezi benne a bor-
zalmas hegeket: a barakképiiletek, kemencék
nyomait, a gazos sinpart. Ahogy egy férfikaron
a szamjegyet, egy szemhéj moccanasin a szé-
gyent, vagy a szemben az emlékek robbandsa
miatt létrejové, szabadjara nem engedhet6 ka-
taklizmat, ami csakis az érdemi dialégushely-
zet révén elviselhetS. A beszélgetés az él6vi-
laggal is 1étrejon: a fiivek, a kovek is vallanak.
Ez a film ajandéka.

Muzeumot, archivumot Lanzmann nem mu-
tat — nem biirokratikusan dokumental, ami
ez esetben ember ellen valé vétek lenne —, ha-
nem az él6ket (s a benniik lakoz6 halalt) meg
a holtakat mutatja még emlékkovek (elvétve

egy-egy réges-régi fénykép) és korvonalaz6do
tiresség/némasag formajaban. A treblinkai em-
lékmiiegyiittesen id6zik el gyakrabban a ka-
mera, vagyis a legkiilonfélébb formajua kisebb-
nagyobb sziklakon, koveken, kérengetegen,
melyek a legkiilonfélébb meggyilkolt embere-
ket jelzik. A halottak igy, ilyen formdban sze-
repelnek. (Mint semmik, amugy is jelenvalok.
Benne vannak a filmben.) , Mert nagy anydnk:
ez a fold; s a kovek testében a mondott / csontok: hdt
ezeket kell nékiink hdtradobdlnunk.” (Ovidius.)
Ilyen szétdobalt kérengetegre és romos, az
1déesl felduale zsidd temetdre is ,,emlékezte-
tett” engem Jeles konyve, vagyis ilyesmire asz-
szocidltam réla. Nem talaltam benne, a konyv-
ben a rendet, legféljebb csoportozatokat itt-
ott. A toredékek nala valoban (mint Treblin-
kan) kivalogatott toredékek (nem mtivészi tor-
z0k), letisztitva, cimmel (névvel, jelzettel) el-
latva, vagy anélkil. A fiizeteibdl, noteszeibdl,
naploibél szedegette ki Gket —szdzszamra —, le-
tisztazta, és beledobalta ebbe a konyvbe. Nem
értettem, hogy minek. Emlékiil? Onmagit do-
kumentalva? A legkiilonfélébb darabok: gon-
dolatok, gyakran felibe-harmadédba maradva,
sotletek” tobbé-kevésbé kidolgozva (inkabb
kevésbé), intuiciék, paradoxonok béven, ro-
vidre zart eszmefuttatasok, hajmereszts spe-
kulaciok, felszedett idézetek rovid kommen-
tarral vagy anélkiil, apercuk, néha csak egy-
egy mondatszilank, gondolatrepesz, szeszély.
Ezenkiviil képek (zsanerképek, alakrajzok,
csendéletek, tdjképek, varosképek, onarcké-
pek, profilok); lirai futamok (olyanok, mint a
versrészletek), haikufélék, apré mozzanatok az
életbdl, miélvezet és miibosszasag-fragmen-
tumok (festészet, zene, fot6, média, konyv),
esztétikai és tarsadalom- meg kultarkritikai
gondolatok. Es még: nagy csomé bizarr hir és
alhir, talalt szévegek — elképeszts példanyok —
megfejelve vagy 6nmagukban diszelegve, ab-
szurd fantaziajatékok, melyek az tjsagokban
talalt szenzaciok parédiaiként hatnak. Aligha
lehet megkiilonboztetni, mi talalt és mi ki-
talalt, mi parédia s mi tarsadalmunk 6nparé-
didja. Mindekozt akadnak laposabb, élette-
lenebb darabok, akadnak elevenebbek, van-
nak konnyedek és sulyosak; végsé kérdések,
impromptuk és bagatellek. ,,Es a kivek (hin-
néd-e, ha nem tanisitja a régmailt?) / mar a ke-
ménységiik levetik, mdr nem merevek, mdr / lassan
ldgyulnak, lagyan formdba simulnak. / Majd, hogy
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megndttek, természetiik is szelidebb lett, / és vala-
mely, még nem tisztult, dm emberi formdt / sejtetnek,
de csak ugy, mint kezd alakulni a mdrvdny, / s még
nem eléggé kész, még nyersek rajt a vondsok.”

Ellenallhatatlan volt a treblinkai emlék-
helynek, pontosabban a Soan-ban latott film-
kockdk emlékének (egy elviltozott, a konkrét
helytdl elszakadt sziklas-koves, halalos jelen-
téseket hordozé tajképnek) a BUNTETG szAzap
struktirajara-faktarajara val6é rafényképezs-
dése. Az Ovidius nyelvén megfogalmazott Deu-
calion és Pyrrha-mitosz itt a harmadik, homa-
lyos asszociacié, mely nem fut végig, megall a
,még nyersek rajt a vondsok” sornal; nem megy
el amegsziiletésekig, vagyis a mitikus feltama-
dasig-ajjasziletésig, amikor férfiak és ndék
lesznek a héatradobalt kovekbdl. A kovek nem
homalyosak, kdszinekben mutatkoznak, szi-
varvanyszinekben — Gket jegyeztem meg leg-
jobban a filmbdl. Felszisszentem: nem mor-
bid-e, balsejtelmti, s6t gonosz dolog egy €16,
cselekvé miivészember — Jeles Andras — szelle-
mi vildgara temetGt ravetiteni? Mit projek-
talok én itt?! Es nem az én recepciombol hi-
anyzik-e a formaelv?

Mindenekel6tt hatarozottan kijelenthetem,
hogy én a sirkerteket (kiillonosen a zsidé teme-
t6ket meg azokat, amelyek nincsenek kicico-
mazva) nem holt térségnek érzékelem. Nehéz
ezt megmagyarazni, de szeretni tudom azokat
a koveket, valamiféle néma életet érzékelek
benniik, kééletet. Szeretem az ujjbegyem alatt
a szemcséiket, elnézem az elszinez6déseket,
mohat, zuzmét, kSport, a kopé betiiket, malla-
sokat, repedést, kikacsinté vermet. Titokzato-
sak is szamomra a temetGk, persze, a mult, az
id6k titkat rejtik. Es amikor benévi ket a tele-
vény, akkor a gazosan burjanzé életét is. De nin-
csenek semmiféle vallasi képzeteim kozben.

Az az érzésem, hogy a Jeles konyvében
osszehordott gondolatok sosem lesznek sorja-
ban végiggondolva és rendszerezve, az 6tletek
nem lesznek megvalésitva, a képekbdl nem
lesz film, a figurakbol nem lesznek szinpadon
kibontakozé lények. A szemléletbs]l nem lesz
vilagnézet, a tlin6désekbdl filozofia, a versso-
rokbél vers, a tormelékbdl sszefiiggd elbeszé-
lés. Ez a konyv igy kész, ahogy van. Hézagai-
val teljes. Nem vészmadarérzés ez: ha Jeles
szinhazban, filmvasznon alkotni fog, az valami
mas lesz. Ha e konyv anyagabdl valami ajja-
sztiletik, az 4j lesz. A szinhaz és a film sokkal

életszer(ibb, mint az irodalom, kialt bel&liik
az élet, az irds hozzajuk képest melankolikus,
mert szublimaltabb, sziikségképp szellemibb.
Ahhoz képest, ahogy a szinhazban megeleve-
niil egy konkrét Iény (ahogy azt Jeles elképze-
li), az irodalom csak az élet ,,égi mdsa”, szinte
anyagtalan, hisz a szavak jészerivel lathatatla-
nok, szenzualizmusuk sokkal l1égiesebb, elvon-
tabb. ,, Nézhetjiik igy is: IDO, de igy is: OROKKE-
VALOSAG — ezek eltérd dbrdzolatai ugyanannak.”
Az irodalom, plane a koltészet inkabb az ut6b-
bit — vagy az utébbi fel6l — nézi ugyanabban: a
szavak miatt, melyek valtozasaik ellenére
mégis 6rokkévalok a szinhaz és a film anyaga-
hoz viszonyitva. Van egy enigmatikus szenten-
cia a kényvben: ,,Haldl-angyal: a nyelv” — mi-
szerint tehdt a nyelv 6rokké halallal legyint.
Féleg egy szinhazi ember tudja ezt ilyen preg-
nansan észrevenni, az, akit leny(ig6z a szinpa-
don mozg6 eleven lény érzéki aurdja, aktudlis
jelenléte, aki szerint a szinhaz ,egylényegti az
élettel: most és soha tobbé” (Bérczes).

Az iras nem pétolhatja a szinhazi, a filmi al-
kotést, nem is azt teszi, hanem a sajat dimen-
ziéjaban - a szellemiben — mozog. Jelesnél az
iras az egyediillét mtifaja (a maganyban 6ssze-
folynak az id6k), és a szellemi élet (az elmetadj)
rogzitésére, ugyanakkor a megmozgatdsara
(s6t trenirozasara) szolgal. Mig a szinhaz az
élsket szolgalja, ket bontja ki, mutatja fel az
élknek, a film pedig viztiikre a vilagnak, kép-
zeletnek, egytitt a kettének, addig az irdsa hol-
takkal tart szorosabb kapcsolatot és a halallal.
Hisz a nyelv a multak katjabol merit, Gsrégbdl
fakad, és olyan fura-finom anyag (akar a neut-
rindk a kvantumfizikaban), hogy at tud szii-
remleni minden repedésen, és az id6kon is 4t-
hatol. Holtak ajkan sziilettek, éltek a szavak,
szOkapcsolatok, amelyeket haszndlunk. Nincs
olyan mondat, melyben ne volna ott valamely
halott leheletébdl szemernyi. ,, A szavak ugy dll-
nak a nyelvben, akdr kivek a foldben”, mondja
Jeles, és én itt emlékkovekre is asszocidlok,
melyek elmult életek jelei, meg emlékkavi-
csokra, melyek az emlékezéséi; atvaltozo-, il-
letve atvaltozoképes kovekre, melyekben a
holt anyag és a szellem kozti tavolsag kovethe-
tetlentil 6sszerandul.

Képzavarba bonyolédtam az imént, hol éte-
rinek, hol k&szertinek hive a szot, és az atval-
tozas mitologémajaba menekiiltem. A sz6 hal-
mazallapot-valté dolog. A beszéd és az iras
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tényleg lehet oly eleven, mint a sz€l, és oly me-
rev, titokzatosan holt, mint a k8. (Lehet hazug
is, hamis, de ez most nem tartozik ide.) A Je-
les-iras, azt hiszem, a koztes (meta- és anamor-
fotikus) térben mozog — szétporlik, felszall, el-
hal, megébred —, amit ritkan latunk papirra
vetve. Ha érne valamit az a sz6, hogy ,iroda-
lom”, mondhatnédnk, hogy egy irodalom el6t-
ti dimenziéban — de hat nem ér; a készaru-iro-
dalom fel6]l nézve mindenesetre egy mogottes
tartomanyban. A ,tudatalattijaban” az iroda-
lomnak. Ez az alvilag ny(igoz le engem is.

A treblinkai szikldk és kovek elmualt életek
jelei. Kihasitott sziklaknak, lehasadt koveknek
latszanak, és zazaléknak; mert megsemmisi-
tett, elpusztitott embereket jeleznek. Azoknak
az embereknek a pusztuldsa ott van a i alatt,
a foldben, beleszivargott a kovekbe, ott van az
arnyas fak alatt, a z6ld vizii folyéban és az é16
agyakban — ezt mutatta meg Lanzmann film-
je. Aldthatatlant tehat — ahogy azt, filmesként,
Jeles is tenné. Lanzmann {6 kérdése nem az,
hogy mi volt, hanem az, hogy mi van most, ha
az volt; hogy az a mult, az a pusztitds, erGszak
és halal hogy s mint van benne - lefojtva —
a jelenben. Beleégve, belenéve. Mint nyom,
jel, heg, ztzottsag, repedezés és létezd semmi.
Mondjuk, nincs most ott semmi, ahol az a ké-
mény emelkedett. Odaall egy javakorabeli fér-
fiember a flire, mond ezt-azt, hebeg (nem sir),
nehezen emlékezik, hogy mit mond, azt a tol-
macs (rdadasul a francia-magyar szinkrontol-
macs) kozvetitésével tudjuk meg (tudtuk a dol-
got nagyjabol azel6tt is), toredékek jutnak az
eszébe, és erre ott a puszta f6ldon korulotte —
a filmben — lathatéva valik a 1étez8 semmi, az
elpusztitott életek utani semmi, ami faj. Nem
atények a legérdekesebbek (remeg itt ez a sz6)
a filmben, melyek jévatehetetleniil elmultak,
hanem az, ami mogottiik van, és ami egyalta-
lan nem mult el. Ez pedig a ,soah” jelentés-
bokra: vihar, vész, pusztulds, szerencsétlenség.

Jovitételre gondolni sem lehet. Hisz azok
az emberek és gyerekek tényleg meghaltak, el-
pusztitottak Gket, nincsenek, soha, de soha
tobbé. Ez tortént. Ezt nem lehet, nem szabad
follazitani, elmosni, meghazudtolni. Mint j6-
vatehetetlenre, csak tigy volna szabad gondol-
ni a koncentracioés taborok altal jelzett esemé-
nyekre. A ,megbocsatas” csupan eléggé lila
sz6 ezzel kapcsolatban; mernéd te ezt monda-
ni annak a talélének, akinek a sajat feleségét

és gyerekét kellett bekisérnie a gazkamraba,
vagy annak, akinek labszarcsontokat kellett
porra ziznia, és a csontport beledntenie abba
a zold folyéba? (,Nagyon finom por volt az a
csontzizalék”, mondja Simon Srebnik, mint aki
ma is az ujjbegyei kozt érzi.) Lanzmann azt
hangsulyozza, hogy ,, megértés” sincs, hogy a
holocausttal kapcsolatban minden megértés
egyenesen obszcén, és § elutasitja azt, hogy
mondjuk a ndci szolgak lelki életével foglal-
kozzon, és barmi megértést tanusitson iran-
tuk. A holocaustot egyaltalan nem kell megér-
teni. Nem-megérteni kell. O a taléléket sem
megérteni akarta (a film semmit sem pszicho-
logizal), a feledésiiket sem igen akarta meg-
érteni, pedig az természetes, hanem feltorte
az elnémulas betonjat. Filmkritikajdban Bir6
Yvette e faggatdst esetenként erészakoskodas-
nak és kegyetlenségnek érzi, és Lanzmann hi-
bajaul roja fel. Szerintem nem igy van. Az or-
vos és a miivész kegyetlensége ez. Lanzmann
attittidje szerint az iszonyatot nem valé szem
eldl téveszteni. Az bele van frva immar a Fold
sorsaba orokre. Aki elnéz felette — elnézi —, az,
ki igy, ki tigy, de csal. Rosszul vigasztalédik,
ami megbosszulja magat, mint a félresiklott
gyaszmunka.

Jeles, mondhatnam kissé frivolan, szintagy
fogékony az iszonyatra, van hozz4 idege, a fi-
gyelme nem siklik el elegansan az iszonyatos
momentumok, jelenségek folott. (, Nem 1iri do-
log szerzdnek lenni”, idézi Szép Ernét.) Rajuk ta-
pad és felveszi a szeme; felirja az agya. Pedig
érzékeny embernek ez nehéz, ilyenkor reflex-
szertien szemet hunyunk vagy 6sszeszoritjuk a
szemunket, elkapjuk a tekintetiinket, és nem
emléksziink. Jelesnél ez az egzisztencialis mi-
ngség, ami az iszonyat, konstans létez§ (nem
tudjuk, hogy miért, s talan épp ezért az, ami),
nemcsak a szornytiben, csanydban, véresben,
ott van a szépben is. Nézziik, példanak okaért,
hogyan ir le,,egy szép nap”-ot, csupan zaréjelek
kozott, kozbevetSlegesen; hogyan forditja le
az emlitett min&séget viszonylag bardtsagos
emberi nyelvre:

L(tényleg szép: tiszta, hideg levegdn cirégassa a
dolgozdt a téli napocska, s csak a sziv klattyog félre-
érthetden, hebegve-nyogve, mint félkegyelmii egy
hokasds, agyagos udvaron — lohigy és kerék szag-
gatta sdr, egy lavorban égaljszinekben derengd, osz-
16 halhélyagok)” (118.)

Rilkére asszocidlunk ilyenkor —,, Mert hisz a
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szép mem mds, / mint az iszonyu kezdete”, csakhogy
Jelesnél raadasul ott van a Rilke utani torténe-
lem sara-mocska-hidegvére is, rakenddve az
esztétikara, lerantva a fenségességet (rahtzva
a vizes lepedét). A rilkei ténus az elmult év-
tizedek soran elhervadt. Az ,iszonyii angyal”
lebukott. Besarozédott a szarnya, a haja, és
széttapostak (-tuk). Micsoda képek, iréilag mi-
lyen remekiil szavakba foglalt, 1élegzetelallité
képfoszlanyok és hasonlatok vannak ebbe a
konyvbe belemorzséalva, nem gyézném idézni.
Rogton a masik oldalon:

.CSENDELET

Odakinn a pdrkdnyon, a pogdny hidegben hiis-
vdgo deszkdra kitozve — akdr egy szent —maddreso-
roktdl fatyolla lyuggatott csdszirszalonna derme-
dez, bentrdl biizld vizében dllva, hervadé szirmai-
val egy diszcsokor bélongat folotte.” (119.)

Mas ez, mint Rilke esztétizalt targymisztika-
ja. Az ellentétek (fatyol/szalonna, szirom/btiz,
hts/madar stb.) fesztavja a kés6 gétika heveny
szenvedélyességét idézi — csondbe, fagyba fojt-
va. Alljon itt egy mai varoskép is a sok koziil:

,Szilbundds, katzéresipejii hajléktalan a kihalt
Almassy téren, kézikocsijan az obligdt miianyagszi-
ndl koszlott csomagokkal, gavallérsarki, buja néi
papucsban billeg dat a békés, kora tavaszi délelot-
ton.” (85.)

Lanzmann-nal van egy emlékezetes jelenet
egy férfifodraszrol. Régimadi, preciz munkat
végz6 fodrasz, aki nagy szakértelemmel la-
pogatja, simitja a hajat, hol jobbrél, hol bal-
16l nyir bele még érzéssel egy picit, munka
kozben latjuk 6t. Kozben azt meséli el — meg-
megall a kezében az oll6 —, hogy Treblinkdn
hogyan kellett villimgyorsan lenyirnia a gaz-
kamra el6terében varakozo férfiak és n6k ha-
jat (,a németeknek haj kellett”). Megakad, elné-
mul, a rendez§ rdszél, biztatja — ldthatdlag
mar & is tudja, hogy beszélnie kell, akkor is, ha
ez neki szornyd. A gatlasok, fojtasok, a nem tu-
das — a feledés/némasag — attorését, aminek
ezt a jelenetet nézve tantja lehettem — ahogy
egy arcon latszik, hogy nyomja vissza, és kin-
l6dva hogyan tor f6l az emlékszilank a hang-
gal —, hogy mennyire elviselhetetlen a létezés
bizonyos dimenzidja az embernek — ilyet én
még sohasem lattam. Kérdés marmost, hogy
mi a nyomésabb valésag: a fodraszszalon vagy
a masik, az elnyomott, csupan derengd mély-
tudas?

A posztmodernnek van egy hiilye, hiilyité

vagy hiilyéskedd vonulata, amely Disneylan-
det csinal a vilagbdl, és ezt lezseren természe-
tesnek, magatdl értetédének igyekszik foltiin-
tetni. Hogy szemiinket az urbanus élet ¢kes-
és éktelenségeire, der(is baromsagaira, tarka-
sagara és groteszk kis szimpatikussagaira ves-
suk, afféle vallvonogaté cest la vie-szemlélet-
tel, okorkodve, fanyarul vigyorogva, élvezked-
ve inkdbb, semmint sirankozva. A kétségbeesés
vermét eltomve, hogy puhara essék az iilep,
mint valami rajzfilmben. Ez a vigyori poszt-
modern utdlja a komolysagot, és divatjamult-
ként veti meg az apokaliptikus (azaz: feltard)
szemléletet, a jelenben lébecol, és a cicomat
veszi csak a multhdl, a jovére pedig futyil. Hi-
vei vagy infantilis abrazatot 6ltenek, vagy — in-
telligensebb kiadasban — ,,dertis maszkot” erél-
tetnek az arcukra; ezzel a , deris maszk”-kal
kezdi Jeles a konyvét, lerantva azt. Kozelebb
allnak hozza ,,a rosszkedv tilzdsai” és a fekete
humor. Késébb azt is kifejti, hogy a nevezetes
,€lni kell!” mondas ,, mindennapos és emlékezetes
aljassagok kisérdszovege”, az Illyés naplojabél,
mégpedig 1956-bol kiszemezett, s nemzeti
klasszikusunk altal a vilag legtalalébb szélas-
mondasanak tartott ,,mert még sohasem volt 1igy,
hogy valahogy ne lett volna”-életfilozéfianal pe-
dig az asztalra vag, mikézben az olvasé felhor-
dul. (, Persze, az élet ment tovdbb”, mondja a film-
ben egy treblinkai lengyel paraszt, aki litta;
szantas kozben ,,pdholybél” nézhette.) Nem a
posztmodernnel, nem a népiességgel, nem is
a butasdggal van itt bajunk, hanem sokkal
inkabb a le- és elhazuddassal, a ,nem tudtuk”
mogott megbuvé cinkoskodassal meg az dlnai-
vitdssal, ami végul is kozmegegyezéses rep-
ressziOhoz vezet, ,,a his alatti, izlésen és esztéti-
kdn tili, rejtegetett, véres tartomdny letagaddsd-
hoz”, mint Jeles mondja, és azoknak a megta-
gadasdhoz, akiknek nincs modjuk lazazni.
Nem elég, hogy az egénak belil is van egy
L biintdrsa”, aki a tudattalant és a lelkiismeretet
kijatszva ,,gondoskodik az én biztonsdgardl”, mel-
lette ott a yuppie-poffeszkedés, szolidaritas
helyett a betagozédas és a (politikai és kultu-
ralis divatnak, az egyre rejtettebb hatalomnak
valé) behédolds cstfondaros categoricus im-
perativusa. Ezt Jeles, amikor nem volt hajlan-
dé6 becsiszolédni a film- és szinhazcsinaldsi
mechanizmusba, elutasitotta. Amilyen kriti-
kusan viszonyult a , lidércnyomasos” kommu-
nista vilighoz, olyan kritikus most a rikité ka-
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pitalizmussal szemben, amit egyszertien sz6l-
va,,a biinozés pragmatizmusa” jellemez. A kony-
von végigvonul egy tarsadalomkritikai él,
mely szarkasztikus és horrorisztikus latlelete-
ket vag ki a miltbol és a jelenkorbél. A ludvér-
ces fantdzia és alidérces val6sag képei egymas-
ra licitilnak. Voltaképpen egy agyament, po-
koli-alvilagi tarsadalomroél (és torténelemrdsl:
.Nagy Szecskavdgs”, ,Nagy Fogaskerék”) forog
a sz6, mely valamiféle, mondhatni posztmo-
dern avagy nejlon apokalipszisbe fullad bele.
Végtelen, mert a véget bepakold, beféliazo,
tartésitoszeres végbe, mely 1gy persze nincs is.
Buli van helyette. Alapgondolatnak vehetd
példaul ez a mondat:

. Hidba dll eldttiink a leljes Historia, hogy elret-
tentsen toliik, hidba tudjuk és érezziik, hogy vezetd-
ik, e privilegizdlt parazitak biinszovetkezetel ké-
pexnek, mégis, baromi joindulattal, a hiilyék opti-
mizmusdval tekintiink rdjuk, akik minden bi-
zonnyal csiklanddsszerii kellemetességként érzékelik
az alattvalok kiiszkodéseit és dttekinthetetlen nyo-
morisdgat, nyilvdan gy veszik, hogy ez a Nyiszor-
g0 Korus legitimdlja kivdltsdgos helyzetiiket, innen
van, ebbdl a zenébdl taplalkozik letagadhatatlan jo-
kedviik, humoruk, minden emberi mériéket és itéle-
tet tilhalado sotét arrogancidjuk.” (114.)

Ahosszi mondat még és még bévithet6 len-
ne, kiegészithet6 a mindenkori elvtarsak, a
politikusok, a ,.segglukszijak”, az tizletembe-
rek, a ,kollégdk”, a szolgalelkek csoportképei-
vel, és a , Nyoszorgd Korus” is részletezhets az
osszeomlottak, leselejtezettek és goresosen ka-
paszkodok arnyképeivel. Hattérként pedig ott
a roncsolt, elcsufitott kérnyezet, a megtépa-
zott természet, a sok mocsok, miianyag, beton
és kacat: ,, Mdr csak a csendes belemosddds az isme-
rds piszokba, a sajat szennyiinktol mérgezett altalaj-
ba — nevetséges volna jeleket letiizni az égd gumiab-
roncsok, pévécézsikok és fluoreszkalo flakonok ko-
z¢...” Hatborzongaté, bamulatos képeket tud
ceruzavégre kapni Jeles a varosi utcdkrol, jele-
neteket, figurakat, abszurdumokat; egy mal-
lott, kiégett (kiftajt), émelyits profanitasba falt
apokalipszis (jel)képei ezek:

HAJNAL

Nézem: a vdroskizpontban, a nyilt utcdn, vad
[fényreklamoktol csapzottan kivér patkany docog egy
meredek pilléren a dolga utdn — akdr egy dlmos ta-
karitond, aki elséként kel, hogy a hajnali kivégzés
szinhelyén megjelenjen.” (89.)

Nota bene: Jeles nem beszél ,,apokaliptikus

hangnemben” (Derrida), nincs meg benne a
profétak, intellektuel guruk és a bajt habként
ver6k buzgésaga, sem a végkifejlet koltsi
miszticizmusa. Nincs meg benne az, hogy ,,ér-
zekenységekre apellal, akdr egy temetésrendezd”, se
semmi vilagvégi ezotéria. Nem €li bele magat
az alaszallasba. Intellektudlis attittidje tavol-
sagtarto; olyasféle, mint Lanzmanné a tabo-
rok tires helyén meg a feleds talélsk és tette-
sek kozt: 6vatosan és kitartdéan, ha kell, kimé-
letlentil firtat, faggatja az életet, jegyez, tolma-
csol, nyomoz, beleszol — ekként feltar —, vag,
osszerak —felmutat. (Mindezt magéaval is meg-
teszi.) Nem kronikasi szandékkal, hanem in-
kabb meglepetten a darabokban feltarul6tél.
Nem naiv, hanem ellenkezgleg, az ész hatara-
it kikezd6 meglep6dottséggel vagy megroko-
nyodéssel. A magatol értet6ds — a kézmeg-
egyezésszertien értelmesként elfogadott, az
agyba-lélekbe beagyazott — dolgok felpiszka-
lasarol, kozelebbi megvizsgalasardl van szo
egy mas fényben, a nem-megértés fényében
(,,Lemondok az evidencidkrdl, lassan haladok, ta-
pogatdzva, mint a vakok.”) Tulajdonképpen egy
antihermeneutikai attitidrél, ahol nem is az
erkoles sz6l kozbe, hanem maga az emberi
megértés valik kérdésessé, az eszkoz, amivel
megértenénk, meginog, gyantba keveredik, a
mélyebb, difftz, de sulyos felismerések alaas-
sak; van valami, ami ezt az ing6 értelmet is 14t-
ja — szédits érzés —, s a kilengéseit érzékeli.
Lanzmann gy vette fel s vagta be az arco-
kat s beszédjtiket — a kamera elétt felléps em-
beri 6 és beszéd eleve értelmességet sugall —,
hogy kozben sikeriilt érzékeltetnie, amint a
kérdezd s valaszol6, értelemmel megaldott
lények arctitkrén maga a beszédaktust lehetd-
vé tevd principium kileng. Ebben a filmben
a logosz kétségessége és alaptalansiga mu-
tatkozik meg, mint valami elcsiphetetlen ki-
sértetiesség; elcsiphetetlen, hisz minden oly
tényszerl: maga ez a tényszer(iség mint az
ész tartopillér-szerkezete van kiboruléfélben.
Lanzmannt nem a pszichés kiborulas érdekli,
hanem a mogoéttes (meta-) alapok hintdja.
Raoul Hilberg amerikai térténész példaul el-
mondja, hogy a koncentraciés taborokba vivé
szerelvények pontos vastti menetrend szerint
kozlekedtek, rendes titon-moédon, ,,ezt az egész
tigyet, mint minden mds csoportos vagy egyéni uta-
zdst, utazdsi iroda intézte. A szdmldkkal, menetje-
gyekkel a »Kelet-Furdpai Utazdsi Iroda« foglalko-
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zott... Ugyanaz az utazdsi iroda kildte gdzkamrd-
ba az embereket, mint amelyik a nyaralok menetje-
gyeit intézte. Ugyanaz az utazdsi iroda, ugyanaz ax
tigyrendi eljards, ugyanazok a dijtételek... Haboru
ide vagy oda, a rendszer nem vdltozott: a tiz éven
aluliak féldron, a négy éven aluliak ingyen utazhat-
tak, és csak az odautat kellett megfizetni. A kevet-
személyzet esetében viszont a visszautat is belefoglal-
tdk a tarifaba... A Reichsbahn csoportkedvezményt
adott. A zsidokat olyan dijtételekért utaztattik,
mintha kirdndulni mentek volna”. Gondolom,
igy, kép nélkul — egy papirok folé hajlé, hig-
gadt, talontdl lehiggadt, szemiiveges torté-
nészfejet lattunk —, a szovegbdl is érzékelheti
az olvasé az ész —az Esz —, az egész elme elszé-
dalését és a megértés ellehetetleniilését, hisz
sokkot kap a megértés eszkoze.

Marad a holderlini ,,szentjozansdg”, a kiéle-
zett jozansag, a faggyal, haldllal is ismer6s, va-
lamint a halalt megvetd réviilet, a lobogé illu-
minacio, vizio, s6t parban a ketts. Mikor meg-
sz6lalnak az érckakasok. ,, Auschwitz, a Szorny
pottyantott ki magadbol”, irja Jeles Andras (sziile-
tett 1945-ben, élt 6téves kordig intézetben),
mint aki egy fix pontra talalt. De mifélére?

Azt mondja, a gyerekkorara nem emlékszik
(Bérczes). A ,,Szorny”, miként a film is mutat-
ja, elrohad az emlékezetben, csontjai marad-
nak. A hetvenes évekbéli Oswiecim is feltinik
a filmben, olyan, mint egy korabeli magyaror-
szagi kisvaros, csinya, kopott, szocialista. Lanz-
mann nem kitémott allatot csindl a ,, Szorny”-
b&l (nem muzealizalja), hanem a tetemet ront-
genezi, a maradvanyait veszi szemiigyre,
mondhatni, a halal utani kisérteties életét pro-
dukalja. A ,,Szorny” hala istennek halott, s ez
higgadt ténust ad a filmnek. A gyaszolok, te-
metGjarok higgadtsaga ez, kiillonos nyugvas,
helyénval6, még sincs vele valami rendjén: a
végsG kérdések szornyei lelakatolva alszanak
vagy hanykol6dnak alatta. Minden temet&la-
togatét fenyeget a nagy, a végsé kérdések
csapdaja, ezt boritja marvannyal, szir belé fe-
sztiletet, tilteti be virdggal. Van, aki emlékmd-
és sirboltparti (,,AZ IRODALOM / ldsd: hullafes-
tészet”). Es van, aki atjarot képez ki a holtak és
az €16k birodalma kozétt, és ide-oda ereszti
Sket. Aki e két néz6ponttal dolgozik egyszer-
re, annal mindkett§ elbizonytalanodik, mint
egy valédi parbeszéd esetében, ahol egymas
néz&pontjait fel kell venni s cserélgetni.

A halal néz&pontjaban lenni annyi, mint

képzeletben a végpontba mintegy beleallni, az
élet/halal mezsgyéjére magunkat attenni (a
senki foldjére), ahonnan mas ralatas esik min-
denre. Lanzmann ebbe a pontba is dtpenderi-
tette beszélgetSpartnereit, f6leg a tilélGket
(a tettestarsak, akik a halalt praktizaltak, erre
nemigen mutatkoztak képesnek). Innen ,az
Elet.... csak tiltelékanyag. (Marad az »esszencia« —
iddvel ez is elillan, elszokik)”, igy Jeles. Innen
nem az ember s nem az én a csics, hanem té-
bolygé lény mas lények — dllatok, névények,
gyerekek, néKk, ,,uracskdk, wrfiak, ficsirok, deli le-
gények” azaz (sic!): ,faszok” kozott, Senkik és
Valakik, emberek és nem emberi létez8k, fur-
csa fényben asz6 targyak kozt, a 1étben, amit
kiilonleges tajnak érzékeliink, mely ezerféle-
képpen leirhaté; alljon itt két latkép a konyv-
bél a kedvenceim koziil:

. Meredek tetdk, csiicsok, templomok. Kildtszanak
a tdjbol a szogek, mint egy tortiira dokumentumai.”
(135.)

(Meg kell jegyeznem, hogy Jeles gyakran és
nagyszertien forgatott stiluseszk6ze a hasonlat
és az inverzi6, mellyel a fantaziaja valésagos
trapézjatékot mivel.)

LVonulo felhék homdlydn dt ragyogds jarja be a
nyirkos dombokat — igy vildgitia meg a sziiletés fé-
nye egymds utdn az I1dd ligeteiben reszketd lelkeket.”
(117.)

De lehet taj egy arc is vagy egy kertrészlet,
egy uires lakas. A halal néz6pontjabdl kitagul a
kép (még akkor is, ha egy zugra 6sszpontosul),
vagy egy-egy dolgon megtapadva a tekintet at-
hatol; nem foghat be mindent, s a minden is
csak rész. A legpregnansabb kép errdl a hihe-
tetlen kitagulasrol s ugyanakkor to6porodésrol
— anamorfotikus elvaltozasrél — a kovetkezs:

LALET

Kdoszban lebegd buborék

anyaghiba a Mindenség-acélban” (45.)

(ahol a cimsz6 ironikusan meg van ldbjegy-
zetelve: , figyelem! Nem tdargyragos névszo”), de,
mint mondtam, kicsiben is nézhets a dolog,
mely nem dolog:

JVILAGITOTORONY:

harmat kristdlya egy fiiszdlon billeg, s

hisiti az iszonyit Napot” (42.)

Nyilvan megkérddjelezhets, hogy mért ne-
vezem ezt haldl fel6li néz6pontnak. A létez6k
relativitasa és egyiittlatasa (az ego kikezdése)
miatt, amit csak ez a tavlat tesz lehet6vé, a
mindenek elmulasat felfogni képesité idGér-
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zékelés miatt — az id6nek a milasa, globalisan,
csak onnan latszik, ahol nincs 1d8 —, a kicsit
nagynak és a nagyot kicsinek latni tudé, a hi-
erarchiat teljesen felforgaté tekintet miatt, az
iszonyatot és a gyonyort egymasba csisztato
érzésmod miatt:

Sdrga, napsdrga dszi lombok.:

egy roncs klavir —

Evildg és Iszonyat hatdrdn” (178.)
az En felfiiggesztése miatt, mert az ilyenkor
transzparenssé valik, és az enyhe (szinte kelle-
mes) vagy erds szivszorulds miatt is, ami — lé-
vén sz6 €16 szemrdl a holtponton — elkeriilhe-
tetlen, legf6ljebb morbid humor tirgya lehet.

Fix pont a holtpont, de ha jobban megnéz-
ziik, kideriil, hogy nem is olyan fix és nem is
olyan pont, hanem szakadékot jelz repedés,
1ékkel fenyegetd rianas.

LAUSCHWITZ

repedés a porceldnon

kopdesésze vagy piszodr?

(63.)

A Soan-ban a beszélg talélsk szemgolyojan
és hangjaban jelenik meg ez a repedés. Aki
nem hiszi — a film 6rzi. All példaul Simon
Srebnik, aki akkor tizenhdrom éves volt, Gsz
haju férfiemberként — Lanzmann 4llitotta oda
— a chelmnéi katolikus templomkapu el6tt a
Sziizanya sziiletésnapjan, templomjaré falu-
beliek (bruegheli parasztok) csoportja koze-
pette, sz6 sz6t kovet, koriilzsongjik az embert
(visszaemlékeznek a lancos bokaju kisfiara),
addig-addig (Lanzmann kivarja), mig ki nem
bokik, hogy a zsid6k halalra itélték Krisztust,
ergo visszahullt a vére a fejiikre, egyre heve-
sebben mondjak, mikézben ott allt koztik az
a taléls izraeli ember, szemérmesen moso-
lyog, nem szdl egy arva szot sem, csak ott az a
repedés a szemében.

A katolikusok meglincselték e szavakkal.

Mindig is kerestem egy fix pontot, ahol
megvethetem alabam. Ilyen nincs. Csak olyan
pontok, ahol az ember talpa alatt megnyilik a
fold. A, villam formdji irdsjegy” egyik repedés-
vonala elnyulik egészen idaig, ahol ezeket a
sorokat from. A monstrum, ahonnan jon: a Vi-
lagszellem, melynek égi madsat, szebbiknek
hitt felét sokan Istennek nevezik. ,,I-S-T-E-N”,
irja Jeles gyakran, hogy kifejezze jel mivoltat.
Jelentése ismeretlen: X. Auschwitzot nem le-
het az § szaml4jara irni — Lanzmann filmjébsl

abszolut vildgos, hogy kisebb-nagyobb emberi
igyekezetekbdl és iparkodasbol jott az Gssze.
De talan a ,villimcsapast” igen, az titést, ami
az emberiséget érte, s melynek déngése maig
visszhangzik. Enélkiil a holocaust csak puszta
gépezet lenne, melynek rajzat lattuk is a film-
ben (a treblinkai lager helyszinrajzat), preci-
zen, értheten elmagyarazva (Franz Suchomel
SS Untersturmfithrernek koszonhet&en).

Amikor az els6 két 6ra utan kimentiink a ve-
titésrél, zavarban voltam, amiért ezt a kedves
lanyt elhoztam ide. Nem annyira a borzalom
miatt — ez a film egyébként a jatékfilm-hata-
sokhoz mérten nem is borzaszté6 —, hanem
mert attdl tartottam, hogy unja a kemény té-
nyek e hosszii szerelvényeit, és feszeng. O va-
lahogy tdl szép és ndies ehhez. Meg tényleg ar-
tatlan. ,,Hat — mondtam neki—, akarhogy is, de
ebben a szdzadban éltiink.” Elég idétlen mon-
dat volt. , Ezt 1atni muszdj”, tettem hozza. He-
begtem. ,Még nem mondtam el Fannynak. O
1988-ban sziiletett. Es mégis. Hozza is elér”,
mondtam még hitetleniil. Kati mosolygott,
mintha mindez nem is volna igaz. A halalgya-
rak, meg az én viddm kislanyom, meg libama-
jas szendvics a Francia Intézetben, ahova az
tivegtalon at belatszik a Duna vize — nem ér-
tettiik.

Nyilvan j6 mondat is van, amit egy rossz
gondolat zavar meg, akarcsak forditva. E ha-
bogas kozben csatoltam 6ssze a konyvet meg a
filmet, a fulledtségbdl az 6lomszin folyéra ki-
nézve. Szemben a Parlament. Az ember nincs
is tudataban annak, hogy a biintet& szizadban
él, voltaképp nem veszi észbe, nem fér a fejé-
be, a kislanyomnak meg végképp nem. Ami-
kor a vetitési sziinetben ranéztem Katira, aki
oly tiirelmes, nyitott meg értelmes is, akkor —
a kontrasztt6l — dobbentem ra egy masodperc-
re erre a hattérre.

Mi koziink nekiink, akik a hatvanas évek-
ben szilettiink, Auschwitzhoz? Plane a gyerek-
nek?

.Megszokjuk, persze, sit féld, hogy lassan a szi-
viinkhoz fog szolni ez az egész, ez a — hogy mond-
Jjdk, ez a... — szép neve van — ez a korszak. De ad-
digra man; halaisten, butdn és kedvtelve nézelddiink
—akadr gazddja biizében, egy hajléktalan rongyai ko-
zott, tudod: egy olyan rekedt, ekcémds kutya.” (60.)

A gyerek apai dédanyja a gettéban haldlo-
san megbetegedett. Apai nagyapja azért ke-
riilt a frontra (s pusztult el valamikor, valahol
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Szibéridban), mert nem volt hajlandé elvéalni
félzsido feleségétsl. Az én barbar apai nagy-
apam a habora utan egy kidiriilt, pompas zsido
hazat vett meg potom pénzért, abban néttem
fel. Apai nagyapam a németek ellen a dunai
hajoén... Orszagok szakadasa... Felrajzolgat-
hatnék még, vékony ecsettel, pirossal, sok haj-
szaleret a csaladtorténetbdl, a mai szétszort,
csonka csaladokig, a mai lelki betegségekig,
mosolygés némasigokig vezet6t. Kati anyja
szarajevoi arvahazi lany volt. Tkonijanak hiv-
jak; csondes is, mint egy ikon. De hisz beleér
a sziiletésiink a masodik vilaghdboriba! Ami
aztilleti, elég drvan élunk itt a f6varosban, Ka-
ti is, meg én is. Metaforikus értelemben: haj-
léktalanul. Szellemi értelemben mégagy. Nem
szoktuk hasznalni a ,haza” fénevet. Nem tar-
tozunk sehova. Nem véletlen, hogy rea nézve
csapott meg a ,.kortudat”: tébbes szamban be-
szélhetiink csak errél. Maganyaban boldog
vagy boldogtalan idétlenségbe stipped az em-
ber. Mégiscsak jé volt, hogy egy darabig ott
volt Kati, és kimondhattam neki azt a szimpla
kis mondatot, és érezhettiik a szolidaritas le-
heletét. Egymassal, az elpusztitottakon keresz-
till. Csak egy pillanatig tartott.

Ezek csak gyenge, gyengéd és feliiletes élet-
mozzanatok, az fras azonban arra val6, hogy a
dolgok mélyére nézzen. ,Mit jelent lefilmezni a
valdsdgot? Képeket késziteni a valdsagbol kitndul-
va annyt, mint lyukat vagni a valdsdagba. Képbe fog-
lalni nem mds, mint elmélyiteni”, mondta Lanz-
mann egy interjuban. Ezen a lyukon keresztiil
sustorog be a mult a jelenbe, s valik érzékelhe-
tévé életiink anyaga, azid&. (S jon ,,a keserii lel-
kitsmeret-furdalds az idd mildsa miatt” - J. A.) Je-
les ennek a konyvnek az anyagat szintagy joé
tiz év szellemi munkdjanak termékébdl haso-
gatta, mazsoldzta ki. Hogy mi tortént vele, an-
nak regénye a,,lyukak”-bol érzédik. Eletfordu-
lat tortént, gyerekek sziilettek, cseperedtek,
vidéki, szellemileg magéanyos (korszertitlen)
ember lett bel6le, aki jobbara képzeletben fil-
mez, magaban éli meg a dramakat —,,a lelkiis-
merel-furdalds s a kélségbeesés operdit” —, s az irds-
ban talalt olyan médiumra, mellyel 6nnén el-
tlinését fékezi, kijelzi. Latni, ahogy a maga
moédjan kapcesolatot tart az Egésszel — nem-
csak az élettel, hanem a halallal, holtakkal
is —, s igyekszik épen tartani érzékels-, képze-
16- és felfogoképességét, ami nem konnyii. O,
akinek erds kozosségi vénaja volt és a csapat-

munkat szerette, most frva beszélget, nem
csak emberekkel és nem csak szavakkal. Ta-
nulja példaul az dllatok és a névények nyelvét,
a természet olvasasit. (Egy helyiitt a siint
mondja,,kollégd”-nak.) Egy én mozgé6-arnyké-
pével is megismerkediink a BONTETG szAzap-ot
forgatva, de nem Jeles Andras, a film- és szin-
hazi rendez6ével, nem egy perszondval, ha-
nem a bintet§ szazadiak egy transzparens
énvaltozataval. Azaz latni — magunkat. Bele-
léphetiink a sajat arnyékunkba akar.

.. Nem dolgozom?! Hdt ez mi: életben tartani ma-
gam?! Szakad rélam a viz (nem, nem a rémiilettdl!),
tehdt meglehetds munka ez az életben levés — ez egy-
eldve a munkdm.” (197.)

Metaélet a metafilozéfia, metatudomanyok
és metanyelvészet kordban, magit az életet
targyal6 — faggato, analizalé és szintetizal6 —
élet, mely nem bir csak gy lenni (sem nem
lenni!), hanem koézben folyamatosan a sajat
alapjait nélkiilozi és keresi. Szamtzott élet —
hogy honnét, mar arra sem emlékezni, tin
csak az alomban —, tdléls élet, melynek torté-
nete homadlyba vész. A ,nem emlékszem” pe-
csétje, ami a film minden szerepl§jének arcan
ott volt, mig Lanzmann kiméletlentil {61 nem
torte, mindannyiunk arcan diszeleg. Nem em-
Iékszem A MOSOLY BIRODALMA-Ta, nem emlék-
szem a Dobozy-mibél csindlt nyokogs els-
adasnak még a cimére sem (bar hallom a da-
dogast, és szikldkat latok), nem emlékszem a
halottaim arcara, az életemre; az eltlinés a
BUNTETO szAzap egyik rejtett f6 motivuma. ,,7a-
lan eltiinok hirtelen, mint az erdében a vadnyom,
elpazaroltam mindenem, amirdl szamot kéne ad-
nom...” —igy emlékszem a versre, és most szan-
dékosan nem nézek utdna. Az eltlinés nem eu-
femizmus a haldlra, hanem annak egy modern
moédozata: az érthetetlen, nyomtalan meg-
semmisiilés. ,,Csak valami nagy-nagy csond volt,
valami nagy-nagy nyugalom. A csond értette
meg..., miis tortént? Igen, a csond. Le tudna ir-
ni azt a csondet? Kiilonds csond volt... Nem hal-
lottunk semmit. Semmit sem lattunk. Mintha a td-
bor tires lett volna” (egy lengyel paraszt és
Lanzmann pérbeszéde).

A fennen hirdetett kommunikacié koraban
afeddébeszéd alatt természetellenes elnémula-
sokra és elhallgatdsokra lehetiink figyelme-
sek, és meghallhatjuk az egymast ,viz ald
siillyeszt6” meg a ,,sz0gbeverd” hangokat, ame-
lyeket Jeles észrevételez. Rendezéseibdl emlé-
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kezhetiink ra, mennyire izgatja 6t a kifejezés
problematikaja, a kommunikacids zavargas s a
traumatikus mélypszicholégiai ,nyelvzavar”
(Ferenczi). A legerételjesebben 6 kutatta a so-
kat idézett holderlini sorok egzisztencialis ér-
telmét: ,,Csak jel vagyunk, s mogotte semm, / kin
nélkiil vagyunk, s mdar-mdr elfeledtiink / beszélni is
a messzi idegenben.” A BUNTETO szAzaDp iréja to-
redékekben bar, de letisztitott, képekben gaz-
dag és szabatos nyelven ir, valtakozva egyes
szam els, masodik és tobbes szam els§ sze-
mélyben, am mindezek — még az én is — akar-
ha fiktiv személyek volndnak: a kényv alapve-
téen egyszemélyes — az irastérben visszhan-
goznak a mondatok, a maganyban, szellemek
szine el6tt. Hogy mik ezek a ,,szellemek”, azt
e sorok ir6ja nem tudja tolmdacsolni. Feltiine-
dezhetnek sok mindenben: egy festményen,
fényképeken, gyerekek arcan, a hallgatag ,,fel-
dult lelkek”-en, varatlanul feltoluld szavakban,
az udvarban:

.SZEMBESITES

Hdval lepett kert; a telten ragyogé ég kékjében

a fak hokontiros, eksztatikus dgaikkal —

igen, felismerem: a hires NEMA KORUS!” (21.)

Mint irja, 6 a ,senkifoldjén” megtalalta a he-
lyét. Egy masik metaforaval kifejezve: a ,,vil-
lanyszékben”, amit egyszer kétségtelentil be-
kapcsolnak, haldlk6zelben tehat, ugyanakkor
s épp ezért felfokozottan 1étkozelben is, az élet
aprosagait — gyerekeket, dllatokat, gytimolcesot
— és fenséges dolgait — mint egy vihar, egy vi-
ragba borult fa, az alkony vagy a Hold — job-
ban latva. S 1évén, hogy tisztan ir, lattatva. Sza-
momra a lét gylirdjének vizi6ja ugyanagy ado-
dik e lattatasbol, mint a halal fenyegetd latha-
tatlanja, mely egyszerivé és intenzivvé teszi ezt
a latomast; az orok létben a soha szive ver, a
most és soha tobbé. Ez abszolut élmény!

~HAJNALI HANG

Kicsi sdrga villdm

aranyirds

szalagocska

tdmad a sotétben

(egy csecsemd pisilni kezd)” (26.)

De még egy gytirt van, mely az ént6l — az
egy életem, egy haldlomtoél — fiiggetlen, s
amely egy olyan megsemmisiilést foglal maga-
ba, mely mar az életben kifejti hatasat, miként
a soah. ,,Auschwitz a tilvildgot is megfertizte, ax
életen tul levdt is megkeseritette, azt sugallva, hogy
a haldl is a Ndci Birodalom irdnyitdsa alatt dll,

hogy az valami kisegitd lager, Kozponti Készdru le-
rakat — vagy valami ehhez hasonlo.” (J. A.) A szel-
lemi vagy imaginarius (mitolégiai) univerzum
felbomlasat illet6en keményebb szavakat is le-
het hasznalni: az 6ntudat szétziillésérél s az ez-
zel jar¢ lealjasodasrol van sz, valamiféle biin-
r6lvagy tévedésrdl, elhibazasrél, amit nem tu-
dunk meghatarozni, csak a hatdsat ismerjik,
amikor — jogosan — elhibazott teremtmények-
nek érezziik magunkat, s élettSl, embertdl,
konyvtsl undorodva elfordulunk. Kézben ret-
tegtink. Jeles tobbféleképpen kozeliti, egy he-
lytitt az élet, az emberi 1ény ragalmazasanak
mondja ezt a komplexust, melyt6l maga is
szenved; amitdl folyton elfog benniinket a
rossz szédiilet”, a gytlolet, a rosszindulat; ami-
t6] kicsinyes szamitassa silanyul az élet, a halal
pedig tal koran elkezd8dik, és ,,semmi emlitésre
méltot nem érziink”. Ezt a szellemi allapotot sza-
momra legjobban a kovetkezé kozmikus alle-
goria érzékelteti:

~A HENTESUZLET

eldtti jarddn nagy halom toratt tojdsok kozott ko-
tordsz egy klinikai szdjsebésznek oltozitt elegdns il-
letd zold gumikesztyiiben.

A henteskesztyii szemérmetleniil siklik az égites-
tek és kadok egyberontott, nyulds plazmdjaban, hogy
egy biizos vodorbe tevelje az egész reszketd univerzu-
mot.” (126.)

Jeles szemlélete mégsem katasztrofista (mi-
ként Lanzmanné sem az); mélypont van, de
nincs tinnepélye, a hentes , elegdns illetd”, jat-
szik a,,Nagy Eurépai Zenekar”, és nem varhaté
mar a Megvalt6. Istenbdl (igy egybeirva) ,,egy
mozdulatlan, hitvos farhdat” 1atszik, jelként meg
mindenre illik, de semmit sem mond. Kisebb
katasztrofak torténnek — mindentitt, minden-
kiben, elaprézva —, amelyeket alig lehet észre-
venni, kinek is lenne szeme rdjuk — megszok-
tuk. Nem tinik fel, hogy elttinnek koztliink az
emberek. Még alegokosabb koponyak is késén
(vagy nem) kapcsolnak a politikai perverzikat
illetGen. Koziigyek nincsenek, legfeljebb koz-
botranyok. Jeles annyiban apokaliptikus szem-
léletli, amennyiben mindenkinek megvan a
maga vilagvége. Ez tagadhatatlan. Am egyiitt
mar nem tudunk gondolkodni, a gondolatok
csak véletlentil csendiilnek 6ssze. A mi kiilo-
nos koincidencidk kivaltéja lehet, mikor a hol-
tak is hangot kapnak. Fatalizmus, az van Jeles-
ben, azaz bizonyos intuitiv torvénytisztelet,
mely visz, ahova visz. A komplex én sajat tor-
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vényeirdl van sz6, melyeket ugyis egyeztetnie
kell kinek-kinek azokkal, amelyeket a 1étb61 ol-
vas ki. (Nehéz olvasmany.) Jeles végben gon-
dolkodik, de a véghelyzetekbdl folyton-foly-
vast kezd. (Innen ez a rengeteg elvagas és 0
bekezdés a konyvben, e szakadozottsag és sza-
kadarsag.) Ezzel, azt hiszem, megtiszteli a na-
pot, ami egyuttal a Nap is. .4 szeretet gyakorlata
mindig elolrdl kezdddik”, irta Ruusbroeck, a ko-
zépkori flamand szerzetes. De a ,,szeretet” szot
nekiink immar illetlenség a szdjunkra ven-
nunk. , Egyetlen napunk is felfoghatatlan, mire este
lesz, elfelejted, hogy ki voltal reggel.” Elszolasa-
inkkal, almainkban, rahibazasainkkal, fanta-
ziankkal, késza gondolatainkkal emlékeziink,
osszefiiggésteleniil. Jeles a félreolvasasokat,
félrehallasokat, masoktdl vagy a sajat félalma-
bél véletleniil a fillébe jutott dodogéseket, a
hallucinaciokat, illuminaciékat, a vadon ter-
mett gondolatokat meg a hasonl6 ,bolygdara-
mokat” jobban fogja, mint a kézrend valésa-
got. Ezeket az elvétéseket a benntink 1évé ma-
sik (aki ezeket a sorokat frta) gyijti, akivel cson-
des vagy toporzékol6 viszalyban vagyunk. O
gyjt, mi felediink. Nem lehet nem meghason-
lottan éIni. Taldn, paradox médon, a hasadas-
nak —vonala szintoly girbegurba, mint a villim
— a feszegetése az Osszetarté erd, nem tudom.
Immar munkafiizetként haszndlom a BUNTETG
szAzap-ot, van még benne, szétszérva, elég né-
ma és tires hely.

Az irast imigyen befejezve mar nem annyira a
konyvvel, mint inkabb a sajat reflexiéimmal
val6 elégedetlenség furdalt. Ha az ember na-
gyon sokat foglalkozik egy konyvvel, megérzi
annak szivverését, és osszekeveri a sajatjaval.
Projekcié vagyunk. De mit6l? Mitél tamad-
nak ezek a kivetitések? Az arvasagtél? Azt nem
tudtam megfogalmazni, hogy végiil is mi az az
energia, ami ezt az irast viszi. Annyit biztosan
éreztem, hogy ez nem egy letargikus mt-
konyv, hanem eleven, litkktets dolog — a lelki-
ismeret ama paszternaki,,égd, fiistolgd, téglalap
alaki darabja”. A film esetében Lanzmann (egy
interjiban) megfogalmazta a ,lényeget™: , A
film a feltdmaddsrol szol. A zsidok magdnyosan és
elhagyatva haltak meg. Azt akartam, hogy a film-
ben wijra életre keljenck, igy én mdsodszor is megol-
tem Gket, de tudtam, hogy ezittal mdr nem lesznek
egyediil.” Az irds azonban, mint jeleztem, sze-
rintem maganyosabb és melankolikusabb mt-

faj, nem €16 emberekkel dolgozik, és nem tud
olyan médon intervenialni — tenni —, mint, né-
hanapjan, a szinhazi meg a filmesemény; mas-
ként torténik meg. Hatdsa buvopatakszert,
id6kon atszivargé; fantasztikus példaul, hogy
tud ma felbukkanni egy Rilke- vagy Holderlin-
verssor vagy egy Osi mitosztoredék. A BUNTE-
TG SzAZAD 1s szaz idézetet, beszlir6d6 gondola-
tot tartalmaz. Eszre kell vennem, hogy a disz-
perziv forma ellenére mozgatéereje az Ossze-
gytjtés, kisérlete: az egyuttlatas. A kulcsot az
egészen személyes toredékek egyikében talal-
tam meg, ahol Jeles egy gyerekkori érzéki em-
1ékérdl ir, amikor azt érezte, hogy ,.a kifejezhe-
letleniil hatalmas helyet fog, tagul valami harmat-
cseppszerit semmiségben”. Raismertem erre a ki-
nos érzésre, mert gyerekkoromban nekem is
voltak hasonlé absztrakt, mégis szenzudlis él-
ményeim, amikor a képzeletemben egy geo-
metrikus test vészesen tiagulni kezdett, majd
visszaszikiilt, és ez félelmetes volt. Ezekben a
napokban egy asztrofizikai konyvet is olvas-
tam (ami ott tudomany, az nekem, persze, kol-
tészet), melyben a részecskefizikai és a kozmo-
l6giai elméletek és torvények folyton egymas-
ba cstsztak, s az olvaséi képzelet elképesztd
csavarodasokra kényszeriilt. Lattam, hogy az
asztrofizikusoknal az elmemunka az els, uta-
na jon a képzelet. Az ir6knal forditva van. Ma-
ga a litktetés azonban nagyon hasonlit: ,,a Ha-
talmas a kifejezhetetleniil kicsinyben fejti ki tiirhe-
tetlen terjeszkedését, taguldsat”, és viszont. Azt hi-
szem, ez az a paradox, csavart erd, amely Jeles
fragmentumait is gy(jti, szérja, Osszeakasztja.
Lehetséges, hogy valahol, egy nem realis szin-
téren, mégis egyutt gondolkodunk?
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A MARNO-OLVASAS

Marno Janos: Nincsen liva V' nélkiil.
Vilogatott és 1ij versek
Palatinus, 1999. 283 oldal, 1200 Ft

Nyolc konyv — hat verses-, egy tanulmany- és
egy prézakotet —utan tette k6zzé Marno Janos
ezt a kilencediket, valogatott verseinek gytijte-
ményét. Az osszeallitds miifajat tekintve egy-
nemti; azért érdemes ezt megallapitani, mert
A MUzsa Es A BABU cimii masodik kotetének ten-
gelyébe annak idején a Jozsef Attila Konnyy,
FEHER RUHABAN cfmi kolteményérdl irott és ko-
moly érdeklédést kivaltott tanulmanyat alli-
totta, és ezzel a gesztussal magaval is figyelmet
keltett. Az ANARCHIA SZORENDJE cimmel 1997-
ben gytijtotte kotetbe az ES Tarcatar rova-
taban és masutt megjelent kisprézait. Ezek
alapjan tehat elképzelhet6 lett volna egy ha-
rom miifaja gytjtemény is, anndl is inkdabb,
mert eltéré mifaji munkdinak beszédmadja,
nyelvformalé eljarasai és intondcidja gyakran
szinte teljesen azonos, mig a mfajilag egytivé
sorolt darabokat ugyanebbdl a szempontbol
vizsgilva sokkal nagyobb eltérésekkel talal-
kozhatunk.

Azt lehet mondani, hogy a mtivek kozt nem
miifaji, hanem tematikai vagy a narrator
hanghordozasa szerinti eltérések mentén haz-
hatunk a legkényelmesebben hatdrvonalakat.
Marno ennek ellenére még a miifajinal is szG-
kebbre vonja a formalis korlatokat: A cSELEK-
MENY — ISTEN HA EGYSZER LABRA KAP cimi, konyv
terjedelmd lirai kompoziciéjat egészében hagy-
ta ki a vilogatdsbdl, vagyis sem egészében,
sem részleteiben nem illesztette ide. A valoga-
tas tikrében az életmi négy részre tagolodik:

értekezés, kisproza, konyvvers és a gytjte-
mény alapjat képez6 rovidebb versek sszes-
sége.

Nehéz és bizonytalanul megvalaszolhaté
kérdés, hogy jelentést/jelentSséget kell-e tu-
lajdonitanunk a szerkesztés eme sajitossaga-
nak. A CSELEKMENY... anyaganak mell6zése egy-
arant felfoghat6 magabiztos gesztusként —
amennyiben a mtvet csorbithatatlanul érté-
kesnek tekinti, s igy a szabott terjedelemben
inkabb nem is idéz bel6le —, de az elbizonyta-
lanodas, a kifelé figyelés megnyilatkozasaként
is, hiszen ennek a kotetnek a kritikai értékelé-
se volt a leginkabb ambivalens; az egyébként
inkabb csak az interpretci6 atjaival, kevésbé
a biralattal té6r6d6, elutasito kitételeket ritkan
haszndl6 kritikakban ennek a konyvnek a kap-
csan hangzott el a legtobb értetlenségrdl, el-
lenszenvrdl arulkodé vélekedés.

Val6jaban azonban egyik magatartasformat
sem tartom Osszeegyeztethetének Marno alko-
t61 alkataval. Igaz, arrél sz6 sincs, hogy kolté-
szete maradéktalanul egynemt, valsagok, val-
tast hozo6 kotethatarok és 6nrevizié nélkiil valo
lenne. Ezek a véltasok azonban meggy6z6en
levezethet6k magabdl a személyiség 6nszemlé-
letébdl és koltészetének belsé szabalyszertisé-
geib6l. Nem latok egyetlen olyan fordulatot
sem, mely kényszeritGen kiilsé tényez6kre, a
biralatok elmarasztalé vagy dicséré megallapi-
tasaira volna visszavezethetd. Ebbdl pedig az is
kovetkezik, hogy az 6nrevizié motivumai ko-
zOtt nem az egyes mavek attittidjétsl valo elta-
volodas mozzanatara kell odafigyelniink, ha-
nem a valogataskotetnek mint konyvegésznek
a mentalis homogenitasat célzé6 kompoziciés
elvre. Hogy egy példat mondjak: nézetem sze-
rint az EjszaKAl ELGADAS nem azért maradt ki az
EcyUTT: JARAS anyagabol, mert a ko1t ma mar
nem tartja elég jé irasnak, de nem is azért,
mert az 1986-87-es kritikak egy részének szer-
z61 a kivanatosndl jobban idegenkedtek téle
(masok pedig, akiknek értékrendje Marn6étol
alapvetGen eltér, kiemelték és dicsérték; igy
gondolhatnank dacos elforduldsra is), hanem
egyszertien azért, mert a valogataskotet indita-
sa hatarozottan versszerti szovegekre épiil, s az
epikusabb és szovegében proézaibb, terjedel-
mesebb darab ezek k6zé nem illik. (Jéllehet az
EcyOTT JARAs-ba mint konyvstruktaraba beleil-
lett. Ott mésok voltak a kompoziciés szabalyok,
szempontok.)



