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Kicsi Sándor András

VITA

LEVÉL RÉZ PÁLNAK

Kedves Szerkesztô Úr,
nagyon köszönöm kedves leveledet, a szíves és
figyelmes reflexiót – meg is próbálok néhány
mondatban válaszolni a felvetett kérdésekre;
talán ha még egyszer nekirugaszkodom, pon-
tosabban is meg tudom fogalmazni, mire is
gondoltam. Nem akarok nagyon hosszan írni,
mert nem gondolom, hogy alapvetô ellentét
lenne álláspontjaink között.

ad 1) Én Kovács András Ferencet nem azért
nem tekintem „politikai” költônek, mert nem
veszem észre a verseiben valóban nagy szám-
ban elôforduló politikai indulatokat, célzáso-
kat, a környezetre és személyekre történô uta-
lásokat: hanem azért, mert úgy vélem, ezek 
a mozzanatok mind „negatíve” vétetnek csak
elô, azaz a költô tulajdonképpen mindig
„csak” tiltakozik (vagy utálkozik) azzal a poli-
tikai környezettel és elvárásrendszerrel szem-
ben, melyben megszólalnia adatott s kell, s
épp azért veszi elô s énekli meg politikai indu-
latait is, mert magánemberi (épp „rá” mint
egyedi költôre jellemzô) megszólalását érzi ve-
szélyeztetve; a konkrét politikai céloknak vagy
eszméknek, politikailag körvonalazott jövô-
képnek vagy ideálnak, a Petri-féle politikát is
magában rejtô „magyarázat”-nak én nyomát
sem találom. Kovács verseiben én nem látok
olyan politikai gesztust, mely túlmenne az
egyéni szabadságnak, a megszólalás egyedi-
ségének állításán (ezért még követelésnek 
sem nevezném...): milyen jellemzô is, hogy
egyik legpolitikusabb versciklusának címe épp
HADD-EL KAF lesz, egyértelmûen az „elhagyás”-
ra játszván rá. Kovács versei és verseibôl kiraj-
zolódó költôfelfogása talán épp arra mutatnak
rá, hogy mennyire elidegenedettek lehetnek
is a politizálást és képviseleti költészetet egye-
temesen elôíró költészeti elvárások, amennyi-
ben nem az egyén szempontjait helyezik az el-
sô helyre – s nem lehetséges-e, hogy ez a tilta-
kozó mozzanat is belejátszik abba, hogy költé-
szetének legfontosabb „fogása” a szerepekkel
lesz kapcsolatos? Talán még e térre is kiter-
jeszthetô lenne a cikkemben idézett Csokonai-
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példa (bár az ô költészetének politikai vonat-
kozásai is, azt hiszem, messze túl vannak di-
menzionálva); a kétszáz évvel ezelôtti költô is
tulajdonképpen el akarta volna „hagyni” azt a
költészetmodellt, melyet az egyik akkori nagy
irodalmi elvárásrendszer szeretett volna rá-
kényszeríteni: „Csak közel hozzám ne dörögjön
ágyú, / Hogy barátimnak fecsegésit értsem, / Csak
piciny lantom cicorázzon: ádjô / Trombita-, dobszó!”
(A BÉKEKÖTÉSRE 1799.) Kovács, egyenesen Cso-
konait idézve, ugyanígy jár el, mikor a hábo-
rús zajban is, természetesen fel- és elismervén
a történelmi helyzet borzalmait („Hol jázminos
lugasban, / Bimbóz a kézigránát...”), a poéta
egyéni megnyilatkozásait fogja elôtérbe he-
lyezni („A poéta hol komoly, hol / Fura szerzet, zsen-
ge gyermek... Aki álmokat szemelget, / S elhullt sza-
vak porában, / Mint az Alkoránban, / Csak úgy,
kedvére játszik – Háfiz sírhalma mellett”).

ad 2) Ami a személyességet és a szerepjátszást
illeti: ha a „bélyeg” kifejezés olvasható pejora-
tíve is, akkor visszavonom, s majd mással pró-
bálnám helyettesíteni: nem azt szerettem vol-
na mondani, hogy a „személyes” jellegû költé-
szet bármilyen szempontból alacsonyabb ren-
dû lenne, csupán azt, hogy manapság a java
költészet, még ha megôrzi is, természetesen
(?), az egyes szám elsô személyû grammatikai
formákat, egészen másként mutatja be azt a
beszélô figurát, akinek szájából a verset halla-
ni véljük, mint mondjuk a tizenkilencedik szá-
zadban. A költônek ama biografikus figurája,
mely egy „önmagáról” szóló vallomásnak, er-
kölcsrajznak vagy arcképnek állította be a ver-
seket, s az életrajznak visszakereshetô nyomai-
ként olvastatta ôket, mára alighanem vissza-
vonhatatlanul eltûnt (sôt ennek az eltûnésnek
fényében elég kérdésesnek látszik az is, vajon
létezett-e valaha is abban a formában, ahogy a
lélektani alapozású magyar irodalomtörténeti
hagyomány láttatni szeretné). Két érvet hoz-
nék fel, inkább illusztrációul, mintsem bizo-
nyítékul: egyrészt már önmagában az is figye-
lemre méltó, hogy az utóbbi évtizedekben a
költészeti „szerepek” mily hatalmas mennyi-
ségben tódulnak, Weöres Sándortól Rakovsz-
ky Zsuzsáig, Kálnoky Lászlótól Térey Jánosig,
Tandori Dezsôtôl Orbán János Dénesig stb. –
hagyományos (és persze pongyola) kategóri-
ákkal szólván, az „egyenes” beszédnek, a „köz-
vetlen” „önkifejezésnek” alig maradtak képvi-

selôi. Másrészt pedig: ha valaki nem ismeri
Kovács András Ferencet személyesen (mint
ahogy pl. én nagyon kevéssé ismerem), akkor
számára mindaz, ami a levélben mint „szemé-
lyesség” jellemeztetik, egyáltalán nem szemé-
lyes vallomásként fog jelentkezni, hanem egy
lehetséges fiktív alak körülírásaként, melynek
elismerô olvasatában elsôsorban nem a sze-
mélyes „konkrétság” vagy „hitelesség”, hanem
a fiktivitás láttató és kifejezô ereje fog domi-
nálni. A költô „életútjáról” a versekbôl én (elô-
zetes és a versektôl teljesen független ismeret-
anyag nélkül) aligha tudnék „könnyûszerrel”
bármit is kihüvelyezni – én csak egy (vagy per-
sze: több!) különös alakot, szerepet, figurát lá-
tok, ki mindig a maga szerepszabályai szerint
beszél, s kit a verseken kívül megragadni nem
tudok, s nem is biztos, hogy szeretnék. Ismét
csak egy régi példával élnék: az ily típusú sze-
mélyességkeresésnek, életút-dokumentálás-
nak súlyos buktatóira is figyelmeztethet min-
ket Csokonai példája – hiszen ismeretes, hogy
az ô híres szép személyes vallomásának (A TI-
HANYI EKHÓHOZ) is tökéletesen bizonytalan az
életrajzi háttere és így személyes ôszinteségi
hitele is. A vers elsô változata ugyanis arról ke-
sereg A FÜREDI PARTON, hogy „Rózsim, aki sorva-
dó ügyemnek / Még egy élesztôje volt, / Rózsim is,
jaj, gyászos életemnek / Fájdalmára már megholt”,
míg a pár évvel késôbbi végleges variáns Ró-
zsi neve helyére beilleszti a most esedékes
lánynevet, a Lillát, s így kiált fel: „Lilla is, ki ben-
nem a reménynek / Még egy élesztôje volt, / Jaj, Lil-
lám is a tirann törvénynek / S a szokásnak meghó-
dolt” – a költô a vers számára felcserélhetônek
vélte a hölgy nevét, az életrajzi eseményt (sok
évtized irodalomtörténészi kurkászása sem
tudta kideríteni, ki lehetett ez a Rózsi!), csak a
vers ritmusát, mondatvezetését és a rímhang-
zást tartotta meg... A költô versét, ezek szerint
is, legalábbis számomra, nem a lélektani
ôszinteség, a valósághoz ragaszkodó hiteles-
ség vagy az egyszemélyû vallomásosság szemé-
lyessége fogja garantálni – hanem az, hogy ha
szerepet választott magának (márpedig min-
denki ezt teszi valamilyen szinten), akkor ho-
gyan játssza és írja ezt a szerepet. Mindez ter-
mészetesen egyáltalán nem érinti az alkotás
lélektanát, az egyedi ihletek elképesztôen kü-
lönbözô variációit vagy azt, hogy személyes vi-
szonyainkban egy barátilag ismerôs költônek
valószínûleg minden megnyilatkozását vala-
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milyen módon személyes gesztusként is lehet
értelmezni. De ez már alighanem más kérdés.

ad 3) Végül a két régi, úgy látszik, félreérthe-
tô versidézetrôl: nem gondoltam, hogy e ver-
sek játékos és ironikus magyarságképe, szati-
rikus idegenellenessége dehonesztáló lenne
Kovács költészetének nemzetszemléletére –
hisz magam is írtam arról, mily széles körben
s mily nagyvonalúan alkalmazza Kovács a vi-
lágirodalom sok nyelvének számtalan gesztu-
sát, minden kirekesztô vagy egymáshoz viszo-
nyító szándék nélkül... Én csak úgy véltem: ha
valaki oly mélyen magáévá tette a teljes magyar
nyelvi-költészeti hagyományt, hogy eljutott,

legalábbis az én véleményem szerint, a lefor-
díthatatlanság határaiig (hiszen minden sora
tele van vagy magyar kulturális allúzióval vagy
szójátékkal), s ha valaki hajlandó arra, hogy
magyar verseit latin címmel adja ki, hogy ver-
seit táncként prezentálja, akkor azt is megér-
demli, hogy az ô magyar táncát a Horváth
Ádám verse szerint is minimum a Szent Dávid
táncához hasonlítsuk. Az úgyis egyszerre volt
szakrális és frivol, isteni és groteszk. Mint a
nagy költészet.

Még egyszer köszönöm figyelmedet s meg-
gondolkodtató megjegyzéseidet.

Ôszinte tisztelettel
Margócsy István

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Alap
és a Soros Alapítvány támogatásával jelenik meg


