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MARADJ VELEM

Elôször a repülôn hallotta a hangot. Az ilyen hosszú út számára mindig tehetetlen zöty-
kölôdés volt: szûk ülés, gémberedett tagok, tompa, üres agy – se olvasni, se igazán alud-
ni nem tudott –, a fejhallgatóban a sok tinglitangli zene, egyedül a klasszikus csator-
na elviselhetô, az is félóránként körbejár. Félálomszerû kábulatban, már vagy ötöd-
szörre hallgatta Schubert vonósötösét, mikor hirtelen elhalkult a zene, és valaki tisz-
tán, világosan beleszólt a fejhallgatóba: „Maradj velem!” Aztán folytatódott a zene, és
eltartott pár másodpercig, mire a ragadós-nyúlós felhôk az agyában oszladozni kezd-
tek, és a kérdés a felszínre furakodott: mi volt ez? Valami nem stimmel – motoszkált a
mélyben, és újabb néhány másodpercnyi józanodás után kikristályosodott a furcsaság-
góc: miért magyarul? A gépen angolul és németül beszéltek, s idôrôl idôre, a közér-
dekû közleményeknél meg is szakították a zenét, de mi volt ez a magyar beszólás, mi
az értelme? Körülnézett: körötte semmi változás, mellette a tátott szájú gyerek a video-
játék gombjait nyomogatja, arrébb a gyerek apja félrecsuklott fejjel hortyog, a többi-
ek olvasnak, beszélgetnek, nyújtózkodnak... Visszaernyedt az ülésbe, semmi értelme
az egésznek, biztosan álmodott; újra lemerült a zenébe.

A Los Angeles-i reptér érkezési szintjén kilépve döglesztô meleg, pálmafák, nyüzsgô
tarkabarkaság, begördülô-kihúzó limuzinok fogadták. Felszállt a buszingajáratra, meg-
kérdezte a fekete sofôrnôtôl, hol van a távolsági buszok végállomása, de persze semmit
sem értett a sajátos válaszkarattyolásból. Mindegy, úgyis meglátja. Meg is találta a kü-
lönbuszt, és fél óra múlva már tizenötödik emeleti szállodaszobájában pakolt, zuhanyo-
zott, aztán hanyatt dobta magát a dupla ágyon, és a tv-csatornákon zongorázott.

Négynapos volt a konferencia, a második napra belakta a helyét: reggel egy kis fu-
tópadozás a konditeremben, utána úszás – az uszoda félig az épület alatt, félig a sza-
badban, úszva lehetett közlekedni a kettô között –, aztán elôadások között a folyosói
kávészünetek ragacsos süteményekkel, nagyobb étkezések a három étterem egyikében
– úgy látszik, most a spenót a divat, kettétör egy kenyeret, benne spenót, átvág egy sze-
let marhahúst, benne spenót; mi jön még, spenótfagyi? spenóttorta? –, este sörözés
valamelyik bárban vagy ír kávé – a kedvence. Csak az alvás nem megy, hiába fekszik
késôn, hajnali háromkor már fönt van, és a plafont bámulja. A nem alvás, az idegen
ételek, a befújt, sterilre kondicionált levegô valami lebegést okoz. A test, az agy gé-
piesen tovább mûködik, reagál, ahogy kell, de belül valami átfordul, másként zakatol,
idegenül pörög. A kép, a hang ismerôs, mégis idegen.

A második este fénypontja N. elôadása. Kis híján Nobel-díjas, szakmabeli férje szin-
tén közel van hozzá (milyen jót dumcsizhatnak ezek otthon egymással tudományos
kérdésekrôl!). N. barnás-ôszes haját kontyban hordja, idôs, de jó karban van, korta-
lan. Elegáns, kisportolt, egyszerre határozott és nôies, jó laborfônök és elbûvölô tár-
salgó. Néhány kedélyes bevezetô mondat az elnökhöz, aki tényleg Nobel-díjas, utalás
a közös nyári élményekre: néhány hasonló lelkû kollégával elhajóztak a Galápagos-
szigetekre. Természet, sport, barátok, csevej és tudománypolitika – nagyszerû volt a
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túra. Valóban, milyen remek ötlet egy ilyen kirándulás, egy ilyen tartalmas lazítás a
hétköznapok rohanásában, a nagy versenyben! Csak mi, kelet-európaiak vagyunk
ilyen ostobák, nekünk nem születnek ilyen remek gondolataink. Milyen marhák va-
gyunk, hogy nem hajókázunk a Galápagos-szigetekre! Beszél a nô, nyomatja az ábrá-
kat a laptopról, magyarázza a kísérleteket, kiváló az elôadás, lebilincselô mosollyal vá-
laszolja meg a kérdéseket. Ott van mögötte a híres férj, a huszonöt beosztott munka-
társ, a több évtizedes kapcsolatok, az elôvárosi, háromgarázsos, ôsfák mögé rejtett ház,
a gyerek a Harvardon, nyaralás Martha’s Vineyardon... És kedves, egyszerû, érdeklô-
dô – minden együtt van benne, hogy az ember utálja. Maga a kikristályosodott ame-
rikai siker.

Az elôadás és az esti fogadás között fölment a szobájába. Sorba rakta a diákat, ma-
gában el akarta mormogni másnapi elôadását, de nem ment, agyában valami gátló-
anyaggal átitatott zûrzavar kavargott. Aludni kellene, de nem, el kell próbálni az elô-
adást, hogy flottul menjen, többet sejtessen, mint amit az eredmények valóban mutat-
nak, persze valótlant nem állít, mûködik a dolog, mûködnie kell, már a következô pá-
lyázatba is beleírta, egy hónap múlva újabb határidô, a két diák doktoriját is át kell
nézni, a következô szemeszterre jegyzetet ígért a tavalyi elôadások felújított anyagá-
ból, utána kell nézni az adózásnak a szabadalom kapcsán, az a nyavalyás N., dollárban
van neki annyi kutatásra, mint neki forintban, ezekkel versenyezzen az ember, vásá-
rolnia is kell, megígérte a gyerekeknek, felhívni az egyik kollégát, az a hármas együtt-
mûködés a japánokkal... – nem, nem panaszkodik, miért is lamentálna, rendben megy
minden, a mindennapi betevô siker is megadatik...

Közelebb lépett az ablakhoz. Lent már kigyulladtak a fények, apró játék autók tol-
ták maguk elôtt a reflektorfényt, elindultak, megálltak, számtalan sávon egyszerre,
hangyanyüzsgés a felhôkarcolók lefelé egymásba tartó tömbjei között. Nicsak, az ab-
lak résnyire nyitva van, pedig ezek általában nem is nyithatók. Sôt, tovább lehet bil-
lenteni kicsit, akár egy ember is kiférne. Ki lehetne csusszanni a párkányra, háttal a
falnak simulni, a két elôremeredô cipôorr között lenézni a meg-meglóduló autókra, a
járókelôk nyüzsgésére, a villogó fénycsövekre. Alatta közvetlenül az épülettömb aljá-
ból nyúlik ki az alulról megvilágított uszoda, milyen mély is lehet ott, egy méter körü-
li? Mekkorát ütne a víz, érezne, hallana-e valamit? Csak egy mozdulat, egy apró, lö-
késszerû elszánás, és kilépne az egészbôl...

„Maradj velem!” – újra megszólalt a hang. Megrázkódott, becsukta az ablakot, kö-
rülnézett. Persze egyedül volt a szobában. Mi ez? Az érzékei játszanak vele?

Leült az ágyra, megpróbálta visszaidézni a hangot. Ismerôsen szólt, de még azt sem
tudta volna megmondani, férfié-e vagy nôé. Nem volt parancsoló, nem is kérô, legin-
kább egyszerû kijelentésnek hatott. Mi a fene történik? Hallucinálna? Aztán arra gon-
dolt, néha rokonok, összetartozó emberek a távolból is tudnak valamiféle tudat alatti
üzenetet küldeni egymásnak. Hülyeség – gondolta, de azért késôbb felhívta a felesé-
gét. Az idôeltolódás miatt otthon még csak hajnalodott, ébredezve szólt bele a telefon-
ba a felesége. Örült a hívásnak, álmos-meleg volt a hangja, de nem, nem álmodott
semmit, nem történt semmi különös, mindenki rendben van.

A konferencia után átröpült a keleti partra. A bostoni reptérrôl katamarán gyorshajó-
val közvetlenül Gloucesterbe lehet jutni. Kiment a víz fölé meredô dupla orr egyiké-
be, simán szaladt a vízen, a hullámok csak mögötte vágódtak szét, a tajték hátrafelé
porlott. Furcsa cikcakkban haladt a hajó, rájött, hogy a víz alatti zátonyokat kerülgeti.
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Ismeretlen tengeri madarak emelkedtek a vizet taposva a hullámok fölé. A kikötôtôl
– olyan volt, mint egy falusi mozi hátsó udvara – gyalog indult tovább a tengerparton.
Gyér forgalmú út, jobbról, ha nagy a szél, felcsap a víz az úttestre. Most nyugodt apály
volt, csak a visszahúzódó hullámok görgették a zörgô kavicsokat. Balra a meredély jó-
formán végig beépítve változatos házakkal, többségük nyaraló. Jó két órát talpalt, mi-
re barátja házához ért. Egyedül lesz a házban, a család most Floridában búvárkodik.
Az ajtó nyitva, a garázsban három kocsi. Az öreg Buickot választotta, elhajtott bevásá-
rolni, vett egy gallon tejet, egy hatos Samuel Adamset, szivacskenyeret meg krumpli-
salátát.

Másnap a New England Biotechnél volt megbeszélése. A szabadalom részletei, az
eddigi adatok pontos dokumentációja, minden rendben, átadta a törzseket. Ezzel tu-
lajdonképpen hivatalos programja véget ért. Este lehajtott a kikötôhöz, beült egy kocs-
mába, megnézte a falon a tengerbe veszett halászok és hajók képeit, kardhalas szend-
vicset evett, sört ivott.

Volt még pár napja. Többnyire egy hintaszékben üldögélt a nappali nagy ablaká-
nál, és olvasgatott. Keze ügyében tartott egy messzelátót is, a háztól pár lépésre mere-
deken szakadt le a szirt a tengerre, ahol mindig történt valami. Ültô helyébôl a kiug-
ró fokokon három világítótornyot is befoghatott tekintetével, a part elôtt homárhalá-
szok csónakjai bukdácsoltak, csapdaketreceket húztak ki, eresztettek le, különös vízi-
madarak húztak a parttal párhuzamosan a hullámok fölött, messze kint a látóhatáron
nagy kereskedelmi hajók haladtak. Bal felé, a közelben bálna formájú sima gránittöm-
bök között apró öböl húzódott, szemben vele kis sziget valami épületmaradékkal.

A ház pincegarázsában – sziklákra, felrakott kôoszlopokra épült tulajdonképpen a
ház, a köztük levô üregek szolgáltak pinceként, mosókonyhaként – talált egy kis desz-
kafenekû, felfújható gumihurka oldalú csónakot. Evett pár virslit ebédre, aztán fel-
pumpálta a csónakot, és fáradságos munkával lecipelte a kis öbölhöz. A csúszós köve-
ken beverte párszor a bokáját, mire vízre lökte. Mezítláb, rövidnadrágban-trikóban ug-
rott a csónakba, és az apró, szinte játékszer evezôkkel a szemközti sziget felé kezdett
lapátolni. Talán egy kilométert kellett haladnia, segítette a szél is, hamar átért. Kikö-
tôhelyet keresgélve az emelkedô-süllyedô vízen a parti meredély alatt evezett, végül
egy nagy hullám segítségével besiklott két nagy szikla közé, és partra lábalt. A kis csó-
nakot a dagály legmagasabb szintje fölé húzta, és felkapaszkodott a sziklákon, hogy
felderítse a szigetet. A csupasz köveket befelé haladva térdig érô fû, szúrós, száraz nö-
vényzet váltotta fel. Inkább visszahúzódott a part közelébe, és a sima gránitsziklákon,
a sziget kerülete mentén próbált eljutni a túlsó oldalra, ahol a roskatag ház állt. Sirály-
piszok mindenfelé, guanó és rothadó tengeri növények szaga, a köveken a madarak
által felhordott, napon szikkadt rákpáncélok, ollómaradványok és tüskéit vesztett, ki-
csipegetett, lapított teniszlabda alakú tengerisün-vázak. A sziklákon ugrálva haladt,
balra lent néha magasra csaptak a partot ostromló hullámok. Idônként a sziget belse-
je felé tartó, mély, függôleges falú hasadékok állták útját, aljukban fel-le járt a víz, kagy-
lóhalmokat és barna, gumiállagú moszatokat terítve a szakadék végébe. Ilyenkor na-
gyot kellett kerülnie befelé, megint a szúrós fûbe gázolva. Nagyon lelassították a foly-
tonos kitérôk, és mikor a ház közelébe érve még egy utolsó hasadék állította meg, úgy
gondolta, nem kerüli meg, át tudja ugrani. Homályosan ott motoszkált benne, hogy
egyedül van, nem kellene kockáztatni, de hirtelen elszánással, pár lépés lendületet vé-
ve egy szûkületnél elugrott a peremrôl. Nem volt idô, hogy tudatosuljon az érzés, de
már az elugrás pillanatában kitöltötte egész testét a baj rémülete: támasztó lába meg-
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csúszott a vizes, guanós peremen. Esetlen tartásban, ferdén lefelé nekivágódott a szem-
közti falnak, a hirtelen fájdalom ellenére keze ösztönszerûen kapaszkodó után kapott,
de már zuhant-csúszott is lefelé. Alig egy másodpercig tartott az egész, és csúszása
lefékezôdött, teste beszorult a függôleges szakadék szûkületébe. Fejét is beverte, pár
pillanatig az eszméletlenség határán küzdött, de aztán hirtelen kitisztult a tudata: ott
lógott, mellkasa beszorulva, lába a levegôben, alatta vagy öt méter mélység. Pánik öm-
lött el rajta, a sziklafalak mintha összeroppantanák, nem kap levegôt; lába kétség-
beesetten kalimpálni kezdett, keze a feje fölött a sziklát csapkodta. A hiábavaló kapá-
lózás is csak másodpercekig tartott, hirtelen jött akarattal elnyomta a folyton feltörni
akaró pánikot. Érezte, hogy baloldalt nincs akkora szorítás, apró, gyönge lélegzéssel
tud valamelyest levegôt venni. Próbálta felmérni a helyzetét: amennyire kivehette, le-
felé a hasadék megint tágult, lába nem érintett semmiféle támasztékot. Óvatosan moz-
dítani próbálta kezét, fölötte végigtapogatta a sziklát. Semmi kapaszkodót nem talált,
teljesen reménytelen volt, hogy felhúzza magát. Legfeljebb lefelé-oldalra tudná kicsit
tolni magát, tenyerét nekifeszítve a sziklának. Nem sok ideje volt valamit is kitalálni,
ilyen helyzetben nem bírja sokáig. Úgy érezte, balra kicsit nagyobb a rés a két fal kö-
zött, cselekedni kell, a légzés mind nehezebb, lefelé kell préselnie magát, aztán vagy
átjut, vagy még jobban beszorul, és vége... Összpontosítani próbált, tenyerét a falnak
támasztotta, aztán egyszerre kifújva és magát teljes erôbôl balra-lefelé nyomva, lábá-
val kapálózva, kétségbeesett erôfeszítéssel rángatózva, centinként csúszott lefelé, egy-
re jobban beszorulva, fejét közben mintha satuba szorították volna, aztán egyszer csak
átcsusszant a résen, kiszakadt a sziklák szorításából, és lehorzsolt tagokkal, égô, véres
füllel rázuhant a kagylós-moszatos halomra. Magához sem tért még, amikor a hasa-
dékba bezúduló hullám átcsapott rajta, meghentergette, aztán visszahúzódott. Sós vi-
zet nyelt, de ereje maradékával a hasadék menetes vége felé kúszott, aztán lassan fel-
kapaszkodott a lépcsôs sziklákon, és fölérve elterült egy sima kôlapon.

Sokáig feküdt lehunyt szemmel, nem fogott fel semmit a hullámok dübörgésébôl,
a sirályok ugató kiáltozásából, a rothadó kagylók szagából, még összevert testének fáj-
dalmát sem érezte, csak hevert öntudatlanul, valami szivacsszerû, szürke nyugalom
folyta körül.

Szurkáló, hideg esôcseppekre ébredt. Felült, körülnézett. A szél megerôsödött, az ég
egységes ólomszínre váltott, az csôcseppek egyre sûrûsödtek. Hiába száradt meg köz-
ben a trikója, amire a házhoz botorkált, újra átvizesedett. Erôsen sötétedett, az esô már
zuhogott, ahogy a házat körbejárta. A nyílásokat bedeszkázták, de itt-ott nagy hiányok
tátongtak, bemászott. Amennyire kivehette, a faház megroggyant, de még viszonylag
stabilan állt. A szél viharossá fokozódott, az esô verte a falakat, néhol bevágott a víz.
Most már reggelig itt kell kihúznia. Legalább valami száraz ruharongyot találna! De a
ház üres volt, csak deszkákat talált, ezeket egy száraz sarokban a falhoz támogatta, va-
lamiféle apró kuckót rögtönzött, ebbe húzódott, talán valamennyire tartja a teste me-
legét. Zsugorülésben kucorogva, néha rövid álomba esve, vacogva-dideregve próbál-
ta átvészelni az éjszakát. Reménytelenül messzinek tûnt a reggel, az esô dobpergéssze-
rûen verte a falakat, nagyokat nyögött, roppant a ház a szél rohamaira. Végül valahogy
elaludhatott, mert világosságra ébredt. Az esô továbbra is zuhogott, a szél sem hagyott
alább. Rettenetesen átfagyott, valamit tennie kell. Itt nem számíthat segítségre, és ez a
viharos idô napokig eltarthat. Integetni hiába próbálna, ilyen idôben senki nem jár a
parton, meg sem látnák a nagy szürkeségben. Az is biztos, hogy még egy éjszakát itt
nem bírna ki. Elszántan kilépett a házból, beledôlt az esôbe-szélbe, és amilyen gyorsan
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csak tudott, keresztülvágott a sziget közepén, vissza a csónakhoz. Most nem törôdött a
szúrós fûvel, nem is érezte a bôrébe kapaszkodó horgas terméseket.

A csónak még megvolt, a hullámok nem érték el. A szél odébblökte ugyan, de be-
akadt két kô közé. Kiráncigálta, és esve-kelve a csúszós köveken a háborgó hullámok-
ba taszította. Az apró evezôkkel csapkodva, kihasználva a két hullám között visszafelé
zúduló áramlatot, megpróbált kisiklani a sziklakapun, ahol elôzô nap belavírozott, de
az örvénylô víz mindig félrevitte, a csónak beleakadt egy kôbe, elvesztette a lendüle-
tét, és már jött a következô hullám, ami visszalódította a part felé. Tízszer, hússzor pró-
bálkozott, szemébe csurgott a felcsapó sós vízzel keveredô esô, az ereje fogytán volt.
Harsogtak a hullámok, dobolt a fülkagylóján az esô, egyre jobban megtelt a csónak
vízzel, de csak küszködött, végsô erôfeszítéssel, és mikor már majdnem megadta ma-
gát, valahogy mégis sikerült kicsusszannia a sziklacsapdából. Néhány evezôcsapással
elszakadt a veszélyes helytôl, és beirányozva a szárazföld legközelebbi pontját, ameny-
nyire bírta, hajtani kezdte a csónakot kifelé. Elôzô nap alig tíz percig tartott az út, most
viszont végtelenül hosszúnak tûnt – szembefújt az erôs szél, felkorbácsolta a hullámo-
kat, az apró evezôk sokszor csak a levegôt csapkodták. Azért ha kínos lassúsággal is,
de közeledni látszott a part. Közben egyre több víz csapott a csónakba, de nem állha-
tott neki a meregetésnek, mert a szél visszanyomta volna. Az öblöt nem fogja elérni,
azt már látta, a sodrás és a szél eltérítette, de végül kicsit odább vagy száz méterre meg-
közelítette a partot. Itt viszont olyan szélcsatornába került, hogy a könnyû, gumihur-
kás csónak kifelé kezdett sodródni a nyílt tengerre. Minden erôfeszítése csak arra volt
elegendô, hogy lassítsa a távolodást. Ekkor megint fellángolt benne a kétségbeesett el-
szánás: kivetette magát a csónakból, hogy úszva jusson ki. Amíg a csónakban erôlkö-
dött, nem érezte a hideget, most a dermesztô vízben szinte elállt a lélegzete. Ezt nem
bírhatja sokáig. Hullámra föl, hullámvölgybe le, alig látta, merre tartson, tempózott,
ahogy bírt, alig kapva levegôt a porzó vízben, aztán egyszerre ott sorakoztak elôtte a
bálnahátú parti sziklák. Teljes zûrzavar tombolt körülötte, összefagyva, kimerülve
hányták föl-le a dübörögve a sziklákra csapódó hullámok. Nagyot rúgott, próbált meg-
lovagolni egy nagy hullámot, érezte, hogy magasra emelkedik, ellenállhatatlan erô
repíti, aztán levágja egy szikla lapos hátára. Pislákoló öntudattal ujjait valahogy egy
repedésbe akasztotta, és pattanásig feszülô tüdôvel próbált ellenállni, hogy a letaka-
rodó víz vissza ne sodorja. Ahogy a habzó-fortyogó víz lehúzódott róla, négykézláb to-
vábbküzdötte magát. A következô hullám leverte a lábáról, de már nem tudta elsodor-
ni, a harmadik már el sem érte. Megmenekült. Kínnal-keservvel felmászott a parton,
és látta, hogy éppen a ház alatt jutott ki.

Bent puha, meleg csend fogadta. Lehámozta magáról a ronggyá szakadt ruhát, és
beállt a meleg zuhany alá. Annyira remegett a lába, hogy le kellett ülnie, így verette
hátát-tarkóját a forró vízsugárral. Utána begyújtott a gázos kandallóba, és száraz für-
dôköpenyben belerogyott a hintaszékbe a nappali nagy ablaka elôtt. Keze ügyében egy
üveg Jack Danielsszel, idônként belekortyolva, révetegen nézett kifelé. Az esô verte az
ablakot, vízerek folydogáltak az üvegen, a sziget alig látszott az összefolyó szürkeség-
ben, az öbölben a homárhalászok színes bójái el-eltûnve bukdácsoltak. Az ital lebegôvé
tette, könnyû és üres volt belül. És ekkor megint, váratlanul, az esôcseppek kopogásá-
ban, a száraz, meleg szoba homályában újra megszólalt a hang: „Maradj velem!” Nem
parancsoló, nem kérô, talán még nem is kijelentô, csak egy szelíd hang. Körül sem né-
zett, meg sem mozdult, bámult tovább kifelé, és lassan, mintha a teste önállósította
volna magát, tartása elernyedt, látása elhomályosult, és könnycseppek kezdtek szivá-
rogni a szemébôl.
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A Ferihegyi reptéren jólesett a magyar szó. Hamar kijutott, csak egy kis háti batyuja
volt. Pillantása végigfutott a várakozókon, persze senki ismerôs, nem is számított rá,
hiszen meg sem telefonálta, pontosan mikor érkezik. Mégis, még egyszer visszatekin-
tett – senki. Három átszállás, és már az utcájukban gyalogolt. A kertkapu mögött már
ott viháncoltak a boldog kutyák. Kulcs a helyén, a ház üres, senki nincs itthon. A hû-
tôben tej, ivott egy nagy bögrével, megmosakodott, aztán a kazetták között válogatott,
de végül nem tett fel semmi zenét. Nyilván mindenki a dolga után jár, estére biztosan
hazajönnek. A telefonhoz lépett, de aztán mégsem telefonált. Felment az emeletre, ki-
nyitotta a tetôablakot, széket húzott oda, óvatosan kimászott. Kora délután volt, me-
legek voltak a cserepek. Négykézláb felmászott a tetôgerincre, lovaglóülésben elhe-
lyezkedett. Körülötte alacsony házak, zöldellô kertek, messzebb lakótelep tornyoso-
dik, idelátszanak a folyóparti fák is. Csönd és nyugalom volt a tetôn, szép ôszi nap.
Föntrôl most csodálatosan tisztán látott mindent, mintha valami távcsövön keresztül
nézegetne. Látta, hogy a szomszédban, a kis medencében halak úszkálnak, a garázs-
építmény tövében kutyaállat fekszik elnyúlva, a magasban szárnyas madarak kerenge-
nek, forduláskor fehéren villan rajtuk a napfény. A kertben öreg fûzfa-fa, zöld újranö-
vô fû, libegô lepkerovar, mozdulatlan téglarakás. Az utcán ott jön a postásember, a kis
téren autójármû halad át. Felnézett: ott állt az égbolton a napégitest, látszólag moz-
dulatlanul, de estére lebukik, holnap újra felkel.

És ekkor negyedszerre is megszólalt valahol mögötte-körülötte a szelíd hang: „Ma-
radj velem!”

Óvatosan lemászott a ferde tetôn, bebújt az ablakon, és amíg a többiek hazaértek,
mindenféle apró dologgal foglalta el magát. A hangot ezután már többé nem hallot-
ta, de enélkül is vele maradt, hiszen talán lett volna más választása?

Karafiáth Orsolya

A NAPPAL VERSEI

„...az elválást valahogy kibirom,
de a találkozást – aligha.”

(Ahmatova)

Elôször

Mi felvillant, mégsem lett pillanatnyi.
Most minden idôm könnyen belefér.
Én, kinek erô volt így szeretni –
elôször túl könnyûn s a nehezén.
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