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na azok, akik voltak, mára igencsak lehanyat-
lott (persze Angliában is), s éppen ezért kivé-
teles szerencsének tekinthetjük, hogy az URAL-
KODÓ ESZMÉK éppen egy angol klasszika-filoló-
gusban talált fordítójára.

Külön kell szólni az indexrôl, mely nemcsak
analitikus név- és tárgymutató a legfontosabb
vonatkozó lexikális adatokkal, hanem az Eöt-
vös által idézett szerzôk mûveinek mutatója is;
ha erre szükség volt, a mûveken belül fejeze-
tek szerinti bontásban. Az URALKODÓ ESZMÉK-
ben egyetlen szerzô maradt azonosítatlan, egy
bizonyos Reichenberg, akinek latin nyelvû
mûvét idézi Eötvös, de a fordítónak a nagy
könyvtárak (az oxfordi Bodleian, a British
Library, a Bibliothèque Nationale, a bajor
Nemzeti Könyvtár és az MTA könyvtára)
igénybevételével sem sikerült rábukkannia e
szerzôre. Kár, hogy a két kötet nem jelenhetett
meg egyszerre, s így két névmutatóra volt
szükség; emiatt bizonyos lexikális ismereteket
(például: falanszter, zsirondisták vagy Epiku-
rosz) a fordítónak meg kellett ismételnie.

Végül a fordításról. Az angol szöveg gördü-
lékeny, és abból a néhány részletbôl megítél-
ve, melyet alkalmam volt a magyar változattal
összevetni, úgy vélem, Mervyn Jones arra
törekedett: Eötvös gondolatai ne sérüljenek
meg fordítás közben. (Bár néhány esetben ta-
lálunk kifogásolható szóhasználatot: a népfel-
séget következetesen „supremacy of the people”-
nek fordítja [például I. 92., 98., 166., 350. o.]
sovereignty of the people helyett, noha ez utóbbit
használják az angol Rousseau-fordítások is.
Külön érdekessége a terminológiának, hogy
Eötvös fordítója [Szalay] a modern változa-
tot használja, szemben a kissé nyakatekert, de
a XIX. században általános népfelségiséggel
szemben. A „gyakorlati tudomány” szó szerint
valóban „practical science” [I. 80. o.], de a mot
juste: „applied science”.)

Az URALKODÓ ESZMÉK angol kiadása kiszaba-
dította a XIX. század egyik legjelentôsebb po-
litikai gondolkodóját és, tegyük rögtön hozzá,
az elmúlt százötven év alatt gyakran igazolt
látnokát a nyelvi elszigeteltségbôl (hiszen az
1854-es német kiadás, melynek korabeli né-
met, francia és angol recepciója alkalmasint
érdemileg túlszárnyalta a hazait, a legnagyobb
könyvtárakat leszámítva, nem hinném, hogy
valahol is fellelhetô lenne).

Éppen ezért az oxfordi tudós érdeme ket-

tôs: tudományos értékû fordítás mellett meg-
kímélte a jövendô magyar filológusait a filoló-
giai aprómunka garmadájától azzal, hogy a
veszôdségek terhének oroszlánrészét magára
vállalta.
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I
SZÉP REMÉNYEK

Mint annyi más költô, József Attila mûvészete
és hírneve is oly szorosan összetartozik, hogy
nem csak a magyarok közt akadnak szenvedé-
lyes olvasói – hírneve folytán más nyelvterüle-
teken is várják versei megjelenését. A mítosz a
mû elôtt jár – és nem pusztán a személy míto-
sza, maguké a mûveké is. Ha úgy tetszik, van
a világban egy József Attila alakú lyuk, amely
arra vár, hogy betöltsék – általában szkeptikus
olvasók nyúlnak lefordított költeményekhez
abban a reményben, hogy nagy költôt fedez-
hetnek föl maguknak.

A Maynoothban élô magyar professzor, Kab-
debó Tamás kritikai József Attila-életrajza hát-
lapján Ted Hughest idézi, aki azt mondja,
hogy még a nyers, szinte szó szerinti fordítás
alapján is érezni: „a magyar költôk igazat állíta-
nak, József Attila valóban a modern idôk egyik leg-
eredetibb, minden ízében újat teremtô költôje”. Igen
ám, de a „szinte szó szerinti” fordításban el-
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vész az élmény, amit az eredeti költemény ol-
vasói élvezhetnek. Az efféle fordítás csupán ar-
ra képes, hogy fölkeltse az érdeklôdést, illetve
a vonzó, izgalmas képalkotás felé terelje a fi-
gyelmet. Ez nemegyszer elôfordul a klassziku-
sok prózai változataival s még gyakrabban az el-
beszélô költemények vagy az eposzok prózára
fordításakor, lásd az ILIÁSZ-t és az ODÜSSZEIÁ-t.
Ám hiába az effajta korlátozott siker (azért
megnézném, mi sülne ki egy olyan komikus
eposz magyar prózai átültetésébôl, amilyen
Alexander Pope FÜRTRABLÁS-a), szóval siker
ide, siker oda, mindez nem változtat a tényen,
hogy az irodalmi formák közt épp a költészet
az, amely legalábbis nagyon érzékeny a paraf-
rázisra. Mi több: parafrazeálva a legtöbb vers
alig ér valamit; ennek fényében bizony nem-
igen látszik, mi izgatta föl vagy gyôzte meg
olyan nagyon Ted Hughest, hacsak nem saját
reménykedése – ami nem más, mint az ebédet
jelzô csengôszóra adott pavlovi reflex. Ezen-
közben az eredeti vers olvasói bizonyos fe-
lelôsséget éreznek. A mûalkotás számára túl
szûknek bizonyul egyetlen nyelv: ki kell jutnia
a nagyvilágba. Már várják. A lyukat be kell töl-
teni; valamit föl kell tálalni a vacsoraasztalra.

A közelmúltban megjelent három angol
nyelvû József Attila-válogatás – az Edwin Mor-
gan ÖSSZEGYÛJTÖTT FORDÍTÁSAI-ban közreadott
versekrôl nem is beszélve – mind azt mutatja:
általánosan elfogadottá vált, hogy a „szinte szó
szerinti” fordítás kudarcra van ítélve, és hogy
egyesek nagyon szeretnék beteljesíteni a köl-
tôhöz fûzött reményeket. A kezdet biztató. A
vállalkozáshoz rangos költôk és fordítók mun-
kája szükségeltetik, és bátran kijelenthetem,
hogy József Attila költészete (legalább egy-két
strófa erejéig) szépszámú és jelentôs költôt
csábított el. A Kabdebó Tamás szerkesztette
VERSEK ÉS TÖREDÉKEK (POEMS AND FRAGMENTS) cí-
mû kötetben például Vernon Watkins, Michael
Hamburger, Theo Dorgan, Desmond Egan,
Brendan Kennelly és Michael Longley nevét
olvashatjuk. (A könyv nem tünteti fel Kabde-
bót szerkesztôként, de a munkát ô végezte el.)
A fordítók maguk is jeles költôk, s ebbôl követ-
kezik, hogy jeles fordításokat készítettek. Az
alapproblémát azonban nem szüntették meg.
A szövegek közt fölbukkannak nagyszerûen si-
került részletek, melyek tökéletesen megtalál-
ják a helyüket egy rövid verseket összegyûjtô
antológiában, de kevesen merészkedtek odá-

ig, hogy valamelyik nagyobb lélegzetû s az
életmûben központi helyet elfoglaló verssel
birkózzanak meg. És senki sem fordított elég
sokat ahhoz, hogy egységes, nagyobb lélegze-
tû anyagot vehessünk kézbe.

Vitathatatlan persze, hogy nagy energiával
és igyekezettel dolgoztak, sôt olykor szenvedé-
lyesen munkálkodtak azon, hogy megformál-
ják és finoman kidolgozzák József Attila költôi
énjét. Ez mind hasznunkra válik. József Attila
fordítása komoly feladat, amelynek elvégzése
– legalábbis addig, amíg valaki megkérdôje-
lezhetetlenül jobb ötlettel nem áll elô (márpe-
dig minden megkérdôjelezhetô) – csoportos
nekibuzdulást igényel. Ez mindig így megy a
fordítással – a magas irodalom esetén leg-
alábbis. A fordító nem kisajátítja, hanem be-
mutatja szerzôjét. Az egyik fordító nem köp a
másik levesébe. A fordító csupán a szöveg
egyik olvasója a sok közül – elismerem, szöveg-
alkotó olvasó –, márpedig az értékes szövegek-
nek sok olvasata van, melyek kétségkívül nem
egyenrangúak. De ettôl még minden olvasat-
nak örülni kell, mert fokozza az olvasás tuda-
tosságát, és amíg nincs jobb, segít tisztázni a
szóban forgó szerzô jellegét és jelentôségét.
Sokan rámutattak már arra is, hogy egyetlen,
magában álló rossz fordítás rövid távon ko-
moly károkat okozhat, ha nem jön létre alter-
natívája – az elmúlt évek buzgó kiadói tevé-
kenysége szerencsére erôsíti a József Attila köl-
tészetérôl formálódó képet. Walter Benjamin
írja, hogy a fordítással a versek kiterjesztik ma-
gukat, s még inkább önmagukká válnak.

A közelmúltban kiadott könyvek – érthetô
módon – jórészt átfedik egymást. A legfonto-
sabb versek zöme mindhárom gyûjteményben
szerepel, és párhuzamos olvasásra hív föl. A
legkorábban megjelent kötet Bátkié (WINTER

NIGHT: SELECTED POEMS OF ATTILA JÓZSEF) – aján-
lása Allen Ginsberg emlékének szól, s mottó-
ját Jack Kerouactól veszi. Ezzel irodalmi kul-
csot kapunk a fordításhoz, amely József Attila
verseit az észak-amerikai élettapasztalatokba
kívánja beépíteni, az ötvenes évek beatkölté-
szetének stílusában. Tökéletesen érvényes el-
járás – azt veszi át a költôi formából és a dik-
cióból, amit ebbe a szövegkörnyezetbe is bele
lehet érteni, és mindezt a lehetséges olvasók
egy része elé tárja. Nem mondom, hogy Bát-
ki stratégiája teljesen tudatos, mégis, olvasás
közben föl lehet figyelni a bevezetôben em-
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lített költôk – Ferlinghetti, Kenneth Patchen,
Gregory Corso stb. – hangjának visszacsengé-
sére. Ami a stílust illeti, a fordító célja, hogy
József Attila tisztán és a városi szegények
hangján szóljon, és a legjobban sikerült ver-
sekben el is éri e célt: a tiszta, világos, könnyed
élô nyelv használata, ha jól olvasom a magyar
eredetit, része a költô megszólalásmódjának.

De meglehetôsen kicsiny része. Elôször is
túl kevés jól sikerült versfordítást tartalmaz a
kötet. Továbbá: a József Attilát körülvevô tár-
sadalom, valamint a költô személyes életkö-
rülményei és a költészetrôl alkotott elképzelé-
sei nemigen hasonlítanak a beatköltôkére. A
beatköltészetre támaszkodó olvasat kétségkí-
vül kijelöl egy vonatkozási pontot József Atti-
la költészetének sokkal összetettebb térképén,
de erre a pontra hagyatkozni nem tanácsos.
Annál kevésbé, mivel az átültetett verseken
gyakran érzôdik az erôs igyekezet, hogy a ha-
tósugarukon kívül esô feszültségeket jelenítse-
nek meg. Vegyünk egy példát, a NYÁR harma-
dik versszakát a négybôl „Ám egyre több lágy
buggyanás. / Vérbô eper a homokon, / bóbiskol, ziz-
zen a kalász. / Vihar gubbaszt a lombokon.” Bátki
megoldása: „More and more soft stirrings. / Blood-
red berries on the sand. / Ears of wheat nodding and
rustling. / A storm is perched above the land.”

A szöveg szintaktikailag világos (négy kü-
lönálló, rövid mondat), és egyszerû képeket
kapunk, közvetlen nyelven. Még a keresztrím
is megmarad. Ám elvész az (eperbôl lett) bo-
gyók és a búza nyomasztó bujasága, és a cso-
dálatosan fenyegetô vihar is gyönge szellôvé
szelídül. Ezek nem mellékes részletek, ugyan-
is ôk hordozzák a vers érzelmi súlyát, ôk alkot-
ják a szövetét, melyek nélkül az utolsó sorban
megvillanó „kaszaél” is elveszti erejét.

Bátki fordításai örvendetesen zamatosak, de
mivel ô maga nem kiváló beatköltô, olykor nem
is sikerül fölvennie a beatköltészetet éltetô len-
dületes ritmust. Legjobb esetben a demokrati-
kus hangot találja el, az egyenlôk társadalmá-
ban beszélô ember hangját, ami elegendô lehet
a marxista olvasó számára. Ugyanakkor hiá-
nyolom a fordításokból a komplexitást, a fel-
bolydult személyiséget s azt az erôt, amely a
nagy verseket a tragikumig emeli.

A versek szövetét gyakran át tudja menteni
Ozsváth Zsuzsanna és Frederick Turner köte-
te, a THE IRON-BLUE VAULT. Turner jó nevû

amerikai formalista költô, szerepel is az új for-
malista antológiában, a LÁZADÓ ANGYALOK-ban
(REBEL ANGELS.) Korábban is együttmûködött
már Ozsváth Zsuzsannával (Radnóti-váloga-
tást készítettek közösen), s mint akkor, most is
hosszú bevezetô tanulmányt írt a költô ars po-
eticájáról. Ezt követi Ozsváth tartalmas élet-
rajzi ismertetôje. Turnert nagyon érdekli a
költôi forma, ám értekezése olykor bombasz-
tikus miszticizmusba fúl, ami meglehetôsen
fárasztó, ráadásul a témához nem illônek ta-
lálom. Hadd idézzek egy jellegzetes Turner-
mondatot. „Amikor Ozsváth Zsuzsannával József
Attila költeményeit fordítottam, bekövetkezett az
egyik legnagyobb csoda, mert Zsuzsi szavaiból kihal-
lottam az altaji finnugor sámánok hiteles hang-
ját.” Itt aztán a kisebb-nagyobb csodák egész
sorát találjuk, például azt, hogy az amerikai
költô képes olyasvalami hitelességének a meg-
állapítására, aminek ismeretétôl jó sorsa ez
idáig megkímélte. Ettôl nyomban Bátki föl-
dön járó, egyszerû megfeleltetései után kez-
dek vágyakozni. Turner dagályos kijelentése
ellentétes József Attila szellemével, és jelzi, hol
várható, hogy a fordítás majd félresiklik (néha
félre is siklik). De ne feledkezzünk meg a kö-
tet erényeirôl. A misztikus-formalista módszer
– akárcsak Radnóti esetében – éppen azokon
a pontokon hoz eredményt, ahol Bátki adó-
sunk marad: ilyenek a költôi textúra, a versze-
ne, a visszhang. Maradjunk ugyanannál a
versszaknál a NYÁR-ból. A Turner–Ozsváth-
féle átültetés így szól: „Still more, still yet, the
welling grows. / Strawberries blood-rich on the loam
/ drowse in the warm, the eared wheat blows. /
Crouched in the boughs, a thunderstorm.” Csupán
a zenét és az érzelmeket tekintve jóval mesz-
szebb jutottak, mint Bátki. Igaz, itt-ott szaba-
dosságot engedtek meg maguknak, de ezt is ki
lehet érdemelni. Elfogadhatjuk a tautologikus
„Still more, still yet” megoldást, és az erre vissz-
hangzó „welling grows”-t, hiszen a keatsi pom-
pa igazi érzelmi energiával töltôdik fel. A tur-
neri „crouching storm” elmondhatatlanul fe-
nyegetôbb, mint Bátkié. Turner teljes mérték-
ben a romantikus tömörség elkötelezettje, ami
megfeleltethetô József Attila zaklatott érzéki-
ségének. A bajok ott kezdôdnek, ahol e mód-
szertôl el kell szakadni. A vers gyakran megré-
szegül önnön retorikájától és zenéjétôl, és
nem képes más regiszterre váltani.

Ennek ellenére nem kétséges, hogy Turner-
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tôl és Ozsváthtól többet kap az olvasó, mint
Bátkitól. Turner avatott költô (bár sajátos köl-
tészetet mûvel), és zeneisége, még ha olykor
kissé áporodott is, elcsípi József Attila szenve-
délyeinek erejét, még olyankor is, ha más szö-
vegkörnyezetbe helyezi.

Ha a nagy versek közül mondjuk a KÜLVÁRO-
SI ÉJ-re vetünk egy pillantást, azt tapasztaljuk,
hogy mind Bátki, mind Turner szép eredmé-
nyeket ér el (a föntebb vázolt módokon), ám
egyik fordítás sem olyan jó, mint Michael Ham-
burgeré (az Argumentum–Cardinal-könyv-
ben) vagy éppen Edwin Morgané a körülbelül
négy évvel ezelôtti gyûjteményes fordításköte-
tében. Nagy kár, hogy Morgan huszonöt Jó-
zsef Attila-átköltése soha nem jelent meg önál-
lóan. A gyûjteményes válogatás ugyanis igen
tartalmas vegyes felvágott, ám a József Attila-
rész egyszerûen kilóg belôle, s némiképp el-
vész a nagy tömegben. Mindenesetre Morgan
az utolsó negyven esztendô egyik legtehetsé-
gesebb versfordítója, és a legmelegebben aján-
lom az angolul olvasóknak, hogy az itt tárgyalt
három könyv mellett az ô fordításait is nézzék
meg. Ha nincs a kezünk ügyében Morgan
munkája, akkor talán Hamburger takarékos,
elegáns hangütése jelentheti azt a pontot,
amely köré a KÜLVÁROSI ÉJ többi fordítása elren-
dezôdik. A Turner–Ozsváth-féle befejezés erô-
teljes retorikai tûzijátéka vonzóbb, és valószí-
nûleg közelebb jut az eredeti mû szelleméhez,
részletgazdagsága pedig kitölti az ûrt, melyet
Hamburger szikárabb narratívája hagy maga
után, de kiindulásnak mindenképpen Ham-
burger változata a legalkalmasabb.

Ha már a vegyes felvágottat emlegettem, hát
az ATTILA JÓZSEF: POEMS AND FRAGMENTS címû
kötet jellegzetesen az – olyannyira vegyes,
hogy az olvasó jobban teszi, ha felkészül: min-
den sikeres fordításra több sikertelen is jut.
Kabdebó (az eltitkolt szerkesztô), Sherwood és
Wilkinson minden intelligenciájuk és szenve-
délyük ellenére behatárolt képességû fordí-
tók, a munkájuk viszont jelentôs részt tesz ki a
könyvben. Az öt Longley-fordítást érdemes
föllapozni (bárcsak volna belôlük több!), és a
rövid Michael Murphy-átültetéseket sem sza-
bad kihagyni – az utóbbi kisebb szabadossá-
gaiért a szöveg frissessége kárpótol. Kennelly
két sora csak kurta gesztusnak tekinthetô. Pe-
ter Zollmann formahû mûvekkel jelentkezik,

és A VÁROS PEREMÉN (ON THE EDGE OF TOWN) az ô
tolmácsolásában – egy-két apró botlástól elte-
kintve – szinte versenyre kelhet Turnerével.
(ON THE EDGE OF THE CITY). Bátki ebben a vers-
ben néhány lapos, prózai sort is leírt, ennek el-
lenére ez az a költemény, amelyet mindhárom
kötetben érdemes elolvasni.

Néhány nagy vers esetében – ilyen a MAMA –
Morgan utcahosszal jobb a többieknél. Az ÓDA

Turner és Morgan tolmácsolásában is egyfor-
mán jó, Kabdebóé viszont nagyon gyönge. És
így tovább. Recenzióm olvasója, becsületes fo-
gyasztóhoz illôn, vélhetôleg tudni szeretné,
milyen értékhez juthat a pénzéért, ha az adott
vers esetében az egyik vagy a másik fordító
mellett dönt, de az efféle gyakorlat haszna
igencsak véges. Általánosabb érvényû ítéletre
kell törekednem.

Hadd foglaljam össze a mondókámat. Nyil-
vánvaló, hogy szenvedély nélkül nem lehet
egy József Attila nagyságrendû költôt fordíta-
ni. De éppen a költô nagysága nem engedi,
hogy kimondjuk, melyik fordítás a „végleges
változat”. A József Attila alakú lyukat eddig
csak részben sikerült betölteni. Sôt a külföldi
olvasó számára a képzetes lyuk továbbra is ott
tátong. Semmit sem találtam, ami az eredeti-
hez volna fogható, sehol egy meggyôzô alak.
A három könyv egyike sem gyôz meg teljesen,
de mindegyik megfelelô támasz a másik kettô
olvasásához. A Bátki- és a Turner–Ozsváth-
kötet elveit elolvashatjuk a könyvek elején –
ilyen esetekben az ízlések és pofonok szabálya ér-
vényesül. Még nem jutottunk el abba a kényel-
mes helyzetbe, mint J. B. Leishman Rilkéje
esetében, amely egy egész nemzedéket szol-
gált ki bevezetésével és azzal a hangütéssel,
amely – bármennyit változtattak rajta késôbbi
fordítók – kitûnôen szolgálta a célt akkor, és
ma is megnyeri az olvasót. A József Attila-for-
dítások egyike sem tart még itt. A lyukat senki
sem töltötte be teljesen, és ez idáig a némi-
képp kívülállónak számító Morgan munkája a
legbiztatóbb. József Attila túl nagy falat. Nagy-
ságában ott találjuk Turner bujaságának leg-
értékesebb elemeit, miként Bátki köznyelvi
hangját is, de József Attila mégiscsak jóval
több, mint e kettô összege. Én belehallok vala-
mit D. H. Lawrence-bôl, Aragonból, Desnos-
ból, végül egy kicsit Hart Crane-bôl is. Keats
és Corso is beállhat a többiek mellé a kórusba,
de nem énekelhetik az összes szólamot. Mind-
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ez természetesen jottányit sem segít a fordítá-
si elvek megfogalmazásában. Egyetlen költôt
sem lehet apró összetevôire bontani, s az iga-
zán nagyok még inkább ellenállnak az efféle
kísérletnek. Aki József Attila után kap, úgy jár,
mint aki az erôs szelet akarja kezébe kaparinta-
ni az utcán – erô, vágy, friss levegô, a nedves fa-
lak dohos szaga sûrûsödik egybe a gyermekkor
és a veszteségek muzsikájával. A költô oeuvre-
je hatalmas – minden vers benne rejtôzik az
összes többiben, beleértve a töredékeket is, me-
lyekkel a Kabdebó szerkesztette kötet végzô-
dik. József Attilát valahogy egészben kell le-
nyelni, vagy be kell lélegezni. Angolul egyelô-
re csupán szippanthatunk egyet belôle, azután
jól egymásra lehelhetünk.

George Szirtes
(Barabás András fordítása)

II
ATTILA, ANGOL JELMEZBEN

Alig két éve jelent meg Kabdebó Tamás angol
nyelvû könyve a költôrôl, aki életét hajdan a
„proletár utókornak” ajánlotta, s most (Frank-
furtra idôzítve) két, illetve három válogatás is
napvilágot látott József Attila verseibôl ango-
lul, ha a floridai Hargitai Péter régi fordítás-
kötetének legújabb kiadását is beleszámítjuk.*
Az alábbiakban a két angliai, illetve írországi
gyûjteményrôl szeretnék értekezni, mivel ezek
voltak igazán jelen Frankfurtban, illetve ezek-
kel foglalkoztak eddig az angol irodalmi la-
pok: az Amerikában élô Ozsváth–Turner for-
dítópáros Angliában, a newcastle-i Bloodaxe-
nél kiadott kötetérôl, valamint a Kabdebó Ta-
más által válogatott és szerkesztett, de számos
fordítót felvonultató válogatásról, amelyet a
budapesti Argumentummal együtt az írorszá-
gi Cardinal Press gondozott.

Hosszú évek óta fordítok verseket különbö-
zô nyelvekbôl magyarra, illetve magyarról an-
golra, de még sohasem éreztem ingert arra,
hogy elméletet állítsak fel a mûfordításról.
Minden elmélet hegemóniára tör, ám a mû-
fordítás nem olyan dolog, amit egyetlen for-

mulával, tétellel vagy (jól levezetett) egyenlet-
tel el lehetne intézni. Ez a többi közt azért van,
mert nyelvrôl nyelvre mások a szabályok, illet-
ve a lehetôségek. Eléggé más szempontok sze-
rint fordít(hat)unk európai nyelvekbôl ma-
gyarra, mint magyarból angolra (franciára
vagy lengyelre). Az általános szempontokat
mégis megpróbálom itt megfogalmazni, de
hangsúlyozom, hogy ezek csak irányelvek: 1)
a legfontosabbnak az látszik, hogy a fordított
vers hitelesnek hangozzék a befogadó, vagyis cél-
nyelven; 2) nem lehet mindig és ezért nem 
is szabad a vers formáját teljesen lemásolni,
aminthogy az sem elég, ha versben „felmond-
juk” a tartalmat – a struktúrát kell átmenteni;
3) az eredeti szöveget elôbb szét kell szednünk
és értelmeznünk ahhoz, hogy egy adott minta
alapján újra összerakhassuk a célnyelv sajátos
eszközeivel és szókészletével.

Mindezzel arra szeretném felhívni a figyel-
met, hogy a magyarban sokáig tabuként kezelt
„fordítói hûség” mást jelent „A” nyelvben,
mint „B” nyelvben. Az angolra fordított versek
esetében én Clive Wilmer barátom és fordító-
társam nézeteit fogadom el, és nem azokét a
magyar eredetû fordítókét, akik nem születtek
angolnak vagy jenkinek, s így nem is hallanak
egészen angolul. Az „egészen” szóra nagy hang-
súlyt tennék, hiszen – mint tudjuk – ahogy a
nem született magyar néha képtelen méltá-
nyolni egy-egy magyar verssor vagy rím új-
donságát, szépségét, különös helyzeti értékét,
úgy erôsen kétlem, hogy az, aki akár évtizedek
óta él angol közegben (tehát jól „bírja” a nyel-
vet), képes lenne ugyanezt megtenni az angol-
ban. Jómagam és sorstársaim is, akik 1956 óta
élünk Magyarország határain kívül, és angol
vagy amerikai egyetemen tanítunk, minden-
nap használjuk ezt a világnyelvet, de bizonyos
árnyalatai még mindig rejtve vannak elôttünk:
nem tudjuk olyan természetes beleéléssel
használni és újrateremteni, mint az itt szüle-
tettek. (Kivétel az, aki mondjuk tízéves kora
elôtt került ki Angliába, tehát már „belenôtt”
a nyelvbe.)

Mondanom sem kell, hogy még a „bennszü-
löttség” sem biztosíték a jó versfordításra. El-
képzelhetô, hogy valakinek a fô ambíciója
nem az, hogy a lehetô legjobban ültesse át a
verset, hanem az, hogy a lehetô legjobban tud-
ja eladni – ezért teljesen a ma beszélt brit an-
golra vagy amerikaira hangszereli a fordítását.

* Attila József: PERCHED ON NOTHING’S BRANCH. SELEC-
TED POETRY OF ATTILA JÓZSEF. Translated by Peter Har-
gitai. Foreword by Maxine Kumin, White Pine Press,
Buffalo, New York, 88 oldal.
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(Pedig egyes szövegek esetében hasznos, ha
megmarad bennük egy cseppnyi „másság”,
idegenség – ebben kicsit egyetértek Walter
Benjaminnal; továbbá egy százéves vers eseté-
ben, úgy érzem, helyénvaló némi archaizálás.)
Másfelôl van, akit elcsábít a magyar fordítás-
hagyomány: mindent maximális formahûség-
gel kell fordítani! Ha a magyar eredeti rím-
képlete A-B-B-C-A-C, akkor ezt más rímekkel
nem szabad fordítani! Igen ám, de a szavak-
ban gazdag angol rímkészlete lényegesen ki-
sebb, mint a magyaré, ha azt a nyelv egész szó-
készletéhez viszonyítjuk. Ilyenkor, úgy gondo-
lom, nem szégyen a kompromisszum – külö-
nösen, ha a vers hangulata és „üzenete” nem
szenved különösebb kárt.

De térjünk a tárgyra, ez esetben a két angol
József Attila-kötetre. A Kabdebó-féle váloga-
tás 62 verset és 38 verstöredéket tartalmaz, egy
elôszót Peter Denmantôl, egy bevezetôt Kab-
debó Tamástól és egy CONCLUSION címû utószót
József Attila egyik legjobb hazai ismerôjétôl,
Szabolcsi Miklóstól. Ebben a könyvben nem
kevesebb, mint 29 fordító átültetése szerepel
(egy régi versfordítással e sorok írója is dicse-
kedhet), ami nem Gara-féle toborzás eredmé-
nye, hanem az évek folyamán gyûlt össze, s a
fordítók közt vannak régen elhunyt jelentôs
költôk csakúgy, mint olyanok, akik életükben
talán csak egyetlen alkalommal ragadtak tol-
lat, éppen József Attila érdekében. A mennyi-
ség imponál, de ez nem mindig szavatolja a
minôséget. Mielôtt ezt jobban szemügyre ven-
nénk, néhány szót a válogatásról: Kabdebó az-
zal a (kicsit bizarr) ötlettel lep meg, hogy kro-
nologikusan visszafelé közli a verseket, vagyis
kezdi 1937-tel, és innen megy vissza egészen
az 1916-ban írott „De szeretnék gazdag lenni...”
kezdetû versikéig. Ahogy elôszavában mond-
ja: „nézzük elôször a fa lombját, s aztán ássunk le a
gyökerekig”. Nem biztos, hogy a hasonlat jó, hi-
szen ha „leásunk”, már inkább filológus-iroda-
lomtörténészi munkát végzünk, nem annyira
szerkesztô-kritikusit. Viszont ez a módszer is
mûködhetne, ha József Attila utolsó nagy al-
kotói korszakából (amit én kb. 1933-tól számí-
tok) több verset válogatott volna be Kabdebó,
és ezek mind jól lennének fordítva. Viszont 
a POEMS AND FRAGMENTS-ben csak 27 vers van 
az 1933–37-es korszakból, illetve 28 (egy vers
két fordításban), ugyanakkor a másik, Ozs-
váth–Turner-féle kötetben ezeknek a száma

38 (ebbôl ugyan négy töredék, de még így is
jobb az arány). A Kabdebó által felvett töredé-
kek nincsenek dátumozva, így kronológiai
szempontból közömbösnek tekinthetôk. Más-
részrôl viszont azt a benyomást keltik, mintha
József Attila par excellence töredék-versíró len-
ne, egyfajta költôi minimalizmust sugallnak, s
ez (talán nem kell bizonygatnom) az életmû is-
meretében távol áll a valóságtól.

Ha már a kronológiáról beszélünk, egy lé-
nyeges ponton ki kell a Kabdebó Tamás által
válogatott kötetet igazítanom: a REMÉNYTELE-
NÜL 1933 tavaszán, tehát az illegális kommu-
nista párttól való elszakadás után íródott,
nem 1931-ben. (Ez különben könnyen meg-
állapítható, ha forrásnak a Stoll Béla-féle
1980-as kiadást használjuk, a JÓZSEF ATTILA

MINDEN VERSE ÉS VERSFORDÍTÁSA címû versgyûjte-
ményt.) Ehhez a tévedéshez képest szinte lé-
nyegtelen, de azért megemlítem, hogy a
„Négykézláb másztam...” kezdetû verset Stoll
1937 októberére keltezi (JAMVV, 460. o.), míg
Kabdebónál (nem tudni, miért) az 1936-os
versek közt szerepel.

A sokfordítós válogatásba Kabdebó – legna-
gyobb sajnálatára – anyagi okokból nem tud-
ta felvenni Edwin Morgan kitûnô fordításait,
amelyek többségükben már napvilágot láttak
MORGAN SWEEPING OUT THE DARK (Carcanet,
1994) címû kötetében. Kár, mert a POEMS AND

FRAGMENTS fordítói közül csak kevesen bírnak
a skót költô nyelvi erejével. Viszont azért az el-
múlt negyven-egynéhány év alatt (mert a leg-
több jó fordítást, József Attila angolosításának
a történetét is, a Laurie Lee-epizód kivételé-
vel, 1956-tal kell kezdenünk) összegyûlt szá-
mos használható versfordítás, amit Kabde-
bó belevehetett ebbe az antológiába: elsô he-
lyen említeném Vernon Watkinst, akinek még
annak idején én is segítettem a THOMAS MANN

ÜDVÖZLÉSE fordításában, de mellette Michael
Hamburger, Lucas Myers és Agnes Vadas,
John P. Sadler, Bill Tinley és John Wilkinson 
is szöveghûen és jó angolsággal adják vissza
József Attilát. Viszonylag sok fordítást olvasha-
tunk Zollman Pétertôl és magától Kabdebótól.
Ezek között vannak szerencsés megoldások és
vannak kevésbé szerencsések. Míg például
Zollman kitûnôen rímelve meg tudja oldani a
KARÓVAL JÖTTÉL...-t (csak az utolsó versszakot
csúfítja el egy sajtóhiba, ahol helyesen „Seven
Towers”-nak kellene állnia), A VÁROS PEREMÉN
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esetében, bár szintén rímel, szóhasználata
enyhén szólva erôltetett. „Másként ejtjük a szót,
fejünkön / másként tapad a haj” – ebbôl a tárgyi-
lagos közlésbôl nála ez lesz: „Our idiom has
different inflections, / our hair another feel”. A kö-
vetkezô versszakban a „hogy helyt álljunk az em-
beriségért / az örök talajon”-ból a rímkényszer
hatására ez lesz: „to plead and fight for human-
kind / at history’s judgement seat” (hogy érveljünk
és küzdjünk az emberiségért / a történelem
ítélôszéke elôtt). Erre a parafrázisra még Fa-
ludy is büszke lehetne... De még mindig van
hátra egy-két érdekes zollmaniáda. Azt, hogy
„szállásainkon éhinség, fegyver, / vakhit és kolera
dúlt”, fordítónk így próbálta átmenteni: „star-
vation, dogma, cholera, war / still holds us very
much”. De még ennél is rosszabb a nyolcadik
versszak elsô két sora: „Csak nézzétek, a drága jó-
szág / hogy elvadult, a gép!”, ami az ötletekben
kifogyhatatlan fordító keze alatt „dühöngô
csavargóvá” (!) alakul, mert úgymond: „Look
out, our pride, the machine became / a raging
vagabond!”

Kabdebó Tamás fordításaival hasonló a
helyzet. Míg például nagyobb zökkenôk nél-
kül megbirkózik a nehéz MONDD, MIT ÉRLEL...-
lel, a TÉLI ÉJSZAKA és az ÓDA fordításában nyel-
vi megoldásai nem mindig kielégítôk. Talá-
lomra vegyünk ki négy sort az elôbbibôl: „A
fagyra tôrt emel az ág / s a pusztaság / fekete sóha-
ja lebben – / varjúcsapat ing-leng a ködben.” Kab-
debó fordításában: „Daggers drawn the branches
/ are set against the frost, / and a bunch of crows sing
in the fog: / the black sigh of the plain.” Az elsô két
sor nem rímel, de értelmileg helytálló; a má-
sodik két sorban viszont az értelmezés éppoly
hibás, mint az átültetés, amennyiben a „fekete
sóhaj” a legjobb esetben is csak a varjak szárny-
suhogása, ahogy felrepülnek, nem pedig ká-
rogásuk, amelyet milyen alapon minôsíthe-
tünk „dalnak”?! Ugyanezt a pár sort Turnerék
így oldották meg: „against the frost the branch’s
dagger’s set, / and in regret / the plainlands heave
a shuddering sigh – / through the low fog hosts of
crows fleet by” (THE IRON-BLUE VAULT, 97. o.) Bár
itt is van egy felesleges szó, és az „ingás-len-
gés” sincs átbûvölve, de a sorok rímelnek és
sokkal jobban adják vissza az eredeti hangula-
tát. Ráadásul a Kabdebó-verzió utolsó verssza-
kába még egy csúnya értelemzavaró sajtóhiba
is becsúszott, helyesen a szöveg így olvasandó:
„A tree with rusty leaves / leans forward”.

Ami az ÓDÁ-t illeti, már másutt is szóvá tet-
tem, hogy a „tündér nevetés” az angolban nem
fordítható „fairy laughter”-nek, nem is fordítja
senki se így az ÓDA számos általam ismert for-
dítója közül, csak K. T. A problémát itt az okoz-
za, hogy az angol szlengben a „fairy” évtizede-
kig a „gay”-nek (a homoszexuálisnak) volt a
kissé gúnyos megfelelôje, s bár a political cor-
rectness ma már tiltja, attól még az olvasó tuda-
tában bizony felbukkan. Továbbá: az ÓDA har-
madik részében Kabdebó végig „like”’-ot hasz-
nál ott, ahol „as”-nek kellene állnia – ezt a szü-
letett angol rögtön észreveszi, s megütközik
rajta. Tehát az, hogy „I love you like the child
loves his mother” eleve nem jó. Nem akarom to-
vább elemezni Kabdebó fordítását, amelynek
persze vannak sikerült része is, csak még a
MELLÉKDAL utolsó sorát említeném, ami ugye:
„Ahol én fekszem, az az ágyad.” Kategorikus ki-
jelentés, nem szûkíthetô le arra, hogy „this bed
here is yours, just where I lie” (ahol épp most fek-
szem, ez itt a te ágyad) – ennél megint csak
jobb a Turner-féle megoldás: „There where I lie,
there is your bed” – ami szinte szó szerinti meg-
felelôje az eredetinek, és még rímel is, úgy,
mint az eredeti József Attila-versben.

Mint már utaltam rá, a POEMS AND FRAGMENTS

nem mentes a sajtóhibáktól; ezek azért okoz-
nak komoly gondot, mert a legtöbb esetben
értelemzavarók. Hogy csak néhányat említ-
sek, a MAMA (MUM) Zollman-féle fordításának
harmadik versszakában „bright” kellene álljon
„blight” helyett, a BÁNAT (GRIEF) második vers-
szakában „A long” a helyes olvasat és nem
„Along”; a SZEGÉNYEMBER SZERETÔJÉ-nek máso-
dik versszakában pedig „bread” olvasandó
„break” helyett. S végül nézetem szerint a fél-
reértett kegyeleten kívül semmi sem indokol-
ja Krassó Miklós és Lucien Rey közös fordítá-
sának (THERE WAS A BEAUTY) felvételét a kötet-
be – ez a fordítás nemcsak hogy fittyet hány a
rímeknek, de értelmileg sem tesz eleget a jó
fordítás követelményének.

Ami a THE IRON-BLUE VAULT címû Ozsváth–
Turner-féle válogatást illeti, rögtön feltûnik az
aránytalanság a bevezetô szövegek és az an-
golra fordított József Attila-versek között. Úgy
látszik, a fordítók abból (a szerintem helyte-
len) feltételezésbôl indultak ki, hogy az olva-
sónak egyáltalán nincsenek ismeretei a husza-
dik századi Magyarországról, illetve magáról
a NAGYON FÁJ szerzôjérôl. Egyébként nem tu-



Figyelô • 1405

dom mivel indokolni Ozsváth Zsuzsanna har-
mincegy és fél oldalas bevezetô tanulmányát,
illetve Frederick Turner tizennyolc oldalas
szövegét (THE ARS POETICA OF ATTILA JÓZSEF).
Hogy ez a filológiai didakticizmus levon-e va-
lamit a versek élvezetébôl, nehéz megmonda-
ni, de annyi biztos, hogy például József Attila
pszichoanalízisének részletes története nem
mindenkit érdekel; ennél már talán fontosabb
az (amit Ozsváth nem említ tanulmányában),
hogy az ÓDÁ-t, a magyar irodalom egyik leg-
szebb szerelmes versét nem Judithoz vagy akár
Vágó Mártához, hanem egy Lillafüreden ép-
pen hogy megismert fiatalasszonyhoz írta. A
magam részérôl nem értek egyet a Szép Szónak
Luminous Wordként való fordításával sem – ez
ugyanis már eleve olyan klasszicizáló elitiz-
must feltételez, ami szerintem nem volt meg a
lap szerkesztôi szándékaiban. Turner esszéjé-
nek csupán egy tételével vitatkoznék – azzal,
hogy a költôt „talán azért is dobták ki a Kommu-
nista Pártból, mert reakciós módon szerette a hagyo-
mányos formákat és metrumokat” (47. o.). Alig hi-
szem, hogy az illegális kommunista pártot ak-
koriban a bonyolult rímképletek izgatták vol-
na, vagy az, hogy valaki villoni álballadákban
énekli meg a munkanélküliségbôl adódó eg-
zisztenciális problémákat. De már a Népfront-
ról beszélni, mielôtt a Párt irányt váltott volna
– ez, elvtársak, fôbenjáró bûn.

Az Ozsváth–Turner-fordítások általános jel-
lemzôje az eredeti szöveghez való formai ra-
gaszkodás. Ez dicséretes törekvés, de néha úgy
tetszik, a fordítók „átesnek a ló másik oldalá-
ra”. Itt van például a NEM ÉN KIÁLTOK, ahol a
címnek NO SHRIEK OF MINE-ként való fordítása
kissé erôltetett, hiszen a magyarban ugyan-
olyan nyomaték van az igén, mint a tagadá-
son. De késôbb a szövegben: „Rejtôzz a gyémán-
tok fénye mögé, / Kövek alatt a bogarak közé” így
hangzik: „Hide behind the diamond’s glittering, /
Beneath the stone, the beetle’s twittering” – ahol az
utolsó szó irritáló rímkényszer. Érdekes a
kontraszt két rövid vers, a LIDI NÉNÉMNEK ÖCCSE

ITT... és a JÓZSEF ATTILA között. Míg az elsô pár-
rímeit Turnerék remekül megoldják, az utób-
binál is jók a rímek, de a szöveget kicsit át kell
írni ahhoz, hogy ez kijöjjön; „a rokonok / úgy
hívták: »Többé-itt-ne-lássam«” így hangzik: „his
relatives thereat / called him: Don’t-Let-Me-See-
Your-Face-Again”, majd az utolsó elôtti sor: „or-
szágos volt a pusztulásban” szerintem félre van

értelmezve: „known through the country for dest-
ruction” (az egész országban ismerték pusztítá-
sát) teljesen áthelyezi az eredeti hangsúlyát. 
A FAVÁGÓ fordítása kitûnô – Turnerék itt reme-
kelnek, de ebben az esetben talán helyénvaló
lett volna egy jegyzet a „tôke” szó két különbö-
zô értelmérôl, ami ebbôl a szép zsánerképbôl
osztályharcos verset csinál. A lábjegyzet hiá-
nya itt azért feltûnô, mert az ADY EMLÉKEZETE

(IN MEMORY OF ADY) esetében kettô is van – egy
Adyról (hibás évszámmal: Ady 1919-ben halt
meg, nem ’18-ban!) és egy Dózsáról, aki em-
lítve van a versben. A fordítás itt sem rossz,
csak azt fájlalom, hogy Turner a Hortobágyból
„steppes”-t, vagyis sztyeppéket csinált (85. o.),
ami a legtöbb angol/amerikai olvasóban orosz
képzeteket kelt, vagyis kicsit félretájol. A RE-
MÉNYTELENÜL sokat idézett versszakát („A semmi
ágán ül szivem...”) Turnerék megint jól oldot-
ták meg, legalábbis jobban minden eddigi for-
dítónál – hadd idézzem ezt a négy sort:

„Upon a branch of nothingness
my heart sits trembling voicelessly,
and watching, watching, numberless
the mild stars gather round to see.”

Az Óda megint roppant feladat elé állította
Turnert és Ozsváthot. Már az indító sorból hi-
ányzik valami: „Itt ülök csillámló sziklafalon” –
ennek az „I am alone on these glittering crags”
csupán vérszegény megfelelôje. Az „ülök” nem
véletlen – a pihenés mozzanatát fejezi ki; a
„csillámló” is több, mint a „csillogó”. A versszak
többi sora szép, csak a befejezô rím szörnyû:
arra, hogy „not so arduous”, az rímel Turnerék-
nél, hogy „vacuous”. Azt, hogy „my hand is /
vacuous” normális angol nem mondja, nem
mondhatja. A második rész végszava, „hogy
szeretlek, te édes mostoha!” Kabdebónál szó sze-
rint „that I love you, you sweet step-mother” (ahol
a második „you” felesleges, továbbá a sor nem
rímel), míg Turnerékbôl a rímkényszer ezt a
sort facsarja ki: „that I love you, step-nurse,
mother-hearted!” (szeretlek, te anyaszívû, foga-
dott dajka). A továbbiakban van néhány re-
mek megoldás, ilyen például a „termékeny tes-
ted lankás tájait?” soré („your fertile body’s curving
scape?”), és néhány kevésbé szerencsés: „S mint
megnyílt értelembe az ige / alászállhatok rejtelmei-
be!” – ennek a két sornak csak parafrázisa sike-
rült: „And as the logos flowers in my brain / immerse
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myself in its occult terrain!” Az igét lehet ugyan
„logos”-nak fordítani, csak a kevésbé mûvelt
angol olvasónak sejtelme sem lesz róla, hogy
az micsoda, s mivel az eredetiben mindkét ige
behatol valamibe, itt viszont ellentétes irányú
az akció, a virágzás, illetve a lemerülés... hát
igen, megint azok a fránya rímek. Amelyek
még az egyébként sikerültnek mondható MEL-
LÉKDAL-ban is problémát okoznak, amennyi-
ben a „Csobog a langyos víz. Fürödj meg! / Ime a
kendô, törülközz meg!” meghatóan egyszerû so-
rai közül az elsôt ilyenformán alakítják: „Warm
water’s running, there is a bath by and by!”, ahol
az utolsó szavak kizárólag azért kerültek a
versbe, hogy a „dry”-ra rímeljenek.

Hasonló problémák adódnak a helyenként
virtuóz rímekkel ékesített NAGYON FÁJ esetében
is. Turnerék tartják magukat az A-A-B / C-C-B
rímképlethez, így aztán a negyedik versszak-
ban ilyen – enyhén szólva komikus – megol-
dásra kényszerülnek: „everybody / seeks a wo-
man, holds her, greedy, / loves till lips are pale with
kneading” (az én kiemelésem). Jó néhány
versszakkal késôbb a rímelés miatt „a kisfiúk”-
ból „Boys unlettered!” lesz (a rím: „shattered”), és
az erre következô hét versszak monoton „na-
gyon fáj” litániája az „agony” sorvégi ismétlésé-
vel minden esetben másképp alakul, vagyis:
„1. How I feel the agony. 2. How great the agony.
3. How deep the agony. 4. Know the agony” – és
így tovább. Ez a megoldás nem biztos, hogy a
legjobb, mint ahogy azt sem egészen érti az
eredetit ismerô olvasó, miért kellett a „Néma
halak / horgot kapjatok jég alatt” sorokat ilyenfor-
mán áttenni angolba: „Fishes swimming, /
hooked beneath the eyes, unscreaming...”, ahol az
„eyes” valóban hasonlít hangzásilag az „ice”-
hoz, de a „jég” kihagyása gyengíti a kép tom-
pa borzalmát.

Bár Turner és Ozsváth nem fordítják le az
utolsó évek összes nagy versét, köztük a félel-
metesen profetikus HA NEM SZORÍTSZ...-t, azok
közt, amiket átültettek, vannak igen jól sike-
rültek (pl. a KÉSZ A LELTÁR vagy az IME, HÁT MEG-
LELTEM HAZÁMAT), és mindent egybevetve elége-
dettek lehetünk vállalkozásuk eredményeivel.
Vernon Watkins és Edwin Morgan mellett
most már ôket is számon kell tartanunk József
Attila legtalálékonyabb és (kevés kivétellel)
leghûségesebb angol–amerikai fordítói kö-
zött.

Gömöri György

A VALLÁSTÖRTÉNET MINT
VALLÁSFILOZÓFIA

Gábor György: A szentély és a vadak (Az emlékezés
technikái). Zsidó vallástörténeti tanulmányok
Új Mandátum, 2000. 308 oldal, 1680 Ft

Lehet-e Magyarországon a szó szellemi és kul-
turális értelmében középgenerációról beszél-
ni? Vallástörténetben és vallásfilozófiában bi-
zonyosan igen. Rugási Gyula, Tatár György 
és Gábor György úgy vallástörténészek, hogy
egyúttal vallásfilozófusok, s úgy vallásfilozófu-
sok, hogy egyúttal vallástörténészek is. Ez a
mûfaj, mi több, ez a megközelítés, melyben a
nagyszabású történeti tudás filozófiai reflexió-
val és spekulációval párosul, alapozza meg e
generáció érdeklôdésének – persze többnyire
nem konkrét mondandójának – rokonságát.

A filozófiai és történészi hajlam egységesí-
tése a kultúrfilozófia vagy kultúrtörténet egyik
sajátos vonása is. De azok, akiket említettem,
nem mûvelôdéstörténészek. A vallás, melyre
reflektálnak – akár a zsidó, akár a keresztény
vallásról van szó – számukra nem kulturális té-
nyezô, nem az úgynevezett mûveltség része.
Az üdvtörténet nem mûvelôdéstörténet, pon-
tosabban szólva a kultúra három fogalma kö-
zül egyik sem vonatkoztatható teljesen rá. Mi-
kor Radnóti Sándor a klasszikus fogalmának
meghatározásában arra a következtetésre jut,
hogy a BIBLIÁ-t nem lehet „klasszikusnak” ne-
vezni, szintén erre a különbségre utal.

Persze van közvetett kapcsolat üdvtörténet
és kultúra között. Így például Gábor György
egy helyen, a megemlékezés ismétlésének bib-
liai parancsával kapcsolatban íráskultúráról
beszél. De a Szentírás mint Írás nem kultúra.
Akárhogyan értelmezzük is a kultúrát, minden
értelmezés feltételezi annak történetiségét a
szó szûkebb értelmében: az örök fogalma nem
kulturális fogalom. Ha kulturális alkotásokról
beszélünk, akkor emberek vagy embercsopor-
tok alkotásáról értekezünk. Az üdvtörténet,
azaz a BIBLIA szellemében elgondolt történe-
lem is történelem, méghozzá egyúttal lineáris-
nak mondható, azaz nem ciklikus, de olyan
történelem, mely a maga egészében nem írha-
tó le a kultúra terminusaiban. Ha íráskultúrá-
ról beszélünk, emberi alkotásról beszélünk.
Persze az üdvtörténetben is szerepet játszanak


