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Petr1 Gyorgy

MAGYARAZATOK P. M. SZAMARA

1990-ben jelent meg a VERS £S VALOSAG ci-
m kétkotetes gytijtemény, amelyben Sza-
bé Lérinc versrdl versre haladva egész
koltsi életmiivét ellatta — elsGsorban a ver-
sek keletkezéstorténetét megvilagité -
kommentarokkal. Alighanem ez 6szt6noz-
te Petri Gyorgyot, amikor — élettarsa, Pap
Maria emlékezete szerint 1992-ben — neki-
latott, hogy lediktalja neki, amit a verseirdl
fontosnak tartott elmondani. O is ugy ter-

REGGEL

vezte, hogy minden versét sorra veszi. A
kommentdrok terjedelme egyre nétt, de a
munka az els6 kotet elsé ciklusanak utolsé
verse el6tt elakadt. Az alabbiakban a teljes
elkésziilt anyagot kozreadjuk. Jegyzeteket
nem fiiztiink hozz4, a targyi pontatlansa-
gokat nem javitottuk, a személyes utalasok
magyarazata kiolvashaté szamunk egyéb
frasaibol. A cimet mi adtuk.

A szerkeszték

A megiras valészini ideje 1968-69 tele. Altalaban a reggel motivuma egész palyafu-
tasomat végigkiséri. A 4. stréfa Sara-utalas (, Reggeledik a haldlos faké / ég akdr holt sze-
relmem sziirke arca”). Az 5. stréfa (,, Mint mosatlan szdj ize / itt az iinnep”) pontositja a meg-
iras idejét: november 7. A 6. strofa utaldsa (,az irégéppel...”) életrajzi utalas, akkor egy
hatalmas irodai Underwood irégépem volt. A stréfa utolsé 6t sora — az ihletre vonat-
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kozé 6t sor — egyértelmt utalas Jozsef Attilanak az ihlet és vilaghiany 6sszefiiggéseire
vonatkozé fejtegetéseire. A 10. szakasz (,, Egy pénztdrosnd biicstizik...”) konkrét emlék-
kép. A 11.-ben a,, Kirakhatjik az ezerarcot...” a varost ellep§ Lenin-portrékra utal. A 12.
szakasz szintén konkrét emlékkép. A 13. és a 14. szakasznak szamomra vilagosan po-
litikai jelentése volt, a szocializmusban val6 1étezés reménytelensége. Megemlitem,
hogy abban a sorban: ,, Persze néhol megldtszik / a kispérolds a hanyagsdg”... itt kimaradet,
ki kellett hagyni: ,,a kelet-eurépai mod”. A szakasz utolsé négy sora egy engem akkor al-
landéan foglalkoztaté politikai, filozéfiai problémara vonatkozik, az akkor még pra-
xisfilozofiai felfogdsombol kovetkezs cselekvési imperativusra. Mert ha nem lehet ki-
zarni az eleve atharitast, akkor nem lehet cselekedni. A 16., 17., 18. szakasznak van
életrajzi hattere, az akkoriban gyo6trs ejakulacié praecoxos neurdézis. Arra nem emlék-
szem, hogy valamilyen konkrét személyre, illetve epizédra vonatkozik-e, illetve a ,, Sze-
relmem mem jutott idd...” visszaemlékezés Krajcsovics Katira. Az ,,érzékiség és érzelem / ko-
z¢é metafizikai harisnya...” jelzi, hogy a neoplatonikus szerelemtan mar akkoriban is fog-
lalkoztatott. A motivum sokkal késébb a Mechwart teres versben jon eld (,A szerelem
neoplatonikus vivmdny”). A 19. (,,A szavak 1jabb szavakhoz vezetnek”) részben mar a nyelv-
filozofiai orientaciét mutatja: a definialé definidlandésagardl van szé. A |, szétsziirddd
(vagy csipkés) hatdrok” mar egy korabbi stréfaban is felbukkantak; tehat ez meg a foga-
lom kontdrossaganak és az élmény kontdrtalansaganak a fesziltségére utal. A végén
pedig programatikusan itt van: ,,mit adnom kell / a magyarazatot”.

Az egész vers uigy allt 6ssze, hogy részleteket, illetve toredékeket irtam az akkor még
egyetlen nagy konyvként, illetve egyetlen nagy poémaként tervezett MAGYARAZATOK-
hoz. Az utolsé elétti strofaban ,,az éj-reggel-nappal arcii / isten életiink kozege ura” vilago-
san utal a kovetkezs versre, a REGGEL sZOKTAL JONNI cimfire, ahol szintén a sajat létsta-
tus tisztazdsa a kozponti téma. Megjegyezném még, hogy mar itt is, ebben a huszon-
ot éves koromban frott versben, a vers zardsdban az 6regedés motivuma jelenik meg.

REGGEL SZOKTAL JONNI

Ez ikerverse a ReGGeL-nek. Azt hiszem, azt jelzi, hogy rajéttem arra, hogy a verses fi-
lozéfiai md megvalésithatatlan, és tulajdonképp parodisztikus jaték azzal, hogy mi
lenne akkor, ha valaki a hétk6znapi életben dlland6an ismeretkritikai akkuratussag-
gal prébalna mtikodni. Egyéltalan mi lenne akkor, ha az 6nazonossagunk evidencia-
jat minden reggel meg kellene kérdgjelezniink, és tudomanyos moédszerek segitségé-
vel kellene Gjraazonositani 6nmagunkat. Az ,,Egy fogkefe segit...” kezdetli passzus iro-
nikus utalas Bencére, akinek a monogramja is szerepel a sz6vegben, ti. Bence, illetve
Kis Jancsi tették kotelezé programma azt, hogy a tradicionalis filozofalas meghalada-
sanak érdekében minden természet- és tarsadalomtudomanyt el kell sajatitanunk.
Ugyanakkor ez tudomanyossagparédia is: a fogkefe régészeti lelet funkciéjat tolti be,
de rogton aggalyosan hozzateszem, hogy a fogkefe megléte csak 6tvenéves pontossa-
gt korszak-meghatarozast tesz lehetévé, ami ugyanakkor a tudomanyos precizkedés
kir6hogése is, hiszen négy sorral lejjebb mar az frasbeliség meglétére utal6 bizonyi-
tékként emlitek egy telefonmemot. Marmost az irasbeliség nyilvanvaléan egy korszak,
ehhez képest 6tven év nem korszak. Ugy latom, itt kezdett kialakulni az a technikam,
aminek az a célja, hogy mindent elbizonytalanitsak, hogy a kériilményesen és nehéz-
kesen felvezetett allitdsok érvényességét dllandéan zaréjelbe tett megszoritasokkal to-
vabb sztikitsem, példaul a telefonmemo nemcsak az irasbeliséget bizonyitja meggys-
z8en, ,,hanem a (viszonylag) magas technikai civilizdcio / jelenlétét is. Tovdbba: az irds magya-
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rul / tudo személytdl szarmazik (de ez még / nem igazit el a helyet illetden)”. Azt hiszem, Gj kez-
demény volt az akkori magyar lirdban egy akar vicces, akidr nem, de mégiscsak nyil-
vanvaléan intellektualis versbe, igymond gondolati liraba beépiteni ilyen pofatlanul
partikularis és privat motivumot, mint ,,B. Gy.-t felhivni 9-kor”. A magyarul tudas és a
hely kétséges Osszefiiggésére valé utalas jelzi, hogy mar ebben az id6ben foglalkozta-
tott a magam vagy masok emigraciéjanak lehet6sége. Azt hiszem tehat, hogy ezek a
jatékos filozéfiai korilményeskedések nagyon is egzisztencidlis bizonytalansigra és
szorongasra mutatnak. Az utolsé stréfa az egyik elsé példa arra a késébb sokat alkal-
mazott technikdmra, hogy a vers valamilyen fesziiltségbdl indit, hiszen nemcsak isme-
retelméletileg, hanem személyesen is nyomaszté helyzetrél, mondjuk egy sdlyosan
masnapos ébredésrdl is szl a vers, aztan hirtelen leesik, semmi nem lesz megvalaszol-
va, minden bagatellizdlédik. Emlékszem, hogy akkoriban ezt a kompoziciés médot
,favicc-technikdnak” kereszteltem el.

Talan érdemes még rogziteni, hogy milyen erés a friss nyelvfilozéfiai élmények ha-
tasa. Az erds feltitést kezd§ sort rogton visszaforditom erdsen tilkommentalva. Itt is
megjelenik a megszorité zaréjel a ,,valdsdggal vijjdsziilettem” toposzéra Aztadn a harma-
dik stréfaban: ,, mindez artikulalt — mint egy mondat” — am rogton jon a megszoritas: ,,no-
ha csupdn egy mondat benyomdsa”. Es még egy érdekes, a bizonyos motivumokhoz valé
szivés ragaszkodas: ,,likacsos k6”7, és a REGGEL-ben ,,izzadt pdrndk hideggé mint a ké' / fold-
be temetett arca lesznek”. A k6 foldbe van temetve, a REGGEL SZOKTAL JONNI-ben pedig a li-
kacsos kovon felirattoredék van, tehat minden bizonnyal sirk&rél van sz6, vagyis mind-
két esetben halalmotivum, amit ennek a versnek a kezd§ sora is intonal, ami egyben
nyilvanvaléan vallasos (feltamadas-) motivum is.

Az ALMATLANSAG DALAIBOL

Nyilvanvalé, hogy ez is egy Sara-vers. A Saraval val6 megismerkedésemig Schonberg-
r6l és a bécsi iskolardl egyaltalin nem tudtam. Addig nekem Barték volt a zenei mo-
dernizmus végpontja. Sara vitt el egy zenész-6sszejovetelre, ahol Sziklai Erika eléne-
kelte a PIERROT LUNAIRE-t, és magnor6l meghallgattuk a GURRE-LIEDER-t. EZ a zene sza-
balyos sokkhatassal volt rim. Aztan, mar Sara haldla utan, amikor én atmenetileg az
anyamnal laktam, mert Alizhoz még nem koltozhettem vissza, f6ljart hozzam a Dras-
kéczi Laci [Kepes Sara férje — a szerk.] magnetofonnal és Schonberg-szalagokkal, ott
hallgattuk egyiitt a Mozes s ARON-t meg a HEGEDUVERSENY-t. Ebben az idében tulajdon-
képp szintén a Sara-gyaszolas jegyében megvasaroltam az idegen nyelvii kényvesbolt-
ban Schénberg leveleit, s6t az 6sszhangzattanat is. Ez egyfajta vezeklés volt, mert a le-
veleket értettem, de az 6sszhangzattanbél természetesen egy arva kukkot sem. Ugyan-
akkor igy gondolom, hogy a vers tartalmilag is és bizonyos formai megoldasokban is
kapcsolé6dik magihoz Schonberghez. Az elsé rész esetében tigy gondolom, hogy az al-
l4zi6 tartalmi: ez a nyirkos, hideg, éjszakai holdfényes vilag hangulatilag a PierroT
LuNaIrRE-t 1d€z1. A masodik rész elsé harom sora, ,, Félszavak / Félmondatok / Kidlids...” —
itt igy éreztem, hogy a schonbergi dalformalas nyers staccatojellegébdl adok valamit
vissza. ]ellemzéi moédon egy ilyen gyaszversben is megjelenik a majdhogynem durvan
ironikus visszavonas: ,,jajgatds, mely a fiil irdatlan termeit betolti” — a fulet irdatlan terem-
nek nevezni egyszeruen a méretek képtelen aranytalansidga miatt nyilvanvaléan komi-
kus hatasu. Tehat a jajgatas, ami elementaris megnyilvanulds, azonnal visszavonatik egy
nagyon mesterkélt kép altal. Nincs ugyanis normalis ember, aki a belsd fiil tiregeit ir-
datlan teremnek képzelné. Raadasul olyan bonyolult teremrendszernek, ahol el lehet
tévedni. Na de mi téved el? ,, Egyetlen értelmes sz6”. A kozépsé stréfdban az is érdekes,
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hogy a,, betolts” allitmany tulajdonképpen kétfelé vonatkozik, a jajgatasra és a véget nem
ér6 magyarazatokra, ahol is megkérdéjelezem sajat magyarazatad6 programomat, hi-
szen ezzel nem kevesebbet allitok, mint hogy a magyarazat nem egyéb jajgatasndl. Az
utolsé két sornak olyan sugallt értelme is van, hogy ha van egyaltalan értelmes sz, ak-
kor az az empirikus 1ény fillében, hogy gy mondjam, siiket fiilekre talal. A képzavar
szandékos. Tehat itt a kimondhatatlansag problémaja a meghallhatatlansidg probléma-
javal tarsul.

Most varatlanul jon egy nagyon szigort forma, pontosan egy kotétt metrumu abea
rimszerkezetd strofa, és ennek a tukorforditédsa, illetve tiikorforditasai, viszont itt uta-
lok arra, hogy a forma automatikusan miikédik, mert a harmadik stréfaban csak meg-
ismétlem a masodik stréfa utolsé sorat, és azzal zirom, hogy ,,— és igy tovdbb”. Ez ma-
gyaran azt jelenti, hogy minden teoretikusan megalapozott mtivészeti program nem
egyéb, mint automatizmus, verkli. Talan vilagos az az intenci6, hogy a tartalmilag
emelkedett, megrendiilt, formailag melodikus kompoziciét visszavonjam, lerombol-
jam egy nem is durva, hanem kitiresedett koznyelvi sablonnal. Ez egyfajta mtivészi 6n-
kinzas volt, hogy én nagyon szeretnék ilyen bel canto médon danolaszni, de ezt, saj-
na, nem lehet. Feltling, hogy a két korabbi reggel-vershez képest ez a vers éjszaka jat-
sz6dik. Ennek az az életrajzi alapja, hogy a Sara halalat kovet6 honapokban képte-
len voltam hazamenni, marmint a ,haza” akkor anyam lakasat jelentette. A vers tdja,
az elsd részé is, a Mdria téri két-harom bauhausos hazra utal. A mi hazunk is ilyen.
Akkoriban egyébként mar tudtam valamit a Bauhausrdl, és ugyanazt a kisérteties hi-
degséget véltem folfedezni abban az épitészetben, amit Schonberg zenéjében érez-
tem. Ezt a hasonlésdgot ma is érzem. Azért tartom fontosnak ezt megemliteni, mert
tulajdonképp most, ebben a pillanatban jéttem ra arra, hogy érzéketlen és igazsag-
talan voltam Gropiusékkal szemben, mert nem éreztem ra arra a draméra, amit min-
den olyan miivész atél, aki szeretné a megval6sitas esetlegességét egy szisztémaval,
egy kdnonnal kivédeni.

Még két motivumrdl valamit: ,,mint végzetes szé, villanyfény zuhan”, a sz6 analogonja
megint egy fizikai jelenségnek, a villanyfénynek, s6t a sz6 az absztraktum, az a hason-
latnak a hasonlit6 része. Mert spontan médon ink4bb forditva mondanank, hogy vég-
zetes sz6 zuhan, mint villanyfény. A masik motivum az ,egyetlen ablak meguvildgosul”. Ez
kifejezetten életrajzi. Alldogaltam a Maria téren minden éjszaka, illetve inkdbb mar
kora hajnalban, és csak akkor mentem haza, ha egy ablak mogott kigyulladt a fény. Ez
teljesen ritudlis volt.

DELELOTT

Ez tipikus esete az alanekdotikus versnek. Ilyen még sok van. Anekdotikus abban az
értelemben, hogy 1étez6 személyrél szol, Lakatos Marirél. Valésagos abban az értelem-
ben is, hogy én szerelmes voltam belé. Az is lehetséges, hogy tldogéltink egyiitt egy
parkban. Az meg tény, hogy & valamilyen tavolsagtarté médon kokettalt velem. A vers-
ben leirt helyzet viszont a maga egészében mégiscsak merd fikcié. Igazabél a versnek
nagyon is ideologikus motivaciéja volt. Ekkorra mar tobb reggel, illetve éjszaka jatszo-
dé verset megirtam, és azt taldltam ki, hogy a délel6tt a normalitds ideje. Tehat akar-
tam egy délel6tt-verset irni, és ehhez, mondhatni mint gombhoz a kabatot, megtalal-
tam a Marit. Ez gyakori ndlam kilénben, hogy egy kifejezetten poétikai 6tlet megva-
l6sitasaba jatékosan becsempészek valamilyen privat élményt vagy privat fantazialast.
Azt hiszem, abban kiilonb6z6m Tandoritél, hogy ennek a privatkodasnak két szigora
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feltétel szab hatart. Az egyik: a fikcionalt privat eseménynek olyannak kell lennie, ami
barkivel megtorténhet. A masik: vilagosan jelzem, hogy a versbe emelt maganjellegti
vonatkozas arra utal, hogy mindenkinek van , megmenthetetleniil személyes” emlékvila-
ga, ami nem megoszthaté. Erre példa a,,B. Gy.-¢ felhivni 9-kor”. Ennek a verssornak a
filolégiai rekonstrukciéja, hogy mondjuk azonositjak B. Gy.-t Bence Gyorggyel, leg-
teljebb szociol6giai érdekességti, soha senkinek ezen azonositas nem vilagitja meg élet-
torténetiinket. Gesztusértéke szandékoltan és pontosan annyi, hogy eddig és ne to-
vabb. De mivel mindenkinek van ilyen hozzaférhetetlen élménytartomanya, ez a sze-
mélyesség is logikdja szerint személytelen, vagyis univerzalisztikus.

Az els6 stréfa hosszasan kifejtett 61t6zkodésmotivuma utalas Marira, aki akkoriban
foglalkozott divattorténettel, Géza valamelyik sziiletésnapjara készitett is egy albumot
sajat ruhatorténeti akvarelljeivel. (Mari kiillonben kamaszkoraban festének késziilt,
Géza beszélte le errél.) Emellett poétikailag érdekesnek talaltam, hogy egy férfimo-
nolégban ilyen szabaszati miiszavak szerepelnek, mint trapézvonal meg munkahelyi
viselet. Rendszeresen olvastam a Nok Lapjat, hogy abbdl is gyarapitsam a székincse-
met. Tovabba plusz jaték, hogy egy szerelmes vers indit6 stréfdja nem a szeretett n6rél,
hanem a szoknyajaroél sz6l szabaszati koriilményeskedéssel. Ezt azéta is trouvaille-nak
érzem, finoman utal arra, hogy ez a kapcsolat nem valésagos. A stréfa utolsé soraban
,»az érett deri”, amit a szoknya batorit otthonossa valni, ez abszolut fikcié, a tényleges
kapcsolatban sz6 sem volt sem érettségrél, sem dertir6l. Még a masodik stréfidban is a
szoknya szovete a kozvetits, hiszen ,,tenyerem / a combodhoz szoritottam, a szivetbdl / kettd's
meleg nyugodt biztatdsa iizent”. A gondolatjelbe tett ,,— jelenlétem jelezni —” is mutatja a
kapcsolat kényszeredettségét. Fontos a kovetkezs sor eleje, a ,, Testedé meg a tdvoli na-
pé”. Emlékszem, hogy akkoriban nagyon irritalt a Juhasz- vagy Nagy Laci-féle kozmi-
kus lira, és megproébaltam a picit, a kozelit, a hétkéznapit olyan médon 6sszekapcsol-
ni a kozmikussal, hogy az fizikai, az adott esetben termodinamikai értelemben telje-
sen korrekt legyen. Nagyon tigyeltem példaul arra, hogy soha ne bloffoljek olyan ter-
mészettudomanyos miszavakkal, amiknek a jelentésével nem vagyok tisztdban. Ebben
aképben az sikertilt, hogy ezt a teljesen banlis tényt, miszerint ha valakire rasiita nap,
az felmelegszik, meg a sajat testének is van hémérséklete, kozmikussa stilizaljam. En
ezt nagyon mulatsagos driaparddianak érzem. Mondhatni korrekt nagyotmondasnak.
A ,sz0ba sziik teve”, az Géza és Mari akkori szobaja, ,,az élére perdiilt gyufdsdoboz” szoba.
Valamit az operai kinrél. Az operai jelz6 pejorativ, az opera szamomra mindig a hét-
koéznapi életfolyamat elfogadhatatlan folstilizalasat testesitette meg. Példaul az Ampa
végén Aida 6nként utdnamegy a sziklasirba falazott Radamesznek. Az opera végki-
csengése valami olyasmi, hogy a szerelem mindent legy6z. Nem tudtam nem gondol-
ni arra, hogy mi torténik veliik, amig éhen nem halnak. Kénytelenek teleszarni és 6sz-
szevizelni a sziklasirt, megbiid6sédnek. Ez a hétk6znapi dimenzié nem fér bele az ope-
rai stilizalasba. Err6l meg kell feledkezni. Azt hiszem, Thomas Mann is utal erre a prob-
lémara, talan A varAzsHEGY-ben. Marmost az én kinjaim egyfel6l nagyon valésagosak
voltak, masrészt azért voltam kénytelen mégis operainak visszaminGsiteni 6ket, mert
a ténytiszteletem arra kényszeritett, hogy figyelembe vegyem: mégiscsak élem a hét-
koznapi életemet, mindennap verset irok, iszom, tarsasdgba jarok, tehat hogy ez a
szenvedély a figyelmemnek és az id6mnek mégiscsak ardnylag kis részét tolti ki. Az
»Egymdsra néztiink”-kel kezd6d6 6t sorrdl: ebben valami nagyon skizoid hipertudatos-
sag van, hogy ugyanis teljesen kiviilrél latjuk a sajat lelkiink kiillénb6z6 alrendszerei-
nek a konfliktusat, ahogy a csalédott vagy, tehat az 6sztonszint ingeraltté valik a ke-
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dély magasabb szintjének kiegyensulyozottsagatol. Ugyanakkor van egy finom kozmi-
kus dramaturgidja a versnek, mert a délel6tt banalitasat ellenstlyozza az, hogy akkor
keliink fel, amikor ,,a Nap az égi egyenlitire ért”. Jellemzs az anticipalt 6regedésmoti-
vum, hiszen akkor huszonot-huszonhat évesek lehettiink, tehat sz6 sem volt meszeseds
iziiletekrél. A vers vége megint ezt a leejtds technikat példazza, valami jelentéktelen
és automatikus esemény részletezs leirasa. Ebben az idében, tigy latszik, még vonzéd-
tam a motivikusan zart kompoziciéhoz, hiszen a,,szoknydd” széval végzGdik a vers, ami
az els6 sorban jelenik meg.

A VEKONY LANNYAL

Valészintleg '69 februarjdban irtam. Az alomszituacid itt is kvazi anekdotikus. Kitalal-
tam az alomszituaciét, azt jelzends, hogy teljesen irrealisnak tartom a kapcsolat
lehet&ségét ketténk kozott. Soha nem vonzédtam nalam lényegesen fiatalabb nékhoz,
pedofilias hajlamaim pedig végképp nem voltak. Azt hiszem, éppen azért izgattal any-
nyira, hogy még verset is irtam rélad, mert tudtam, hogy egykortiak vagyunk, mégis
nagyon impressziondléan kislanynak hatottal. A versbe belejatszanak az egészen kora
gyerekkori pettingélmények, a papas-mamas jatékok a grundon. De mar a mésodik
strofa vége felé leszogezem: ,, Es mégis nem voltunk gyerekek / sem pdsztori lények”. Fontos,
hogy ,,nem fiivon esett”, hanem ,, A szobdm volt az a hely”. Ez megint visszavonas, tdl a sze-
mélyedre iranyulé vonzalmon, 4ltalanosabban az elutasitasa mind a kulturalis szerep-
jatszasnak, mind az infantilis képzelgésnek. Itt van egy lehet, hogy csak szamomra ki-
hallhaté durva fonetikai jaték, a , kicsapé” jelz6 anagrammatikusan tartalmazza a ,,pi-
csa” szOt. A reggel motivumhoz képest 0j elem, hogy az dlombeli hajnal kifejezetten
euforikus. Az, Es egymds karjdn” kezdetl sorokkal finoman 4t is cstiszom egy teljesen
feln6tt szeretSi viszonyba, a,,mintha utdna volndnk” akar utalhat olyan helyzetre is, ami-
kor éppen nem jott 6ssze. De a hangulata inkabb egy régéta meglévé kapcsolat inti-
mitdsaé, mintsem egy képzelt gyerekszerelemé. A zaréstréfa elsé sora, azt hiszem, az
egyik legpofitlanabb szemantikai tritkkkom, ti. az elsé mellérendelé mondat, hogy ,,Al-
modtam alvdsunk”, teljesen korrekt. Almodhatom azt, hogy alszom, viszont nem alha-
tom a ketténk almat, hiszen nem tudok mas helyett aludni. Ugyanakkor olyan dalla-
mos a sor, hogy mindenki atsiklik e folott a szemantikai anomadlia f6l6tt. Ez nem volt
tudatos triikk, viszont mar akkoriban foglalkoztatott annak a lehetsége, hogy poéti-
kai hatasokat lehet bazirozni a nem tudatosulé periferidlis figyelemre. Tehat hogy az
olvas¢ figyelme atsiklik az anomalian, nem tudatositja, hogy anomalidval talalkozott,
de mégis timad benne valamilyen bizonytalansdgérzés. Az dlombeli hajnalhoz képest
viszont a valésagos ébredés kora reggele talan a legbrutalisabb reggel-leirasom. Kife-
jezetten szorong6 és paranoid a leiras kezdete: ,,beszivdrgott / fenyegetien emelkedett a
fény”. Ezzel a feliitéssel a hirlap kiiszob ald csasztatisa szintén valamilyen fenyegetés-
nek hangzik, mintha zsarol6levelet kiildtek volna. A lefras tovabbi része azt a techni-
kat alkalmazza, amit a filmesek, ha példaul tal kozelrél veszik fel a hangot: dérogve
szakadnak fel a red6nyok, robajlanak a teherauték, sivitve nyilnak gazcsapok, vizcsa-
pok. A stivitve nyil6é gizcsapok visszautalas a Sara-versre. Tehat van ebben egy olyan
tritkk, amit a korrektség hataran lévének tartok, hiszen ha egy pillangé szarnyrebbe-
nését tilhangositom, igy hangzik, mintha egy hazat robbantananak fel. A ,,csobogds és
robogds ideje Takaritondk / ébredd visszérfdjdalma”, ez a nem tdl gyakran jelentkezs szoci-
alis érzékenységemre és lelkiismeret-furdalasomra utal, hogy ugyanis masok dolgoz-
ni mennek, én pedig a kocsmaba készulok. A, Székek tetszhaldlban” példa a motivumok
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sz6 szerinti ismétlésére, szerepel Az ALMATLANSAG DALAIBOL harmadik versszakaban: fel-
fordult székek tetszhalalban. A szédascsap és a kopasztott csirkefej motivumot felfe-
deztem Vas Istvan egy versében, de nem tudatos atvételrdl van szé. ,, Zoldesen mint Ld-
zdr” bibliai motivum, vo. ,,Gyakran gy ébredek, mint haldlom utdn” (REGGEL SZOKTAL JON-
NI1). A folytatds aztan ez: ,,de folytat mindent / ahol abbahogyta mert nem tud mdst a vdros”.
Ez egyik legalapvetébb meggy6z&désemet fogalmazza meg, hogy a rutinbdl nem le-
het kilépni, hogy minden radikalis valtoztatas kezdetben fikcio, tehat hogy a meglé-
vének szinte lekuizdhetetlen nehézkedése van. Az utolso elétti két sor, ,, Kiszabaditod 6va-
tosan zsibbadt / kezed kettds dlomtol nehéz koponydm aldl”, a stréfanyité sor paradoxonara
rimel vissza, ugyanis arra ébredhetek, lehet az alom vége az, hogy kiszabaditod a ke-
zed nehéz koponyam aldl, de a kettés alomrél nem tudhatok. Tovabb fokozza ezt a ja-
tékot, hogy a ,némdn kilépsz Két 6ra milva ébredek fel” praesens historicus tényallitast
imital. Az utolsé sor ardnytalan, semmibdl nem kovetkezd btintudatot és szorongast
fejez ki, amit hangsilyoz a halvany rim, ,,ébredek fel — tehetetlen”. Azt sugallja, mintha
valami mégis tortént volna. Ez a motivum nagyon késén visszatér a Papir, PAPIR, ZIZE-
GEs cimd versben. ,, Amire mint meg nem torténtre gondolgatunk, / az — sajna vagy hdl’ isten
—/ megtortént, meg bizony.” Avers ive az, ami furcsa nekem. Hogy egy ilyen finom idillb&l
eljut egy jollehet nem konkretizalt, de mindenképp tragikus végkimenetelig. Azt hi-
szem, nekem akkoriban még az elképzelt helyzetektdl is btintudatom volt. A magam-
ban élesed6 polémiam Jo6zsef Attilaval éppen abban allt, hogy én a sajat biintudato-
mat egyaltalin nem valamilyen pszichoanalitikai §sbiinre vezettem vissza, amilyen az
Odipusz-komplexus, hanem nagyon is gyakorlatiasan elére kalkulaltam egy kapcsolat
kezdeményezésének vagy elfogadasanak az 6sszes lehetséges kockdzatat. Mondhatjuk
azt is, hogy ez a vers egy racionalis neurézis dokumentuma.

DEm1 SEC

Avers cime egyben a kotet els6 ciklusanak a cime is. Széjatéknak szantam, a demi sec
pezsg6tipus sz6 szerint félszaraz. Ez utalas a versek intonaciéjara meg a sajat alkoho-
lizmusomra. Talan még 6ntudatlan tavolsagtartast is kifejez a sajat éppen irott verse-
imt6l, mivel a pezsgét mindig is utaltam. A verset Sulyok Agnesnek vagy inkéabb réla
irtam 1969 februarjaban vagy marciusaban. A datalast valészindsiti a verset kezd§ time
schedule, Aliz ugyanis akkoriban a Mtivelt Nép Konyvterjeszts Vallalatnal dolgozott,
és szokas szerint egy és fél kett§ k6zott bementem a munkahelyére, az Andrassy utra,
ahonnan t6bbnyire dtmentiink a szemben 1évé Tokaji borozéba. Ez a tervezésrdl sz6-
16 korilményes verskezdés mindenekel6tt kifejezi idegenkedésemet a tervezett és szer-
vezett kapcsolatoktoél. Stilisztikailag fontos, hogy a szamokat nem bettikkel irom ki,
plusz ad. e. rovidités biirokratikus nyelvet idéz, riadasul maganidioszinkraziam, hogy
utalok szamokat beleirni egy szévegbe. A harmadik-negyedik mastél sor: ,, Eltervezziik,
/ de szamitdsaink joformdn sohase vdlnak be”, jelzi is ezt az dnironikus ellenségességet a
kapcsolattal szemben. ,,A kapcsolatok lépten-nyomon tele bonyodalommal”: nyilvanvalé az
elszemélytelenitési szandék. Ez olyan, mint a Heidegger SN unp Zerr-jében a ,,das
Man” — vagyis ennek a magyar megfelelGje, ,,az ember”. A ,,Szerelem félalomban” kezde-
tii félstrofatdl a strofa végéig két problémardl van sz, egyrészt zavart a poligam kap-
csolat sziikségszerd formatlansaga, kapkodasa, elsietettsége, hogy amikor a cigarettak
végtére dramlasba hozzdk a megalvadt tettrekészséget, rogton beindul a belss ora,
hogy délutan felé lejt mar ez a nap is. Ez magyaran akkoriban azt jelentette, hogy ahe-
lyett, hogy irnék, a sz6 szoros értelmében elbasztam a délelsttot, viszont maris men-
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nem kell Alizhoz. A stréfa végérdl annyit: betegesen irtéztam attdl, ha egy né feltette
ezt a ,szeretsz?” kérdést, ti. nem tudtam, mit lehet erre felelni. Ugye mondhatom azt,
hogy mar hogy a francba ne szeretnélek, hisz éppen most csalom veled a feleségemet,
ha meg a momentan lelkidllapotomra vonatkozik a kérdés, akkor egy lehetséges va-
lasz az, hogy nem, most éppen nem szeretlek, most pisilnom kell. A j6 ebédrdl sz616
stréfa részben ironikus, részben ingertlt, részben hazug, mert a heti pénziink tébbes
szam els6 személyti birtokos esete hazugsag, ezeket a draga ebédeket - toébbnyire a Gel-
lértben — Agnes fizette. Ingeriilt, amennyiben jéllehet elfogadtam azt, hogy Agnes ezt
a luxust finanszirozza, volt bennem valami plebejus vagy, fogalmazzunk durvabban:
lumpenértelmiségi ingeriiltség a sziiletett gazdagok irant. A kovetkez§ stréfa eleje,
ami arr6l sz6l, hogy mit tudunk, tehat hogy képesek vagyunk a kozos, zokkenémentes
hedonizmusra, ez szintén az el6z6 stréfa indulatabdl kovetkezs igazsagtalan leértéke-
lése a kapcsolatnak Tulajdonképpen az Agnessel valo kapcsolatomban éreztem at,
hogy mit is jelent az osztalyharc, hogy milyen lehetett Jézsef Attila és Vag6 Marta vi-
szonya. Egyben azt is, hogy a hala milyen lehetetlen érzés, hiszen én Agnest6l sok min-
dent elfogadtam, mindenekel6tt 6t magat, a pénzét, de kozben borzaszté diith volt ben-
nem, hogy miért nem nekem van pénzem, hogy miért nem én kinalhatom f6l neki azt,
amit 6 nyujt. Az ,,Ezt tudjuk” kezdeti stréfa végén megint ugrik egyet a vers. Mir6l is
szl a ,,haszontalan, de igényes csevegés™? ,,— jobbaddn arrdl, hogy itt nemigen lehet élni”. Az
enjambement miatt a sor kicsengése egészen fenyegetd, nevezetesen, hogy nem lehet
élni, de utana grammatikusan szorosan kapcsolédik a ,,mdsképpen, mint”, innen kezd-
ve arrél van sz6, hogy mégiscsak lehet élni. Egyébként ebben a versben jottem ra, hogy
az olyan poétikai fogasnak, mint a soratvetés, szemantikai jelent§sége van. Az ilyen
enjambement-ok akkor igazan erések, ha az el6z8 sor grammatikailag befejezettnek
latszik, és aztin a meglepetés az, hogy az adverbium szorosan kéti a folytatashoz. ,,a
szellemet munkdra fogva, / kedélytelen komolysaggal, s lemondani / jdtékosan szabad kiélésérdl
sokféle itletiinknek” — rész el6reutal A TORTENET ES ELMELKEDES-hez: ,,tudjik a kiilonbséget a
munka és a cselekvés kizott”. Ez egy talan Gramsci ihlette megkiilonboztetés volt, ami
nagyon erdsen foglalkoztatott a hatvanas évek végén, pontosabban '68 utan, hogy éle-
sen meg kell kiilonboztetni a miikédhetd rutin vilagat, vagyis a munka vilagat a cse-
lekvés vilagatdl, vagyis a vilag atalakitisatdl. 68 utdn gy gondoltam, hogy az egyet-
len erkolcsileg elfogadhaté életlehet8ség a munka szférdjara korlatozoédik. A tér ta-
gassdgdnak a nem kivandsa nagyon erésen €letrajzi ihletésd, hiszen persze irigyeltem
Agnest Parizsban toltott gyerekkordért, a franciatudasaért, de én akkorra mar eltokél-
tem, hogy nem élek a Kidar-rendszer nydjtotta megalaz6 utazasi lehet&ségekkel.
wAlyen koriilmények kozitt a tdrsasélet, persze / elsorvad” (F.-ék Fodor Géza). A Szabolcs al-
tal leirt lecs6szezonbeli radi6zas utan valéban bekovetkezett egyfajta altalanos apatia,
a tarsas élet apalya.

wAztdn és végre: egyediil.” Akkoriban alakult ki a néhany 6ras kinzé maganysziikség-
letem. Ez valészintileg 6sszefiiggott azzal, hogy egy mar agonizalé és egy eleve félre-
sikeriilt kapcsolat kettGs kényszerében éltem. A ,,koriiti, olesd sorozd”, ahol megkonnyeb-
biilok, nyilvanvaléan megint a mar emlitett osztalyellentétre utal. A szakasz az utolsé
két sortol eltekintve ugyanakkor azt is jelzi, hogy az egész kapcsolatot dthatotta az én
lelkiismeret-furdaldsom, hogy ugyanis nem volt mit felhoznom Agnes ellen, tehat tar-
toznék jol éreznem magam vele. Az utolsé két sor, , Vele vagy nélkiile: nem maradna / min-
den egyéb vdltozatlan?”, majdnem sz6 szerinti parafrazisa Wittgenstein 1.21 tételének a
Tractatus-bol: , Vagy fenndllhat valaminek az esete, vagy nem dllhat fenn, és ugyanakkor min-
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den egyéb marad azonosan.” A ,,Kellenek ezek a taldlkozdsok? Sziikség van erre? / Miért kell
folyvdst tudakolnom...”, aztan a ,,Mintha mds dolgok fliggése valamitdl / igazolnd azt a vala-
mit” sorok — e két utébbi nyilvinvaléan Wittgenstein-apokrif — arrél sz6lnak, hogy sem-
mit nem voltam képes spontan médon atélni és elfogadni, mindent le kellett vezetni,
mindent igazolni kellett, mindennek igazodnia kellett az éppeni nagy elmélethez.
A kovetkez§ stréfa egyszertien kirohogi ezt a filozéfiai rigorozitast. Hol van itt 1égha-
j6? Szilard padlé van itt, meg butorok, s6t az idé is korlatlanul rendelkezésemre all, vi-
szont rogton elmegy egy filozéfiailag ellenkezd iranyba talfeszitett nihilizmusig, a,, Ha
tetszik”-kel intonalt zaré sorok az ellenkezd végletbe mennek, a teljes felelGtlenség val-
lalasaig.

Az utols6 strofa poétikailag nagyon tritkkos. Az els§ sorban csend, éjfél, hajnal a
legemelkedettebb poétikai toposzok kozé tartoznak, majd ebben az emelkedett kozeg-
ben megjelenik egy z6ldpaprika husa, viszont a z6ldpaprika a fogam alatt deszkaként
recseg, tehat valami nagyon tavaszias és €16 a halott fahoz van hasonlitva (v6. J6zsef
Attila a fakrol: ,,még hdantatlan dorong”). A, fiilsértden sivit egy szal gyufa” teljesen prlvat
élményem, az alkoholistak beteges zaj- és tényérzékenységére vonatkozik. Viszont épp
ezek a partikuldris és személyes esetlegességek vezetnek vissza a , kell” filozéfiai alap-
kérdésére. A vers kédaja valamilyen szerény szakralitast sugall, a csend és az tiresség
tiszteletét. Poétikailag érdekes: az ,efféle kérdés” és a ,képtelen dolog” koznyelviségével
szemben rimek emelik meg a széveget: ,, hisa-gyufa-elhangzania”.

ImpROVIZACIO

Errdl a versrdl elég nehéz beszélnem, részben mert nagyon zenei, részben mert na-
gyon személyes. Tudod, hogy ez a vers rélad sz6l, de most, Gijraolvasva meglep a vers-
nek amajdhogynem tragikus befejezése. A kotet kontextusidban az, hogy ,, Tekintsd végsd
dolognak / nincsen rd magyardzat”, ez akkoriban szimomra a lehet& legstlyosabb tigy
volt, hiszen mindenre magyarazatot kerestem, tehat ezt a nem létez§ kapcsolatot én
a magam szamdara nagyon is létez6nek fogtam fel. S6t a megformalas szembeotls
zeneisége rivalizalas volt Szabolccsal. Szinte ez az egyetlen majdnem kotott formaja
vers az egész kotetben. Ez talan vicces, de igy van, hogy a ,, Ldgy sziirke csillogds / esd-
dorombolds” ez a Szabolcsra vonatkozé metafora, és én volnék ironikusan ,,a kiltéi elem
/ mély s mélyebb értelem”. Abban biztos vagyok, hogy ez tudatos allazié Szabolcs koltésze-
tére is, meg személyiségére is, mert az is volt a szandékom, meg Ggy is éreztem utolag,
hogy ez tulajdonképp egy Szabolcs-vers-imitacié. Az els6 két sor primszavai,,csillogds”,
»dorombolds”, lagyak és tompak, az ,,elem-értelem” rimpar viszont agressziven az én rim-
eszményemet példazza, az egymastol tartalmilag és grammatikailag is idegen motivu-
mok osszecsengését. A kovetkezs strofaban elkezdSdik egy kvazi-torténet. Ez a lehet-
séges ng, lehetséges férfi motivum valészintileg Sztrékay Kalmannak készonhetd, aki
ez 1d& tajt fejtegette nekem, hogy van kb. kétmillidrd férfi és valamivel t6bb nd, és eh-
hez képest milyen szanalmasan kicsi és esetleges az a minta, amib6l kolesonosen va-
logatunk. Ugyanakkor ebben a hangiitésben van egyfajta szemérmes kacérkodds, mar-
mint hogy éppen lehetséges volna, de ilyen elszemélytelenitve, tehat hogy két akarki
kozott. Nem azonositom a két lehetséges személyt. A ,,megy az esében / megdll az esében”
jelentSség nélkiili torténés, ugyanazt a meggy6z6désemet fejezi ki, aminek A szereLm1
KOLTESZET NEHEZSEGEIROL cimi versemben is hangot adok: ,,békésen egyesiilni valami egy-
szertiben, / mint a kirakatnézés, esti séta, bolyongds”. A harmadik stréfdban mar belefanta-
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zidlom magamban mintha mar mi ketten mennénk ebben az es6ben. Furcsa az, hogy
el6bb van a buicstira, tehat a kapcsolat végére, mint a kezdetére valé utalas. A, Jannak
oly kicsi bisztrok” sor konkrét helyre vonatkozik, a Kirdlyi Pal utcdban volt egy snackbar,
ahol kifejezetten arrél dbrandoztam, hogy hatha te betévedsz oda. Ezutan a ,, Lehetett
volna / de nem igy tortént” megint az a kvazi-tragikus intondcié. Azt hiszem, az egyet-
len versem, ahol egy szerelmi képzelgést ilyen érzéki részletességgel kidolgoztam.
A kovetkez6 szakaszban az ,,egy kirakat eldtt / egy templomtéren” szintén fantazialas, a Fe-
renciek terére képzeltem magunkat. A kovetkezd két sort a stréfdban valészintileg a
.galambok-lombok” rim inspirélta, de ebben is érzek valami Szabolcsra jellemzs deka-
denciat, mert altaldban a mondatoknak a félbehagyasat, azt hiszem, egymastél vettiik
at. A kovetkez6 stréfaban nagyon bonyolult kis minidrama van. Eleve a ,,tiikor testiik”,
az, hogy nincs sz6 valésagos kapcsolatrél. A sorvégi sz6 az, hogy ,.kinyijtja”, majd a
kovetkezs sor egyetlen sz6: ,,dsszegyiiri”, és mindez egy tolik fiiggetlen gép miikodé-
sének a fiiggvényében van: ,egy autdorr / lassi elforduldsa”. A kovetkezs stréfa elsd so-
raban: ,,Ilyen délutdn ilyen”, az szérakoztatott, hogy olyan szimmetrikus szerkezetet tu-
dok létrehozni, aminek ugyanakkor nyilvanval6an vonzata a kévetkez§ sor, tehat a
szimmetridban a fesziiltség is meg van elSlegezve. ,,amikor minden sziirke csillog”, ez na-
gyon személyes, nekem a sziirke a kedvenc szinem. ,, Az akdrmi megtorténhet” sor egy-
szerre vagyakozo és fenyegets. A kovetkezd stréfa nyilvanvaléan elidegenits effektus.
Hirtelen ezt az &szi szituaciét koltsi effektként kezelem. Ugyanakkor ennek a szakasz-
nak poétikailag nagyon dus a megformalasa. Két alliteracio: , lagy-leves”, , koltdi-
kortében-kukac”, de rogton le is leplezem a triikkot: rejtézik a koltéi elem, mikézben a
kortében 1évs kukac a romlasra is utal, tehat egy 1étre sem jott kapcsolat lehetséges vé-
gére. Viszont utana jon egy stréfanyi tenoraria. Ez a ,,taldn taldn taldn / taldn egy sdl li-
ldja”, ez nalam fuggetlen attél, hogy torténetesen tényleg volt egy lila sdlad akkoriban,
ez egy poétikai értelemben vett szerelmi paroxizmus. Aztan persze jon megint az
antiklimax, a sorvadé lombok mint a romlas szimbéluma, az es6larma pedig a meg-
véltoztathatatlan monoténia jelképeként. A kovetkezs strofa a ,, lehetett volna” motivum
—ha gy tetszik — filozéfiai kibontasa. Itt fontos a stréfa harmadik soraban az enjam-
bement-technika, a , lehetett volna Semmi”. Tekintettel a kotet cimére, nagyon sulyos
az, hogy ,, Tekintsd végsd dolognak / nincsen rd magyardzat”. Nemcsak poétikailag, hanem
logikailag is visszarimel az utolsé elétti elStti szakaszra a ,, Semmi fogédzé semmi” sor.
A, szempont tampont” sz6jaték jol mutatja, hogy a legkiilonb6z6bb médokon prébaltam
visszacsempészni a versbe a tradicionalis koltészet zeneiségét. Itt is a rim szemantikai
feszuiltsége izgatott, ti. a szempont sz6ban a poninak nincs semmilyen geometriai értel-
me, mig a tdmpont esetében a pont szénak fizikai jelentése van. Most, a mai agyammal
kissé furcsanak tartom, hogy egy szerelmes vers azzal zar6édik, hogy semmi timpont
az észnek. Valahogy ez eléggé dorombolés vers, azt hiszem, nem is arrél van sz6, hogy
én akkoriban ilyen kérlelhetetleniil hiperracionalista lettem volna, hanem inkabb —
ugyan prébara nem tett — férfiii méltésagomat prébaltam védeni azzal, hogy a tiszta
ész sikjara siklok ki a szitudci6 gyakorlati tisztazasa helyett. Az talan csak privat kom-
mentdr, de idetartozik, hogy ez a , Tekinisd végsd dolognak” igazolni latszik azokat az
elemzGimet, akik J6zsef Attilaval rokonitanak, mert az akkori nem létezg, s6t altalam
szandékolni sem jelzett kapcsolatunkban ez éppoly tildimenzionalt, mint Jézsef Atti-
la Flora-versei.
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Kivacy, CaTULLUSOM

Ezt a verset 69 elején irtam, kozvetleniil egy Catullus-kotet olvasdsanak hatasa alatt.
A rémai antikvitasbol harom kolt§ hatott ram erételjesen: Horatius, Ovidius és Ca-
tullus. Vergiliust mindmaig dégunalmasnak tartom, Propertiust édeskésnek. Hora-
tius mint politikai kolté foglalkoztatott, mint a Caesarral kiegyezd, megtért ellenfor-
radalmar. Ovidius személyisége azért érdekelt mindig, mert szamtizetésének oka lat-
szblag egy bohém prlvat tapintatlansag volt. Nekem meggy6z6désem, hogy Ovidius
nagyon is szandékosan és politikai megfontolasokbdl hozta magat abba a helyzetbe,
amit kés6bb persze igencsak megbant. Catullus viszont valéban tiitkorkép szamomra.
Erotoman, alkoholista, alkoholos paranoidjaban allandéan féltékenykedik, mellesleg
okkal, retteg az impotenciatdl, és gyakran sirankozik azon, hogy a playboyszépség kar-
bantartasa s a féktelen életméd nem 6sszeegyeztethets. Mar maga a verscim is, bar azt
hiszem, Catullushoz mélté, nagyon provokativ volt annak idején: egy romai klasszi-
kus megszolitasa a kivagy argészéval osszekapcsolva. Mellesleg sokkal késébb a Sza-
bolcs hasonlé pimaszsagot kovetett el a HorAc cfmii versében.

Ez a vers metrikailag is érdekes. Mindenféle antik metrum keveredik teljesen sza-
badon. Nekem is némi munkdmba telne a szoveg szabatos verstani elemzése. Itt elaru-
lok egy titkot: soha nem voltam képes egy rendszeres verstant végigolvasni. Valahogy
gy verselek, ahogy a cigany zen€l: hallom. A labaid két feszes, vizzel telt toml6” €letraj-
zi vonatkozasui. Akkoriban nagyon féltem attdl, hogy érszikiiletem van. A ,,ldbaid” tob-
bes szamua hasznalata a nyelvvéddkkel valé maganhaborim része. Erre hatirozottan
emlékszem egyébként, ti. valaki sz6v4 tette, hogy a paros szerveket egyes szamban kell
hasznalni, és én akkor felvetettem neki, hogy akkor a ,fogaid” helyett is fogadat kel-
lene hasznalni, hiszen normalisan harminckét fogunk van, és igy fogaink is paros
szervként foghatok fel.

Az els6 sor négy alliteraciéval indul: kivagy, Catullusom, kénehéz, koponydval; a foly-
tatasban: telt, tomld, titkrodbe. Tehat éreztem a kanonizalt formak hidnyat, és hogy a ze-
nét valahogy mas eszkozokkel vissza kell adnom. Ez a vers poétikai eszkoztarat tekint-
ve majdhogynem barokkosan tilzsafolt.

Az elhasznalt test és a paradigmatikus szenvedély viszonyarél szél a vers. Az elhasz-
nalt test, ami egy mellérendelésben ,,dsitd, néma dsszeg”, nem mérhets 6ssze a példaér-
tékd szenvedéllyel. Catullus nagyon személyesen hozzam kozel allé kolts, tavol allt
t6lem a deheroizilas nemtelen szindéka, csak éppen a személyesség okan éreztem
agy, hogy ez a pasi ugyanolyan kurvapecér és szeszkazan, mint én. A két utolsé sor egy
szamomra nagyon fontos életproblémardl sz6l, arrodl, hogy a szenvedélyes kivancsisag
egyidejtileg teszi nyitottd az embert a kifinomultsag és a lealacsonyodas irant. A ,,szii-
netlen, mindenevd mohdsdg” a relativista kivancsisag kritikja, annak a belatasa, hogy na-
gyon veszélyes koévetkezményei lehetnek annak, ha minden érdeklédésiinket kielégit-
juk. Nevezetesen, egy id6 utan nem lesziink képesek a ,,finom, érdemes lakomdak mérgét”
megkiilonboztetni ,,a méltatlan csapszékek ciszterna-lottyétl”.

HAROM ROVID VERS
’69 februdrjaban irtam. Van a versnek egy életrajzi pikantériaja, ez az Aliz—Géza kap-
csolat masodik menete volt, a Rdday utcaban laktunk. Ez egymasba nyilé kétszobas la-
kas volt. Ok voltak a belss szobdban, én meg a masik szobaban irtam a verseimet.

Az els6 versben (FEBRUAR) a poétikai kontrasztokat tartom jénak, példaul a ,,dorgd-
langyos” jelz&parost, a ,,megrohadt jeget”. Akkor, azt hiszem, mar olvastam Roman Ja-
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kobson fejtegetéseit a szemantikai anomalidk szerepérdl a poétikaban. Tulajdonképp
ilyen szemantikai furcsasag a,,morzsdk, sirdlyok” mellérendelés. Tudniillik a sirdlyoknak
adjuk a morzsat, és mind a morzsik, mind a siralyok a levegében vannak, az egyik hul-
lik, a masik repiil. Az ablak k6zé tett bor életrajzi motivum, akkoriban vérésbort ittam,
és az ablak k6zé raktam az iiveget, hogy ne legyen se til hideg, se til meleg. A nagyon
hangsulyos utolsé sor, a ,, kiteleltiink”, még mindig a pragai ‘68 sokkhatasanak a talélé-
sére utal. Konkrét élményhez kapcsolédik a felenged§ tetem metafora: kétszer lattam
vizihullat kiemelni a Dunabdl. Azért szeretem ezt a kis verset, mert a morbid motivu-
mokat ellenpontozza egyfajta bel canto: ,,Megrohadt jegen, édes légben / morzsdk, sirdlyok.”
Egyébként a,,megrohadt jég” is szemantikai anomalia. Az édes 1ég pedig hullaszag. Mi-
nistrans koromban gyakran tapasztaltam a ravatalozoban a tetemek jellegzetesen
édeskés szagat.

PorTUKOR. A por makacsul visszatéré motivum a verseimben. Azt mondhatnam,
hogy a por valamiképpen a Kadar-rendszer metaforaja volt szamomra. Spiré elsé re-
gényének, a KEreNGO-nek a f6hgsét igy hivjak, hogy Porhazy (mellesleg Spir6 nyilvan
rajatszott a szarhazi széra). A vers életrajzi apropéja az, hogy a Raday utcai lakasunk-
ban mindig reményteleniil koszosak voltak az ablakok, de én ezt élveztem, mert tény-
leg egy ilyen lagyité ténust ad mind az utca latvanyanak, mind a visszatiitkr6zédések-
nek a piszkos iiveg . Bennem komolyan van valamilyen esztétikai elktelezettség a ma-
szat és a kosz irant. Ebben az idében szokatlanul szigortian metrikus a vers, nagyjabél
alexandrinusszeri kozépsormetszet tagolja a sorokat hat/nyolc osztassal.

1969. A vers otletét kifejezetten Kenedi adta. O mesélte el, hogy Devecseri Gabor
frt valami ostoba dohogast arrdl, hogy a fiatalok nem tisztelik az idGsebb nemzedéket.
Kenedi ettél ihletve éjfélt6] kezdve féléranként hivta Devecserit; hogy &6 egy fiatal, és
biztositotta réla, hogy nagyon is tiszteli az id6sebb nemzedéket. A levélhecc az én sa-
jat otletem volt, ti. a Népszabadsdgban megjelent egy Fodor Géza nevii karpataljai kolté
nagyon rossz verse, amire azonnal disztaviratban gratulaltam Gézanak. Ugyanakkor
azt hiszem, ez az egyik legkomorabb versem. ,, Aprilis elseje / tibb évre prolongdlva”, ez tu-
lajdonképpen az ,,irikhétfs” nyomaszté képzetét sejteti. ,,Uj karbonkorszak”: foldtorté-
neti hossztsagtinak véltem a Kadar-korszakot. Itt megint fontos a tavolsagtartas gesz-
tusa: ,,figyeljiik / hogy lesz ligetbdl lignit / — taldn gyémdnt: / idével s kelld nyomds alatt”. A, fi-
gyeljiik” nyilvanvaléan az 6nmegfigyelésre, sajit magunk megfigyelésére utal. Te-
hat nem littam mas lehetséges poziciét, mint tanulmanyozni azt, hogy mivé valunk.
A ligethdl lignit” sz6jatékra nagyon biiszke vagyok, mert ez természettudomanyosan
preciz, és a lignitbdl, tehat a legalacsonyabb szint(i szénbé6l valoban id6 és nyomas kér-
dése, hogy gyémant legyen. Ennek a képnek a precizitasat, nyilvan éntudatlanul, mo-
tivalta az az ingeriiltség is, amit Juhdsz Ferenc zavaros, megemésztetlen természettu-
domanyos hablatyolasa keltett bennem.

LEVELMINTA

Idérendben ez az elsé Lakatos Mari-vers. Azt hiszem, ez az egyetlen igazidn Tandori
tipust expliciten nyelvkritikai versem, ahol végiil is az egész vers eltelik a megszélitas
és az alafrés talproblematizalasaval. ,, Az On D.-je” nyilvinval6an Dezsére utal. A Julien
Sorel nevével valé6 jaték azzal a problémammal fiigg 6ssze, hogy én mindig self-made
mannek, alulrél jott embernek éreztem magam, ebb&1 taplilkozott az 6ntudatom is,
de a sért6dottségem és a tulérzékenységem is. Talan inkdbb az életrajzomhoz, mint a
vershez tartozik, de elmondom: Julien Sorelt majdhogynem az alteregémnak éreztem
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fiatalkoromban. Hihetetlen megvetés és diith volt bennem mindazok irdnt, akik pozi-
ci6bol lettek valakik, szitualva voltak. Ezt bonyolitotta az, hogy mar csak szarmazasi
okokbdl sem lehettem népies, de amigy sem akartam semmilyen kozosséghez tartoz-
ni. Weoressel szélva: tigy éreztem, mindenki hiilye, nekem a seggemben is fejem van.

Mar maga a verscim is fesziiltséget teremt, megprébalok soreli vagy III. Richard-i
modon tavolsagtarténak és hidegen tervezének mutatkozni. Tudni kell, hogy a levél-
minta a szazad elején forgalomban volt levélmintakényvekre utal, amelyekben szab-
vanyszovegek voltak szerelmes levélre, bucstlevélre, kondolealasra, keresztelére stb.
Itt sok jaték van. Mindjart a vers inditasa rogton a , bicsiformula”, a zarojelbe tett ,,jd-
tékosan-fenyegetd utalds” nem kevesebbre céloz, mint gyilkossagra. Az egész vers triikk-
je az, hogy alegvégéig latszolag fogalmazasi és megszolitasi problémakrdl van sz6, mi-
koézben val6jaban a nagyon is érzéki kozelség-tavolsag a valédi téma. Az ,alamusz
melizma” mint ,,a hang suindéktalan megsikamldsa”, ,,anélkil, hogy sikamlos ziongéje célhoz
érne”, nyilvanvaléan poétikai eszkozokkel folytatott udvarlas, felvonultattam az 6sszes
verbdlis leleményességemet. A vers vége az udvarlassal kapcsolatos alapproblémam-
rél sz6l, nevezetesen arrdl a paradoxonrél, hogy ha nem kell6 évatossaggal kozele-
dem egy n6hoz, az eszébe juttathatja a koztink 1évé tavolsagot. Az utolso sor, a,, Tehdt:
mit irjunk?” akkoriban hihetetlen pofatlansagnak hatott, hiszen a vers azzal fejez&dik
be, hogy el sem kezdsdott.

EXKEPP JELEZTEM

Nem konkrét személyre vonatkozik a vers. A ,,mivelhogy” jogasziasan koriilményes sz6-
hasznalata és az élethelyzet hétkoznapi dramaisaga kozotti fesziiltség érdekelt. Ez tu-
lajdonképp 6tletvers, amiben azért egy igazan stlyos életproblémam benne van, az ti.,
hogy valéban még vészhelyzetekben is kiviilrél tudom nézni, pontosabban kényszere-
sen kiviilr6] nézem magamat is, meg a masikat is. Ezenkiviil, azt hiszem, val6ban ilyen
vagyok, hogy ,,kezemet / némi sillyal, anélkiil, hogy teherként, / az alkarjdra helyeztem”. Ez
abnormalis tudatossagot jelez. Egy szerelmes versben egy né testrészét nem szoktuk
alkarként pontositani, és,,némi sillyal”, tehat valami érzelmet akarok kifejezni, de anél-
kiil, hogy teherként, tehat mondjuk figyelembe veszem, hogy a holgy esetleg reumas.
Most jon az egyértelmien phallikus hasonlat, a tekintet, ami ,,remegve, de szildrdan ha-
tolt a pupilldba egyenest”. A ,visszaernyedt a székre” szexudlis relaxalédas. Megint jon a
visszavonds az utolsé harom sorban. Latszélag tdl vagyunk egy draman, s6t egy szim-
bolikus nemi aktuson, de ez val6jadban semmi t6bbet nem jelent, mint hogy udvaria-
san kész vagyok a meghitt beszélgetésre — a két jelz6 ellentmond egymasnak.

TORTENET

A keletkezési idG feltehetSen "70 kora tele. Szerkezetileg ikerdarabja a kotetnyité Rec-
cEL cimd versnek. Ez is a soha meg nem valésult nagy kompozicié részének volt szan-
va. Ez a vers els6sorban az Alizzal val6é kapcsolatomrél szél, bar felbukkan benne Sa-
ra is. A vers centralis filoz6fiai problémaja itt is a magyarazat lehetGsége, kérdésessé-
ge. Avers els6 két sora: ,, Koriilményekkel mindig lehet gyozni / az onigazoldst, mentegetdzést”,
durvan megkérdgjelezi mind ismeretelméleti, mind etikai értelemben a magyarazat-
adas lehet&ségét, a magyarazat eleve 6nigazolassa, menteget&zéssé van degradalva. A
motivum aztan még kétszer is megismétlgdik, a negyedik stréfaban, hogy ,,magyardz-
kodni kéne”, és az 6todik stréfa maganak a problémanak a kulcsa: ,, De ha kinagyitasz egy
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sorsot a tomeges / feltételek irdatlan hdtterébdl: / a magyardzat — tibbé nem magyardzat.” Arrol
van sz6 tehat, hogy éppen a személyes sors egyedisége nem vezethetd le a kortilmé-
nyekbdl és a kiindulé feltételekbdl. A koriilmények egy adott halmaza szinte akarmi-
lyen sorshoz vagy végkimenetelhez hozzarendelhet6, csak utélag érezziik agy, hogy az
éppen adott végkimenetel kovetkezik a koriilményeknek ebbél a halmazabdl. Erre
a nagyon szaraz verskezdd intonaciéra nagyon dramai, helyenként majdhogynem
agrammatikus, s6t a végén aszemantikus stréfa kovetkezik. Az utolsé két sort tartom
aszemantikusnak, ti. hogy ,,szerelmiink / foszlik sziirkén a vad visszfénnyel szemkozt, / amely-
re immdr drnyékot se vethet”. A fényre nem lehet arnyékot vetni. Szeretem a ,, hotiindoklés”
és a ,,gonosz hokaprazat” kifejezéseket. A fénymotivum elég ambivalensen, hol a meg-
valtas, hol a gonosz agresszi6 metafordjaként jelenik meg a verseimben. S6t még to-
vabb halmozza az el6z6 széképeket a ,,vad visszfény”. S6t a vers masodik részében, az
els6 strofaban ,,rosszhiszemdl fény” szerepel, a masodik rész harmadik szakaszaban pe-
dig: ,, Elettirténetiink meguvildgitja / életiinket, / mint venddrségi auté veflektora / az dldozatot.”

Az egész vers tele van lelkiismeret-furdalassal, ez a hangsilyos, mert str6faként ma-
gaban 4ll6 sor: ,, Egy szavam sem volt arra, hogy szeretlek”, az amiatti lelkiismeret-furda-
lasomra vonatkozik, hogy Alizhoz nem tudtam ebben a méar érett periédusomban ver-
seket frni. Egyébként ez allazié egy J6zsef Attila-toredékre, az ,, Immdr hiisz éve irok kil-
teményt” kezdetlre. A ,, Magyardzkodni kéne” kezdeti stréfa arra a periédusra vonatko-
zik, amikor Sara miatt elhagytam Alizt, és a barati kor igyekezett segiteni Aliznak, meg
tulajdonképpen néma nyomast gyakorolt ram, hogy térjek vissza Alizhoz. A kévetkezs
str6fa mintegy maximaszertien megfogalmazza a mar emlitett alapproblémat. ,, 4 #5-
meges feltételek irdatlan hdttere” szorul talan némi kommentarra. Itt a figura-hattér meg-
kiilonboéztetés problematikussagara gondoltam, hogy ugyanis egyrészt a hattérfeltéte-
lek megszamlalhatatlanul sokan vannak, masrészt 6nkényes, hogy mit emelek ki figu-
raként. Van a versnek egy olyan dramaturgiija, hogy ugyantigy, ahogy az els6 szakasz
szarazsagat a masodik vad, tépett liraisdga ellenpontozta, itt is a majdnem szakszoveg-
szertien szaraz kijelentés ellenpontja a kévetkezs szakasz érzéki-dramai atmosztéraja.
Egyébként ez a maximaszer( stréfa a maga idején tényleg kisebbfajta botranyszamba
ment a magyar koltészetben. Az ilyen versmondataimnak koszonhet6en kaptam meg
elég gyakran akkoriban a kritikusoktél a nem éppen hizelgének szamité ,,intellektud-
lis kolt6” minGsitést. Ez a mindsités engem mindig végteleniil dithitett, egyrészt mert
életem elsé interjijaban, amit Alféldy Jend készitett velem az Es szamara, probaltam
elmagyarazni, hogy a szellemi problémak vagy akar tudomanyos problémak egy olyan
koltS szamara, aki torténetesen szakértelmiségi vagy legaldbbis annak késziil, ugyan-
olyan elementéris élmények, mint teszem azt a juhaszbojtarnak az, hogy legelteti a
nyajat. Masrészt bosszantott a kritikusoknak az a foliiletessége és érzéketlensége, ami-
vel a legkonnyebb utat valasztva kimazsolaztdk a verseimben valéban szép szammal
follelhetd filozoéfiai llitasokat. Nem kevésbé bosszantott az is, hogy soha nem figyel-
tek fel arra, hogy ezek a filozofikus koriilményeskedések nemritkan élfilozéfiai blédlik.
Gyakran ezek a filozé6fiai toposzok annyira veendSk komolyan, mint a Szabolcs labroél
sz016 értekezésének a filozoéfiai tenorja. Tehat gyakran ezeket a filozofémakat annyira
kell komolyan venni, mint Szabolcs értekezését, de annyira viszont igen.

Azt hiszem, finoman érzékletes és kontrasztos kép, hogy a vizk6pSkben hé van,
majd rogton mozgalmassa valik a stréfa az igei allitmanyt is mell6z8 elsd sor statikus-
sagaval szemben, a masodik sorban mar forgolédik a téli varos, s6t délrél tamaddst nyit
a szél. Nagyon bonyolult ennek a szakasznak a kompozicidja, mert a negyedik sorban
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mar az évszakok harcardl van sz6, majd rogton hiivos visszavonulas kovetkezik, hogy
az évszakok e harcdban én ti. sajnos nem vagyok érdekelve. Megemlitendé a ,,nem va-
gyok érdekelve” szintagma szandékolt prézaisaga és allitélagos germanizmusa is, mert
ez a szarazsidg éppen az utolsé két sor szemérmes szomoruasigat teszi meglepetéssé.
Nagyon fontos szimomra ez a két utolso sor, mert gy gondoltam, és most is gy gon-
dolom, hogy életiink nagy dramai vagy tragédiai ilyen elemi tények kontrasztjaban 4t-
élhetSk. A kovetkez§ szakasz voltaképpen ennek az utolsé két sornak a filozofikus ki-
bontasa. Arrél van sz6, hogy ha a valtozasokra mint olyanokra gondolok, akkor azok
megfoghatatlanoknak bizonyulnak, nincs allaguk. Ez nyilvanvalé polémia Hegellel,
Gszinte joakarattal és igyekezettel prébaltam megérteni a dialektikus triddot meg az
atcsapast (Umschlag), egyszertien nem sikertilt. A szakasz tovabbirésze az éppen aval-
tozas kategoéridja ald szubszumalhaté élettorténet felbontésa, redukciéja elemi tények-
re, tehat teljesen punktualisan sorolom, hogy ,,tobbé nem tettem bizonyos dolgokat, / immdr
minden tovdbbi nélkiil mdsokat”, a mellékmondat is, hogy ,,mik elképzelhetetlenek voltak ko-
rabban”, csak tényt allapit meg, nincs benne értékeld, magyarazo elem, majd folytato-
dik ugyanezzel a punktualitassal: ,Jalam: t6bbé hirtelen nem hidnyzott. / Kapcsolatok meg-
sziintek.” Es most jon megint egy sor strofaként kiemelve: ,,— no de maguk a vdltozdsok?”
En még nagyon nagy jelent&séget tulajdonitok a sortagolasnak is, de kiilonosen a stré-
fara tagolasnak. Itt kiilon pikantéridja a megoldasnak, hogy egy nagyon prézai into-
naci6ja és raadasul hianyos mondat lett stréfaként kiemelve. Azt jelzi diszkréten, hogy
a valtozas metafizikai problémadja, egyaltaldn a hegeli filozofiai problematika korant-
sem hagyott érintetlentiil, nem valtam érzéketlenné iranta, inkabb valami 6nkinzé ri-
degséggel prébaltam az akkortdjt frissen szerzett logikai pozitivista fegyverzetemmel
lekiizdeni. Es rogton visszavaltunk a kovetkezs szakaszban a benséséges, anekdotikus
lirahoz. Ennek a szakasznak a szerepl6i egyértelmtien én és Aliz vagyunk, a szinhely a
Tomaji. Aliznak volt szokasa a terit6k rojtjait befonni. A ,,szép beszélgetések” Thomas
Mann-alltizié. Erdekes megoldas ebben a szakaszban a , kinos asztalok” jelzGs szerkezet.
Ez egyfajta érzelemattétel, mert természetesen nem az asztalok voltak kinosak, hanem
abeszélgetések. Tehat a szép beszélgetések ironikusan értendgk, annyiban hasonlitot-
tak a Thomas Mann-i szép beszélgetésekre, hogy ugyanazt a rég leragott csontot rag-
tuk unos-untig.

Megint 6nall6 szakaszként a magyarazatadas kérdésessége az interperszonalitas
életfilozofiai probléméjaként jelenik meg. Nem magyarazatr6l, hanem megbeszélhe-
t6ségrél van sz6. Ebben a sorban a,,mindez” sz6 ugyanarra a problematikara utal, mint
Az ILYEN FONTOS BESZELGETESEK-ben az ,,ilyesmi”.

Erre a tulajdonképpeni alapkérdésre egy igazan lirai bel canto dal kévetkezik, ami
persze csak fonetikailag dallamos, anyagat tekintve sok benne a prézai ellenpontozis.
Mindenekel6tt van benne harom idézet: ,,nincs visszatit halottainkhoz” — Timar Gyorgy,
wsajdt végeddel kérdelek” — Pilinszky. A ,,ha nem a vildg igy ér véget” — Eliot-parafrazis, Az
UResEK cimi Eliot-vers egyik utols6 sorat idézi. A dal utolsé sorabdl kideriil, explika-
lom, hogy az id6 a tohonya gyilkos. A szitudci6, amirdl a dal szél, az a kétségbeesés
volt, hogy tigy éreztem, ha Alizzal sem megy a kapcsolat, akkor bizony Sara értelmet-
lentil halt meg. Furcsa az, hogy az id§ teljesen magatél értet6dGen mint csak pusztitd
hatalom jelenik meg, holott egyaltalan nem magatél értet6d6 az idének ez a teljes
negativitisa, hiszen az id6 megérlel dolgokat, idgvel bolcsebbek lesziink, az idé hoz-
zasegit a felejtéshez, a rossz élmények jétékony elhalvanyulasahoz. Széleleményekben
mar megjelenik az, ami az Orokuttré-ben kulminal. A, tétova” sz6 két kvazi helyhata-
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rozéva torténd felbontasara gondolok. Az ilyen megoldasok, bar akkoriban még csak
moédjaval éltem veliik, nagyon régtél foglalkoztattak, ugyanis megmarad a kiolthatat-
lan szemantikai fesziiltség az eredeti koznyelvi sz6 és annak mesterséges felbontasa
kozott. A soron belill is van szemantikai fesziiltség, hogy két alhelyhatarozé az alanya
egy igei allitmanyd mondatnak. Erdemes megemliteni a reggel motivum viltozatla-
nul hangsilyos negativitdsit. Ugyanakkor ebben a dallamos, patetikus versrészben
sem tudtam megtartéztatni magam piszkoskodé humoromtol: ,,majd elfelejtesz bizonyos
/ megszoritdasokkal soha / hisz szoritottalak noha”, viszont erre rogtén a panikhangulat, a
tragikus versvég kovetkezik, az utolsé el6tti sornak — ,,mdr itt van itt van itt van itt” —
olyan intonaciéja van, mintha egy 6ngyilkosjel6lt nézne a kézeledé mozdonyra.

A masodik rész els6 szakasza életrajzi élmény. Val6ban egyszer a tavolrél kozeledd Aliz-
ban Sarat véltem felfedezni. ,A holtnak hitt: halott” sor szintén nyomaszt6 valésagos él-
mény. Nagyon sokat képzelegtem arrél, hogy Sara talan mégsem halt meg. Ez évekig
tartott. ,, Az évek lassan dsszehordjak / élettirténetiinket” — itt megint visszacsatolok a filozé-
fiai alapproblémara, hogy ugyanis mechanikusan persze hogy 6sszeall mindenkinek
valamilyen élettorténete, de a kérdés az, hogy ez val6ban torténet-e abban az értelem-
ben, hogy kauzalitasa vagy plane finalitasa lenne. Itt is az élettérténet moralizalé mé-
don mint elvetendd alibi jelenik meg, hiszen arra kell, hogy a leztidulé kovetkezmé-
nyek el6l hatraléphessiink. Es az élettorténet kétszeresen el van személytelenitve, rész-
ben a jarékels széval mint az everyman metaforajaval, masrészt ,,a hdztetérdl aldcsuszam-
16 dermedt hotomeg” — ez az élettorténetem, amihez semmi k6zom. Az utolsé két sor arra
a hisztérikus ingertiltségemre vonatkozik, amivel mindig is reagaltam arra, ha valaki
azt allitotta, hogy ,,megérzése tamadt”, vagy ,,megsejtett” valamit.

A kovetkez§ szakasz értelme meglehetSsen egyszerd, nevezetesen, hogy még ha
megengedjiik is, hogy élettérténetiink megvilagitja életiinket, tehat valamilyen ma-
gyarazattal szolgal arra, hogy az életiink miért éppen olyan, amilyen, akkor is csak
mintegy post festa, s6t inkabb post mortem teszi ezt, vagyis semmit nem lehet kezde-
nivele. Az ezt kovetd négy sor kifejezetten szadomazochisztikus. Kifejezetten élvezke-
dem azon, hogy lehetne masképp, de nincs masképp. Kedélyesen explikalom is, hogy
. Hadd haborogjon még megokoltabban / benniink a joakarat s értelem”. A ,, De azért folyik ren-
des medriben / minden, mert — hal’ istennek — meder; az van”, a vers etikailag és ismeretel-
méletileg legnihilisztikusabb pillanata, mert a rendes mederben folynak a dolgok kdzhe-
lyet oly médon leplezi le, hogy ramutat a tautologikus tirességre, ugyanis ahol valami
folyik, ott van a medre annak, ami folyik. Ez tulajdonképp parafrazisa annak a pesti-
es bolcsességnek, hogy ,,Ez van, ezt kell szeretni”. Tehat ha szigortan végiggondoljuk
az életproblémadkat, akkor 6cska banalitasra lyukadunk ki. Viszont a stréfa végén ko-
vetkezik, ha évatosan, kérd6 mondatként is, egy radikalis filozéfiai fordulat, neveze-
tesen a kérdés szerintem egyértelmden azt sugallja, hogy a mindennapi életet nem sza-
bad nem mindennapi szemmel nézni. Tehat ez megenyhiilés, filozéfiai meghékélés
azzal az egyszerd tapasztalattal, hogy mindennapi életiink esetlegességei nem értel-
mezhetSk hianytalanul egy racionalis fogalmi sémaban.

A vers harmadik része ennek a felismerésnek az érzéki abrazolasa, mar amennyire
t6lem telik. Mindenesetre a lanyroél és a fiarol sz016 rész és az utana kovetkezs dalbe-
tét egyértelmtien a boldogsag és az éteri szerelem hangulatat idézi, bar persze itt is
van rejtett fenntartas, a lany képe csak ,,sokat igérd eldzetes egy filmbil”. Alany arca szem-
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ben a lampakkal egy filmforgatas, tehit egy pszeudovilag képét idézi, nem is beszél-
ve arrdl a trikkrél, hogy a fidval és a lannyal kezd6dik a harmadik rész, 6k alltak a
parkanyon a kivilagitott boltivek alatt (ez kiillonben az Ifjasagi Park), de aztdn a zene
az éj terébe tédult ki, sétét folyam, tires hidak f6lé, és egy hosszi, hétsornyi mellék-
mondattal elkalandozom a halél-pusztulds-tél motivumhoz. Ennek is van életrajzi
alapja, mindig maniakusan figyeltem a jégzajlast a Dunan, képes voltam érakat alldo-
gélni és magamban fogaddsokat kotni, hogy a jégtablak milyen médon fognak 6ssze-
utkozni egymassal és széthasitani egymast. Fontos az, hogy a pusztulas halmozva van
és hogy a burleszk szabdlyai szerint. Arrél az alapélményemrdl van sz6, hogy mindaz,
amit tragédiaként éliink at, az transzcendentalis szempontbél nevetségesen mechani-
kus, tehat hogy semmi érdekes nem torténik veliink. Csak késén ismerjiik fel a sza-
munkra fontos dramak mogott meghtizodé sztochasztikus szabalyossagot, és ezek a
felismerések természetesen semmire sem jok.

A negyedik részben az elején megint stréfaként kiemelve egy életprogram: ,, Egyediil
kéne élnem.” A kéne sz6 pongyolasaga jelzi, hogy ezt persze nem gondoltam komolyan.
A hajnali hosszi sétakon érlelve magam mint program nyilvanvaléan parodiszti-
kus, az ember nem tervezheti el, hogy érlelni fogja magat, vagy megérik, vagy nem.
A~ fileg! — szivar mellett / (mert a cigaretta a kapkoddsnak kedvez, sok rovidlejaratii tervnek)”
mar a vers végét elSlegezi, ,,taldn hasznos volna regénybe fogni”. Lakatos Andris mondta
gyakran akkoriban, hogy verseim epikus képességeket sejtetnek, és valéban mindig
vagytam valami nagy kompozicié létrehozasara, nemcsak miivészi ambiciébdél, hanem
hogy valami keretet adjak az életemnek, hogy hossza tavon szervezetté valjanak a nap-
jaim. Ezek a prébalkozasaim mindig meghitsultak. A szivar emlitésében van valami
infantilizmus is. Rendkiviil imponalt nekem, hogy Bence szivarozik. EttS] valahogy a
szellemi stilydbo6l ad6dé komolysaganal is komolyabbnak tartottam. Annyira imponalt
nekem Bence, hogy kifejezetten vagytam arra, hogy én is kovér legyek. Ugyanakkor
ebben a jatékos, 6nironikus verszarasban is visszatér az élettorténet filozéfiai problé-
maja a miltam egyenlé nmagam motivuméban. Es még itt is van egy finom fenntar-
tas. Ovakodom att6l, hogy hatirozottan kijelentsem, hogy a multam ténylegesen azo-
nos lenne 6nmagammal, a Selbsttel, csupan annak nevezem.

NAGYON SZERETTEM EZT A NOT

’68 nyardn vagy Gszén irtam. Azért tudom ezt ilyen pontosan azonositani, mert az al-
bérleti szobat, ami a Falk Miksa, akkor Néphadsereg u. 6.-ban volt, 68 nyaran 6rokol-
tem meg Komoréczytdl. Avers cimzettje Lakatos Mari. Akkor volt az Aliz—Géza viszony
elsS felvondsa (1967 Gszétdl), én valamilyen szimmetriaelv jegyében tgy gondoltam,
hogy az volna a logikus, ha automatikus parcsere zajlana le. Az ,élére perdiilt gyufdsdo-
boz” szoba a Fazekas utcai cselédszoba, ahol Géza és Mari akkoriban laktak. A szerel-
mi kudarc nem impotenciara, s6t tulajdonképpen nem is direkt visszautasitasra utal,
hanem a csékolézasjelenet egyébként tényht epizédja soran azt hiszem, kolcsonosen
rajottiink arra, hogy ehhez a kapcsolathoz igazabol egyikiinknek sincs kedve. En még
egy darabig fenntartottam a koltSileg amugy valéban termékenynek bizonyulé fikci-
6t, miszerint én reményteleniil szerelmes vagyok Lakatos Mariba, de j6llehet sokat vol-
tunk egyiitt, Mari példaul francidra tanitott engem, jellemz§ unprakticizmussal Villon
Kis TESTAMENTUM-At preparaltuk ki és elemeztiik, én pedig viszonzasképp a logikai po-
zitivizmus rejtelmeibe probédltam bevezetni Marit, amit & tiszteletteljesen, de minden
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érdeklsdés nélkil elviselt, tobb szerelmi probalkozasra nem kerilt sor. Ez az ,,elsiklott
elélem, konnyedén, mintha viszva” eléreutalas a tizenhét éves kori uszodajelenetre, ami-
kor Géza bemutatta nekem Marit, mint az unokahtgat. Az uszoda a Lukacs uszoda, a
zaréjelben 1év6 anekdotikus 6t sor arra a jellegzetes értelmiségi kozegre utal, amelyik-
nek a Lukdcs fiird6 mintegy menedékhelye és gettdja volt. Az éltes jellemszinész Kal-
lai Ferenc, aki lehetett akkoriban vagy harmincéves, a tenorista nevére mar nem em-
lékszem, de az emlitett disznsdgokat val6ban tGztilk Gézaval. Nagyon fontosnak tar-
tom a kovetkez6 masfél sort: ,, Tiz év hogyta rajtunk azdta, / ne részletezziik, mit.” Erdekes
egyrészt a malt silydnak az érzése, amit jelez egy magabdl a versb6l konnyen kisza-
mithat6 félreszamoldas, hiszen '67-ben és 68-ban unatkozom, azaz legfeljebb huszon-
ot éves lehettem, tehat Mari nem lehetett tizenhét éves, amikor az uszodaban talalkoz-
tunk. De ez a két sor azért is figyelemre mélts, mert talan itt jelenik meg el6szor a
késGbb sokszor kiaknazott hidnyos mondat technikdja. A sor egésze, a ,,ne részletezziik,
mit. Nem 6ltoz0l jol”, a két tagadészé miatt is hatdrozottan baratsagtalanra fordul. De
rogton visszavalt az intimitasra, korillményes magyarazkodas kovetkezik arrél, hogy
miért figyelek az 6ltézkodésére. Ez az 6ltézkodésmotivum mar a DELELSTT cim( vers-
ben is megjelent. Azt hiszem, egy akkor nem tudatosult felismerést fejez ki, hogy Ma-
ri szerepjatszé 1ény. Ez utan az 6vatosan bizalmas kozeledés utan majdnem szé szerint
megismételt csokolézasmotivum nagyon sajatos eltavolodasba torkollik, tulajdonkép-
pen elég baratsagtalan gesztus azt k6zolni egy nével, hogy ,,nem tudom, szevetlek-e még”.
De a néha id6hatarozé valamiképp még ezt is elbizonytalanitja. A néha sz6 egyrészt til
kénnyed annak a kérdésnek a stlydhoz képest, hogy szeretek-e egy szimomra fontos
személyhez tartozé nét, masrészt valahogy... igazan nem a rim miatt jut eszembe, de
ez anéha meglehet&sen 1éha, kicsit mérikalés, magakelletSs. Tehat a motivumnak eb-
ben a parafrazisiban van valami diszkrét fenyegetés is. A kovetkezs szakasz megint a
mult salyardl szol. ,, Ennek épp két éve: nagyon sok, ami kozbejott / igy és 1igy.” Ez gondola-
tilag rimel a ,,ne részletezziik, mit” semmitmondasara. Ez megint az életfilozoéfiai nihi-
lizmus motivuma, hiszen azt mondom, hogy nagyon sok, ami kozbejott, s6t megint
csak kicsit elbizonytalanitva hozzateszem: ,, Taldn til sok”, de arrdl, hogy mi is tortént,
szandékoltan ezt a lapossagot mondom csak, hogy ,,ami kizbejitt igy és tigy”. Fiatalko-
romban terveztem egy filmforgatokonyvet, ami rélam szolt volna, én lettem volna a
hése. Csak a cime késziilt el: Satobbi iir. Errél van sz6 itt is, arrdl a tulajdonképpen ro-
mantikus életérzésrél, hogy minden, ami velem vagy veliink, a nemzedékemmel egy-
altalan megtorténhet, a banalitas vilagdba tartozik. Ezt explikalja a stré6fazaré kérds
mondat, ami talan a vers magva: ,, Tudunk s tudok-e még / komoly szemmel ama kinokra visz-
szanézni?” Ez a kérdés visszautal a TORTENET cim( vers masodik részét zar6 dilemmara,
hogy ,,szabad-¢ / a mindennapi életet / nem-mindennapi szemmel nézni?” De ebben a versben
azismeretelméleti dilemma az egzisztenciilis ellehetetleniilés problém4java személye-
sedik. Nyilvanvalo, hogy a komoly szemmel visszanézni azonos azzal, hogy nem-mindennapi
szemmel nézni valamit. Csak itt mar a kérdés nem tigy vetédik fel, hogy szabad-e, tehat
nem tilalomfat allitok fel, hanem arra kérdezek ra, hogy képes vagyok-e a rutinként és
banalitasként atélt gytir6dések utan komolyan venni barmit, amit a maga idején kin
gyanant éltem at.

Az utolsé stréfa a szkeptikus el6zmények utian a vers kezd§ sorat ismétli meg erGsebb
hangsullyal: ,,nagyon szerettem ezt a nét”, ami egyben a cimado sor is. Abban is van egy
sajatos poétikai jaték, hogy az,,ezt a nét” szintagma elidegenit6bb, mint ha valaki olyan-
rél beszélnék, akire mar alig emlékszem, de utdna régtén pontositom, hogy ez a ba-
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ratom felesége; tehat nyilvanval6, hogy nagyon is emlékszem ra. Az olcsé6 presszok két
helyet jeldlnek, a Luxort és a Margit hid budai hidf6jénél 1évé Fény eszpresszot. A, re-
kamé cinitkus rugdi” arra utalnak, hogy az tirtigy, amivel Aliznak indokoltam, miért bé-
relek szobat, az volt, hogy sziikségem van nyugodt munkalehet&ségre (Anna akkor ha-
rom-négy éves volt), valgjdban igy prébaltam bonyolitani kisebb szerelmi kalandjai-
mat. Ez kétszeresen illegalis volt, egyrészt mert Aliz el6] konspiraltam, masrészt mert
a hazigazdak hatarozottan kik6totték, hogy a szoba nem hasznalhaté maganéleti cé-
lokra. A ,,muzedlis irégép” még mindig a korabban mar emlitett Underwood, amit at-
szallitottam, elsGsorban alibi gyanant. A ,, 13 éves kori folényes fotéarc” szintén val6sagos,
szobam faldnak egyetlen disze Lakatos Mari kamaszkori fényképe volt. Ha rakérdez-
tek, hogy kit abrazol a fotd, azt mondtam, hogy a vidéken €l féltestvérem, akit kis-
gyerekkoromban nagyon szerettem. A ,,néhdny angolszdsz kinyv”: Popper, Kuhn, Moore
és Wittgenstein. Fontos az unatkozasmotivum és a pontos datalas '67-re és ’68-ra. Nem
magatol értet6ds és nyilvanvald, hogy az ember a nagyon szeretett né arcmasa tarsa-
sagaban unatkozzon. Akkoriban sokat foglalkoztatott az a tapasztalatom, hogy a prak-
tikusan targy nélkili vagy huzamosan nem tarthat6 fenn, tehat hogy a hétkéznapi
egészség gybz az irredlis nosztalgidk és dbrandok f6lott. Akkortajt olvastam Novalis
csalédott foljegyzését arrél, hogy amikor a menyasszonya tizenhat éves kordban meg-
halt tiid6bajban, Novalis elhatarozta, hogy életét, amibdl killonben mar nem volt olyan
tdl sok hatra, az abszolit gyasznak fogja szentelni. Egész pontosan azt az utasitast ad-
ta maganak, hogy egész tudatmezejét a szeretett né képe kell hogy betoltse, de egy idé
utan lelkiismeret-furdalassal konstatalta, hogy képtelen eleget tenni a maga altal fel-
allitott kévetelménynek, a figyelme spontidn médon elkalandozik, és akaratlanul fog-
lalkoztatni kezdik olyan elméleti problémak, melyeknek semmi kéziik az elhunyt ked-
veshez. A datumokat azért tartom fontosnak, mert jelzik ennek az unalomélménynek
a torténelmi és politikai aspektusat. Az életttinterjiban azt hiszem, elmondtam, hogy
’68 januarjaban, Dubcek hatalomra jutdsa utin megjésoltam, hogy el6bb-ut6bb szov-
jet intervencié lesz a valasz. Azt gondolom, ez a j6slat nemcsak helyes politikai intui-
ci6bdl, hanem egy vagybdl is taplilkozott. Ennek a kotetnek az egyik kulcsversében,
A FELISMERES FOKOZATAI-ban from, hogy olyan vilagban élink, ,,mely idétlen iddkig / képes
tengddni az ideiglenességben”. En egyre dithédtebben vartam arra, hogy robbanjon fol a
prolongalt ideiglenességnek ez a vildga, tehat ez az unatkozas politikailag szitualva
van, egyszeriien arrél van sz6, hogy amig a rendszer nem billen el a holtpontrél, amig
a vezetdi nem kovetnek el egy ’56-hoz hasonlé ismételt aljassagot, addig nincs politi-
kai mozgastér, addig az 6 negligalé-kivaré taktikdjuk fiiggvénye vagyunk.

A SZERELMI KOLTESZET NEHEZSEGEIROL

Valamikor ’69-ben irtam. A cim stilisztikailag egy németes értekezés hangulatat idézi.
Ez mutatja, hogy ez a vers is az eredetileg eltervezett magyarazatok nagyformajahoz
tartozik. Mindenesetre ez a leghosszabb versem, mindenesetre abnormalis terjedel-
md, negyvenkét sornyi dridval kezdédik, aminek egyetlen motivuma a szem mint or-
vosi értelemben vett szerv. A vers inditdsa egyrészt poétikai klisé, ,,szép szemeidrdl” van
sz0, de a ,,hdt”-tal kezd6d6 kérd6 mondat maris egy magam altal felvetett problémat
vagy egy magamnak allitott nehézséget intonal. Ennek a versnek kiilonben nincs sze-
mélyes vonatkozasa. A vers inditdsa az egyik legbanalisabb kolt6i kozhely problema-
tizalasa: ,, Annyiszor csoddlt / tekintetedet elforditandd e / koltemény tiikrét6l?” Nagyon moti-
vumgazdag ez a révid rész, az ,,annyiszor csoddlt” fordulat nyitva hogyja, hogy én cso-
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daltam-e annyiszor, vagy masok csodaltak-e ezt a tekintetet. Maga a tekintet sz6 szin-
tén a szemre utal vissza, hiszen a tekintet a szem egyik funkciéja. Ugyanakkor a tekin-
tet interperszonalis viszonyra utal: lehet tekintettel lenni valakire, lehet eltekinteni
valamitél. Nyilvanvaléan a szemnek, a nézésnek, a tekintetnek errél az interperszo-
nalis vonatkozasardl van sz6, mert a kérd6 mondat gy folytatédik, hogy ,,tekintetedet
elfordzmnad e/ koltemény tiikrétdl?”. A koltemény tiikre nyilvanvaléan ,,a szem a lélek tiik-

e” toposzra alluddl. A kéltemény itt a szem analogonja. Intonéciés szempontbdl fon-
tos, hogy a vers kérdé mondattal indit. Majd egy patetikus felkialté mondattal, ,, O, nézz
belé!”, végzadik. Itt is van rejtett jaték, ti. ,a szem mint a lélek tiikre” kozhely azt akar-
jamondani, hogy az én lelkem fejez&dik ki a szememben a masik szamara, az els6 négy
sort zaré felszo6lito mondat viszont a szemet a tényleges értelemben vett titkkor funk-
cidjaval ruhizza fel, amiben a megszolitott személy tiikkr6z6dik és szemlélheti magat.
Ugy érzem, hogy ez az elsG négy sor 6nmagdban egy befejezett lirai tenoraria valami
weberni révidséggel. A kévetkez6 harmincnyolc sor az el6z6 négy korollariuma vagy
kommentarja. ,, Ez pillantdsod — hii lemez — megdrzi”; a szem mint tiikor tovabbi kétértel-
mi tovabbfejlesztése, a hii lemez az a korai fényképezés, Daguerre technikijara utal,
aki emulziéval bevont tiveglemezt tett ki fényhatasnak, tehat itt a szem — a titkornél
erésebb értelemben vett — rogzité funkciéjarél van szo, utal tovabba ez a sor a gorog
mitolégia egyik meséjére is, amely szerint egy rablégyilkossag aldozatanak tetteseit oly
moédon sikeriilt azonositani, hogy az dldozat szemében lathaték voltak. Tehat ez a sor
rejtett médon fenyegetd, szinte el6legezi a dokumentumokkal, informaciébirtoklas-
sal kapcsolatos, késébb felismert veszélyeket. De rogtén utdna baratsagos, optimista
hangnemvaltas kovetkezik, barati pillantast valthatsz ,.eljovendd, nem sejtett korokkal”,
,mig 6k / felismerik, hogy szemiikkel rokon / szemednek idomélyi barsonya”. Ez 6sszefiigg Lu-
kacsnak azzal a mivészetfiloz6fiai maximajaval, miszerint a miivészet az emberi nem
emlékezete. Ez a meglehet&sen homalyos nembeliség fogalom antropolégiai konkre-
tizalasa volt Lukacs részérdl. A kovetkezs sorok a strofa végéig liraisaguk ellenére a
szemlencse orvosilag és érzékileg korrekt leirasa. Felhivham a figyelmet arra, hogy az
egymast kovetd metaforak kifejezetten titik egymadst: barsony és korallmezd, egy pu-
ha anyag és egy koviilet kontrasztja, tireges és barlangos vidék, a kézelképet nagyto-
talld noveszti a rostokkal atszétt liiktetd tenyészet, megint visszamegytink egy mik-
roszkopikus kozelségii biologikumhoz. A ,,zoldektdl dttort sziirkéskék derengés” egyrészt
nalam szokatlan szinérzékenységre utal, masrészt el6késziti az utolsé sor titokzatos pu-
pillait. Az utolsé sor mogott megint jatékos és szandékoltan misztifikalt anatémiai be-
latas van, nevezetesen az, hogy a pupilla nem egyéb, mint egy lyuk.

Az él6 anyag elrejti magdt.” Ez jelzi, hogy mennyire eleven volt bennem még az or-
vosi érdekl&dés és az a human biolégiaval kapcsolatos problemam hogy az é16 anyag
akkoriban, legalabbis az én ismereteim szerint, csak agressziv beavatkozé eszkézokkel
volt vizsgalhato, tehat a kés mint a boncolas és a lencsék, vagyis mikroszképok mint a
megfigyelés eszk6zei mintegy csak az in vitro vizsgalédast tették lehet6vé az in vivo he-
lyett. Az, ahogy a tovabbi sorokban az €16 szervezetet egyfajta tarsadalomként jellem-
zem, ahol a sejtek mintegy személyek, akik informaciékat és utasitasokat kozolnek egy-
massal, ez az organicista tarsadalomfelfogas parodisztikus megforditasa. Egyben mo-
gottes ismeretként ott van, hogy akkor szereztem els§ értestiléseimet arrél, hogy az
életfolyamatok, példdul a sejtanyagcsere, értelmezhetSk az informacidelmélet fogal-
mi sémajaban. , Mint ostromlott vdr: néma kifelé.” Ennek a sornak kétféle értelme van.
Egyrészt altalaban kifejez egy éltalanos defenziv, szorongd, paranoid életérzést,
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masfel6l van prézaian szakszerd értelme is. Akkoriban foglalkoztam immunolégiaval
is, aminek a legfontosabb allitasa, hogy az immunrendszer allandé, észrevétlen had-
miveleteket folytat a szervezet kiilss, infekcié jellegti és belsd, sejtburjanzasos ellen-
ségeivel szemben. Egyben példaja a militaris metaforak iranti vonzédasomnak, ami
nemcsak poétikai eszkoz, hanem kifejezése annak a meggy6z6désemnek, hogy az élet
mint olyan, harc. Van ennek a sornak harmadik értelme is, amennyiben a,,néma kifelé”-
bdl a,kifelé”-t hangsilyozzuk. Ez nagyon is 6sszefiigg akkori politikai életérzésemmel,
ti. hogy kifelé (vagyok) néma, de val6jaban felkésziil(6k) a védelemre vagy a kitorés-
re. Azt hiszem, nem tialinterpretalas a vers egyes sorainak ilyen mértékben valé rész-
letes kibontdsa. Ma mar némileg 6nkritikusan gondolok vissza akkori kolt6i szandé-
komra: valéban ennyi és ilyen komplikaltan 6sszefiiggs informaciétomeget akartam
belezsifolni ezekbe a versekbe. A spontan mtivészi érzék ellensulyozta ezt a kompli-
kaltsagot a lirai dikci6val. Egyfajta dallamossaggal és retorikai lendiilettel. Nem vélet-
len, hogy éppen ez a vers tobb hivatdsos versmondé repertoardarabjai kozé tartozott.
En mindig is fontosnak tartottam, hogy egy versnek legyen olyan — az értelmétél fiig-
getlen — hatasossaga, ami hat abban az értelemben, ahogy egy olasz nyelvli operaaria
hat ram akkor is, ha egy sz6t sem tudok olaszul.

, Ures héj, vélnéd réla, vagy tomor / mag.” Magéra az €16 anyagra vonatkozik a kije-
lentés. Ez a megoldas egyrészt a példaja annak, amit én logikai poétikanak nevezek.
A megel6z6 sorok dramatikus mozgalmassagaval szemben szaraz diszjunkcié kovetke-
zik. A héj és mag antinémidja egy Goethe-versre utal. A Goethe-vers kiilonben arrél
sz0l, hogy az ember se nem héj, se nem mag, vagy mind a kett§, vagyis hogy a kérdés
értelmetlen. Ez a miiveltséget feltételez8 utalas elGlegezi a posztmodernistak altal md-
fajja fejlesztett Zitatkunstot. Masrészt itt szembe kellett néznem egy koltsi probléma-
val, ami az intellektualisabb sikja az el6bb emlitett dallamossagkovetelménynek. Az-
zal vetettem szamot, hogy a modern kultiraban a kolt6 ismeretlen k6z6nséghez szol;
a versnek killonboz§ alltiziés rétegei vannak, a Goethe-parafrazis csak a német kulta-
raban jaratos olvasénak okoz plusz élményt, viszont az ,,iires héj” és a ,,tomor mag” kont-
rasztja minden Goethe-ismeret nélkiil barki szimara atélhetS. Abban az értelemben
atélhets barki szamara, hogy, legaldbbis szerintem, eléggé nyilvanval6éan arrél az eg-
zisztencialis problémardl sz6l, hogy merd rutinbél, konvenciébél, megszokasbol al-
lunk-e, vagy van valamilyen szubsztanciank. Nyersebben fogalmazva: feloltoztetett
probababuk vagyunk-e vagy szuverén személyek. ,, Egyediil a szem mutatja, / mibél va-
gyunk.” Van egy halvany sz6jaték — a szem és mag szinonimitasara gondolok, de a leg-
fontosabb versszervezs célzat az apodiktikus pofatlansag. Nagyon szigoru és teljesen
értelmetlen: miért épp a szem mutatna egyediil, hogy mibé&l vagyunk? Az utana ko-
vetkez$ bonctanilag tobbé-kevésbé korrekt leiras latszolag, de csak litszélag empiri-
kusan aldtamasztja a megel6z§6 kijelentést, val6jaban szandékolt bloff. Az ilyen érteke-
zés jellegi verseim szinte mindig értekezésparédiak is, ami nem zarja ki, hogy engem
komolyan foglalkoztaté tudomanyos problémarél sz6lnak. Amikor bloftrél beszélek,
arra gondolok, hogy mondjuk a korom allaga vagy a talpbér tapinthaté jellegzetessé-
gei legalabb annyira mutatjak azt, hogy mibél vagyunk. A kévetkez6 mastél sor, ,, E fé-
lig viznemdl / gombbe dgyazott porozus telep”, nyilvanvaléan a tudomanyoskod6 megfogal-
mazas travesztidja. Ez az egész kifinomult hosszadalmassag nem mas, mint a szem pre-
ciz leirasa. Amugy korrekt, csak indokolatlanul — illetve csak poétikailag indokoltan —
koriilményes, mert a biolégiai szférabol maris atléptiink az interperszonalis szféraba,
hogy ugyanis a szem a test nyilvdnos anatémidja, mondhatni a szemiink az, ami koz-
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szemlére tesz minket. Az anatémia kifejezés elGlegezi a kovetkezs sort, mert az anaté-
mia egyszerre jelent testszerkezettant és kérbonctant. A kévetkezd sor explikalja is ezt:
Ezért utal némiképp a haldlra.” Nem véletlen, bar nem tudom, mi az oka, hogy kegye-
leti kotelességiink lezarni a halott szemét. Lehet, hogy ennek a szokasnak az az oka,
hogy nyomaszt benniinket, hogy a kommunikaciéképtelen hulla esetleg néz minket,
de lehetetlen megtudakolni téle, mit 14t. ,, Ezért, hogy csak a / szerelmesek mernek egymds-
ra nézni.” Fogalmam sem volt akkoriban még az etolégiarél vagy a proxemikarol, de
er6sen foglalkoztatott az a jelenség, hogy milyen fontossagot és jelentést tulajdonitunk
annak, ahogy emberek egymasra néznek vagy nem néznek. Felfigyeltem ra, hogy n6-
férfi relaciéban lehet szemezni, kacsintani, hogy altalaban lehet keresztiilnézni egy-
mason, hogy a tudoményos nyelvben lehet eltekinteni valamitsl. Es még ide talan: el-
s6dleges élményként felkeltette figyelmemet a farkasszemet nézés gyerekjatéka. Ezen
tal valoszintleg személyes talérzékenységem volt, hogy agressziénak tekintettem, ha
barki kitartéan ram nézett, pestiesen szélva fixirozott, és én is korlatoztam magam,
hogy kivancsisigom ellenére megbamuljak egy masik embert. Az, hogy a szerelmesek
egymadsra mernek nézni, itt a merni ige fontos, gesztusnyelven kifejezett elkotelez&dést
jelent, a kezdeti, kihivo pillantdstol” kezdve a meghitt egymas szemébe nézésig. ,, Kiknek
— tobbet vagy kevesebbet-e? — / a haldl mindenképpen mdst jelent, / mivel érzésiik ismerds vele.”
Ez szépen példazza a romantikdhoz valé kot6désemet. Elég Kleistre utalnom, de
mindenekel6tt Trisztanra és Izoldara. A Trisztan és Izolda-problematika nyilvanvalé-
an Wagner-hatas, de engem az 6 torténetiikben legalabb annyira foglalkoztatott Marke
kiraly helyzete. Fiatalkoromban hol Markénak, hol Trisztdnnak éreztem magam, hol
az egyik megaldzottsagat, becsapottsagat, hol a masik szenvedélyét és szenvedélyének
valé kiszolgaltatottsagat éltem at. A téma annyira foglalkoztatott, hogy Sara szamara
elkezdtem librettét frni a Trisztan és Izolda-torténetbdl. Géza lett volna a dramaturg.
Azt hiszem, Wagner kifejezése a Liebestod, a szerelmi halal. A ,,mivel érzésiik ismerds ve-
le” megint fiziol6giai megfontolds, nevezetesen az, hogy az orgazmus a kinzé feszilt-
ségnek a nulla szintre valé csokkenését jelenti, ami utan az ember igényli is az aktivi-
tas id6leges sziineteltetését alvas vagy pihenés formajaban. A ,,tobbet vagy kevesebbet-e”
Petéfi-allazié. ,, Szerelmemért feldldozom az életet”, viszont,,szabadsdagért feldldozom szerelme-
met”. Pet6finél a szerelem a szabadsaggal, s6t az élettel, amely mindkét elébbinek
el6feltétele, azonos értékstatussal bir. Azt hiszem, én vettem el&szor észre, hogy ebben
a konnyeden odavetett szerelmi kitérésben nagyon stlyos logikai probléma lappang.
(VALamrT vaLamIERT cim@ majdnem husz évvel késébbi versemben reflektaltam erre a
logikai problémara: ,,...az azért szerelmemet. Szerelmemért az életet. / De mit az életem he-
lyett?” Ez a kitérs azért volt fontos, mert j6l mutatja, hogy milyen erésen kapcsoléd-
tam kapillaris médon a XIX. szazadi magyar koltéi tradicidhoz, noha az éppen kom-
mentélt vers kapcsan aligha jutna eszébe barkinek is Pet6fi.)

A hossza aridzus és szofisztikalt szoveg utan poétikai effektus a ,, Feltiint mdr?” kol-
lokvialitasa, majd e konnyed feliités utan rogton attérek a baratsag szimomra a szere-
lemével egyazon héfokd dramaisagara. ,, Legrégibb bardtok” — Fodor Géza eufemisztikus
tobbes szama. A kovetkez6 négy sor: ,, A szem, mondjdk, beszédes. Ez nem igaz. / Néma —
mint a feltarult rejtelem. / Mint a megdobbenés. A rémiilet. / Menrt egyszerre tarul fel benne min-
den.” Ez is egy engem akkoriban foglalkoztaté nyelvfilozé6fiai probléma. Annak a prob-
lémdja, hogy bizonyos tényallasok nem kimondhaték, hanem megmutatkoznak, vagy
konstatilhatok, illetve gesztusként vagy fizioldgiai reakci6ként megfelelnek egy tény-
allasnak, noha nem mondhaték e tényallas leképezéseinek. Kiilon filozéfiai probléma
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volt szamomra az utolsé sor, itt a hangstly az ,,egyszerre” szén van, tehat a latvanyban
egyszerre tarul fel minden, azaz a totalitas egyideji. Van egy soha nem publikalt ha-
romsoros versem ebbd&l az idGszakbél, az a cime, hogy MENNYORSZAG: ,, Mikor van menny-
orszdg? / Amikor minden egyszerre van? / Vagy amikor semmi sincs?”

A szakaszt zaré sorok onironikusan demonstraljak, hogy nagyon is konnyedén tu-
dok olyan szerelmi koltészetet mtivelni, aminek a nehézségeit jeloltem meg f6té-
maként. Szeretem ebben a részletben a ndi test gyengéd, ugyanakkor topografiailag
preciz lefrasat. Az utolsé sor viszont el6re jelzi a kdvetkezd stréfa vadromantikus hisz-
térigjat, ti. a kifinomult gyengédség és meghittség szférajat intézem el ezzel a degra-
dalé gesztussal, hogy ,, Mindez elérhetd hdzastdrsak kozott”. Ez azt az el6feltevést rejti ma-
géban, hogy a polgari, megallapodasszerti vagy pedig implicite szerz6dés jellegti kap-
csolatok magatél értet6déen megvetenddk, alacsonyabb rendtiek a kontrollalatlan
spontaneitashoz képest.

A kovetkez6 szakasz egy 1élegzetre elénekelend§ operai bravir, aminek zenei len-
duletét meglehetGsen ellenpontozza a kép abszolut csillagaszati precizitasa, ti. szuper-
noévakrol, vagyis fehér térpékrél van sz6. A kurzivalt sornak —,,és benniik nincs hely tob-
bé semminek” — egzakt fizikai jelentése van. Elméletileg elképzelhets, hogy egy bolygd
valéban, matematikai értelemben kiterjedés nélkiili pontta témoriiljon. Fontos az 6n-
pusztité egyesiilés képzete. Ez kiilonben utalds a neoplatonikus unio mystica eszméjé-
re. A, kolesonds, rémiilt gravitdcié” annyiban 6tlet, hogy csillagokat ruhaz fel a tudas és
érzés képességével. A masodik egység kodaja: ,, 0, nézz szemembe! / Szevelmem!”, nyoma-
tékositja, hogy az egymasra nézésnek egyszerre szakralis és fizikailag kévetkezmény-
teljes jelentése van. Kiilonben nagyon ritka eset, hogy felkialt6jelet hasznalok. Ez Ady-
hoz val6 kot6désem kovetkezménye. Ady gytilolte a felkialtéjelet. A patoszt gyengitem
a szemembe / szerelmem asszonanc sutasagaval.

A most kévetkez6 nagy betét, vagy nevezhetjitk masodik tételnek is, szinten Adyhoz
kapcsolédik. O frta valahol: ,, Folszint poéta-ceruzdmat / soha nem érdekelte mds / csak poli-
tika és szerelem.” A nagy patosz utan jon a hideg zuhany. ,, Ertelmiségi vagyok.” Persze rog-
ton visszasikamlok, de hidegen reflektalt médon, az udvarlas szitudcidjaba. A ,,d'une
maniére profonde” és az ,,a lallemande” Thomas Mann-idézetek, Hans Castorp Mme
Chauchat-val folytatott beszélgetésébdl valok. (A varizsHecy tobbszérosen is fontos
koényv szamomra. Példa és kihivas volt arra, hogyan lehet izgalmas regényt irni kife-
jezetten értelmiségi problematikabél vagy a koré. A regény kezdé mondata, amelyben
Hans Castorp ,,egyszerii, noha kellemes fiatalember”-ként aposztrofaltatik, &m mégis java-
ra frand6, hogy ,,az & torténetérdl van szo, és nem akdrkivel esik meg akdrmilyen torténet!”,
nagyon mély benyomast tett rim, azonositottam magam Hans Castorppal, noha ma-
gamat inkabb kellemetlen és nem is til fiatal embernek éreztem, de a problematika-
nak, hogy az atlagembernek is lehet sajit, téle elidegenithetetlen torténete, felszaba-
dit6 hatdsa volt ram. Azzal az érzéssel ajandékozott meg, hogy nekem is van létjogo-
sultsaigom, hogy én is vagyok valaki. Kétségbe vontad &szinteségemet. Megfeledkezel
rola, hogy ez a vers arrél az életszakaszomrol sz6l, amikor épp hogy elkezdtem djra
irni, és a sajat 1étjogosultsagom eléfeltételének tekintettem, hogy valamit, akarmit, al-
kossak. Ebben az értelemben volt felszabadité szimomra ez a Thomas Mann-i jellem-
zése Castorpnak, nevezetesen, hogy lehet csak agy létezni, és ez nem szorul semmine-
m tovabbi igazolasra. A regény ismerdi szimara tobbletalltziét nydjthat a regény vé-
ge, ahol a f6hés sejtelmesen eltlinik a vilaghdbortban. ’68 utan voltunk, és voltak ko-
mor képzelgéseim azt illetGen, hogy mi johet még.)
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Ez az egész betétvers egyszerre politikai hadiizenet, valamint a lehetséges kovetkez-
mények tdl elérelaté felmérése. Mar a betétdal els6 szakaszanak a vége is: ,, Mentségem-
re szolgdljon: te is az vagy” — marmint értelmiségi, mentegetGzés egy részben sajat ma-
gam krealta vaddal szemben, miszerint az értelmiségi tulajdonképpen semmittevs, de
reagalas is egyben a ’68 utani idGk hivatalos értelmiségellenességére. Mellesleg most
jottem ra, nagyon is konkrét cimzettje van ennek a versnek, Ludassy Mari. A masodik
szakasz infantilis médon vagyteljesits életkép, soha nem éltiink egyiitt, tehat a meg-
hitt kérnyezetnek és az intimitasnak ez a 1égkore ki sem alakulhatott kozottiink. Meg-
jegyzem, emlékszem Réz Pali egy furcsa megjegyzésére. Kérdére vont azért, hogy mi-
ért gondolom, hogy az értelmiségi né feltétlen attribtitumai kézé tartozna a trehany-
sag és a mosdatlansag. A harmadik stréfa a friss Gramsci-élményre utal. O kinlédott
elég sokat azzal a problémaval, hogy az értelmiséget valami médon elhelyezze a mar-
xi osztalytérképen. A versszak auftaktja szindékosan zsid6s intondcidju, akar irhattam
volna azt is: Ni, egy értelmiségi! Szerintem ebben a szakaszban témoéren benne van a
Konrad-Szelényi-mii alapproblémdja. A ,,tudomdnyosan felszeletelt torta” kihivé metafo-
raja jelzi alapvet§ kétségeimet az értelmiségi kategéridjanak tudomanyelméletileg
szalonképes definialhat6saga irdnt. Azért tartom ezt a metaforat kihivénak, mert ér-
telmetlen azt mondani, hogy egy tortat tudomanyosan szeleteltiink fel. Egy torta fel-
szeleteléséhez szemmeértékre és kéziigyességre van sziikség. Reflektal ez a versszak ter-
mészetesen a Marxék dichotom osztalystruktirajabo6l 6nmaguk szamara fakadt gyot-
relmekre is, nevezetesen nemcsak az értelmiséget, a parasztsagot is nehéz volt belesu-
vasztani ebbe a felosztasba. Pontosan ennek a versnek az irasa idején jutottam arra a
felismerésre, hogy a tarsadalom nem klasszifikalt, hanem stratifikalt, rétegzett, és a
rétegek kozott finom atmenetek vannak, amit jobban szemléltet egy asatas vertikalis
metszete, mint egy logikai diszjunkcié. A ,,forta” sz6 nem mas, mint a ,rizsa” analo-
gonja, utalas példaul a kinkeservvel kiszenvedett ,, munkds-paraszt-értelmiségi” népfron-
tos kategoéridjara. A, bujdokol, mintha ize lenne” nagyjabol koltéi megfelelGje a Konrad—
Szelényi-féle transzkontextudlis értelmiségi kategéridjanak, valami megfoghatatlan
tobbletre utal, amiképpen, ha jol értettem Konradékat, a transzkontextualitas a szak-
szer(iség oppozicidja, valamilyen bizonytalan tébbletre utal, tehat egy értelmiségi nem
pusztan szakértGje egy jol koriilhatarolhaté teriiletnek — mérnok, belgyégyasz —,
hanem rendelkezik valamilyen definidlhaté kontextuson tali tudassal, érzékenységgel,
jogilag, szakmailag nem szimon kérhetS, de mégis elvarhat6 erkolcsi felelGsség-
gel, amennyiben igényt tart az értelmiségi nevezetre. A szakasz utols6 harom soraban
—.,S mert hiitlen, izgdga, / azt hiszi, / a ldzmérdben & a higany” — lekicsinyls, pejorativ
jelz6kkel arrél az 6nmegfigyelésemrsl adtam szdmot, hogy mint értelmiségi 6nérté-
kelésem részévé tettem azt a demagoég gyanakvast, amivel a hatalom szemlélte az ér-
telmiséget. A htitlen a kozmopolita ekvivalense, az izgdga a destruktiv biral6é. Az utol-
s6 két sor arrdl szol, hogy elfogadtuk a hatalomnak ezt a paranoid viszonyét hozzank,
értelmiségiekhez, tehat hogy mirdnk mint értelmiségiekre eleve mint potencialisan
szubverziv elemekre tekintettek. Voltaképp elfogadtuk ezt a megitélést, és innen szar-
maztattuk vélt politikai jelent&ségiinket. A higany mint folyékony fém visszautal az iz-
gaga, mozgékony mivoltra. Az ,azt hisz” elhatarolodast fejez ki, hogy én viszont nem
hiszem. A ,,ldzmérében & a higany” elég bonyolult metafora. Egyrészt eljatszom azzal a
mar akkoriban is divatos népies téveszmével, miszerint a magyar tarsadalom beteg. Az
egyik legkomolyabb szociolégiai problémam az volt akkoriban, hogy a tarsadalom-,
nemzet-, kozosségtipusi holisztikus entitdsokrol nem lehet biolégiai éllitasokat tenni,
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ezek ugyanis nem organizmusok, a tarsadalom kiil6nb6z8 csoportjai nem foghaték fel
egy él6lény testrészeiként. Ez a polémiam kozvetleniil Menenius Agrippa hires beszé-
dére utal, aki a tairsadalmi munka- és szerepmegosztast az emberi testrészek kiillonb6z6
funkciéival hozta analégiaba. A fej a politikai elit, a kéz a dolgozé osztalyok. Ezzel ér-
velt a tarsadalom tekintélyelvi hierarchizalasa mellett, mondvan, hogy a kéz nyilvan-
valéan nem tud gondolkodni, a fej pedig nem tud dolgozni. Ekkort4jt ismertem fel a
salyos politikai veszélyességét annak, ha metafordkat 6sszekeveriink lefré terminusok-
kal, mindegy, hogy rosszhiszemiien vagy gondatlansagbél. Ez azt is jelenti, hogy azéta
ugy gondolom, a fogalmi rigorozitis nem pusztan hivatasetikai, hanem altalanos po-
litikai, moralis kovetelmény. Masrészt mar akkor kezdtem kétségbe vonni, hogy az
értelmiségnek kitiintetett funkcidja lenne betdlteni az altalanos tarsadalmi detektor
szerepét. Miért kellene nekem mint értelmiséginek masok helyett érezni» Ez egyrészt
lebecsiilése a tirsadalom nem értelmiségi tagjainak, masrészt teljességgel megalapo-
zatlan feltételezése annak, hogy az értelmiségi univerzalis érz6képességgel vagy szu-
perszenzibilitdssal birna. Ugy gondolom, hogy az emberek maguktél tudjak, mi a ba-
juk, mijuk f4j, az értelmiségi legfoljebb artikulalhatja panaszukat, szaktanacsot adhat,
szakszer( szolgéltatast nygjthat — orvos, mérnok, adétanacsadd —, amennyiben igényt
tartanak erre a szolgélatra.

~Meghiizodott a kiztisztelet / rezervdtumdban hajdan” — a rezervatum szo jelzi a sajat ér-
telmiségi rossz kozérzetemet. Volt ugyanis egy kett6s beszoritottsagérzésem. Egyrészt
a tarsadalom fizikai dolgoz6i és alkalmazotti rétegeiben spontin gyanakvas és lebe-
csiilés van a Max Weberrel szélva ,,szabadon lebegd” értelmiséggel szemben, az ilyenfaj-
ta értelmiségit hajlamosak munkakeriils, dologtalan puhanynak tekinteni. Masfelsl
hasonléan, csak éppen feliilrél nézi le az értelmiségit a mindenkori tényleges politi-
kai osztaly, a hatalmi elit. Ok valami olyasmit gondolnak rélunk, hogy ezek csak po-
taznak, cséplik a sz6t, manikiirézik a logikai kérmeiket, de nekiink 6klink van, és ha
a sziikség gy hozza, majd j6l odas6zunk.

O adta meg gyerekeinknek / az dltaldnos miwveltséget” — egyrészt direkt szociolégiai uta-
las a pedagégusok alacsony fizetésére, ez fontos motivacidja az értelmiség koznépi le-
becsiilésének: ezek még pénzt se tudnak keresni. Természetesen fontos, hogy a koz-
tisztelet rezervatumaba utalta az értelmiséget a kozvélemény. Ezt a koztiszteletet a po-
litikai elit is hajlandé volt megadni az értelmiségnek, amennyiben tavol tartja magat
az 6nallé politizalastdl, s legfoljebb a politika kiszolgaldsara szoritkozik. Tehat ez lu-
xusrezervatum, de mégiscsak rezervatum.

Akovetkezs négy strofaban jatékosan belehelyezkedem egy kulttrfunkcionarius szi-
tuaciéjaba, ez a funkcionarius helyzetdala. A ,,Saxa loguntur” a gimnaziumi latintan-
konyv egyik példamondata. A kévetkezs két sor egyrészt a funkcionarius butasagara
utal, amennyiben nem képes megérteni, hogy metaforikus beszédrél van sz6, masrészt
utal Lukdcs Gyorgynek a Vasarnapi korben elhangzott hires mondatara, miszerint a
forradalom altal ,,még a kdvek is iidviziilni fognak”. A kovetkez6 stréfa eleje nem szorul
magyarazatra, a hires Gjtestamentumi passzusra utal, azt hiszem, sajat tletem a sze-
lid bibliai szévegbdl kiolvashaté jogigény, nem talalkoztam az ige ilyen emberjogi
interpretacidjaval. Ebben a, hajlongtak”, de , hangsilyoztak” kifejezi empatidmat ezekkel
a cenzorokkal, akik alapvet& kisebbrendtiségi érzéssel viseltettek a magunkfajtak irant.
Soha nem tudtdk, hogy keverjiik-e vagy nem keverjiik. ,, S végiil kitaldltik a torténelmet, //
hogy a csdszdrt is kétségbe vonhassdk.” A NEMET IDEOLOGIA egy fontos labjegyzetét idézi, ahol
is Marx azt mondja: egyetlen tudomanyt ismeriink el, a térténelem tudomanyét. A vers
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frasa idején nagyjabol ennyi volt igazan fontos szimomra a marxi elméletbdl, ti. ezt a
kovetkezetes torténelmi relativizmust akartam alkalmazni a szocializmusra is, igy mint-
egy Marx dltal legitimalva sajat szocializmuskritikimat. A betétvers vége egyértelmd-
en a funkcionariusok paranoias sért6dottségét jeleniti meg. Az utolsé stréfa azt a kul-
tartorténeti tényt rogziti, hogy *68 utan ha jelképesen is, de elkezdtiink politizalni az
ellen a rendszer ellen, amellyel anyagi fiigg6 viszonyban voltunk.

A politikai betétvers utdn egyenesen a kozepébe vagok a poétikai alapprobléma-
nak: ,, Mért nem lehettem régi koltd?” A régi kolts idSkijeloléssel az antikvitastél a rene-
szanszig terjedd idGszakra gondoltam. A lehet8 legkomolyabban tgy éreztem, hogy
egy akkori, még nem relativizalt és homogénnak vélt kultiraban szeretnék élIni és ir-
ni. Még ma is ebben szeretnék éIni, ha nem tudnam, hogy ilyen sohasem volt. Utana
tulajdonképpen hosszi parédidja kévetkezik a tradicionalis szerelmes versnek, és nem
véletleniil éppen annak a tradiciondlis szerelmi liranak — a Petrarcat6l Ronsard-ig ter-
jedd hagyomanynak — a kigtinyolasa, amire irigykedtem. Arrél a megoldasra szorulé
problémarél van sz6, hogy a kolté szamara mar nem adottak az érvényes fikcicként
miikods életmintik. Tudjuk, hogy Petrarca valésagos dgyashazat tartott fenn, de ez
nem diszkvalifikalja a tdvol 1évG kedves irdnti epekedés hitelességét. Azt hiszem, en-
nek a szerelmi koltészetnek a jellemzésében helyesen figyeltem fel a kvantitativ jelleg
talhangsulyos jelenlétére. Ezeket az igen nagy koltGket minden tiszteletem ellenére
érzelmi dijbirk6zéknak éreztem, amint pé6diumon mutogatjak a beavatott k6zonség-
nek szerelmi bicepszeiket. Tehat afféle szerelmi bodybuilderek vagy wrestling birké-
z6k. Kulesmondat: ,, Szerelmiink program, nem probléma volna”, ti. ez a kolté problémaja,
nem arra a gyermetegségre gondoltam, hogy az antikvitasban vagy a reneszanszban a
tényleges élethelyzetek kevésbé lettek volna bonyolultak, mint manapsag, hanem hogy
a koltd szamara adott életsztereotipidk kevésbé voltak kikezdve a kételytdl, a relativiz-
must6l, illetve a tomegtarsadalom altal az emberi viszonyok de facto adott esetlegessé-
gétbl. Avers egész hatralévs része ennek a sztereotipidkra épiil§ szerelemképnek a ro-
mantikus talfeszitése. Nagyon komplikalt a kovetkez6 négy sor. Mindjart az indité sor:
Hiszen mit ér a szerelem, ha gond?”; ingeriilten elutasitja, hogy a szerelem magasabb
szféraja egyaltalan érintkezhessen a hétkoznapi életproblémak vilagaval. Az Hélo-
ise—Abélard hivatkozas a szerelem tulfeszitett, neoplatonikus médon spiritualizalt for-
majat idealizalja és allitja kovetelményként, hiszen Abélard fizikailag alkalmatlan a
normadlis szerelmi életre, térbeli elkiilonitettségiik és tarsadalmi helyzetiik révén pe-
dig gyakorlatilag kivitelezhetetlen a kapcsolat.

A kovetkez§ stréfaban —,, Ahogy 6k — vagy sehogy” — még abszurdabban, immar nem
idealként, hanem minden alternativat kizar6 kévetelményként foglalok allast a telje-
sen anyagtalanitott és a praktikus életviszonyok f61¢ helyezett SZERELEM mellett. Az-
tan jon a csavar. Kideriil, hogy a ,tiszta tett”, az ,,dttetsz6 lobogds” val6jaban békés egye-
siilés valami egyszertiben. Amellett az a kovetelés, hogy érjen véget a szerelem, ha iile-
déke van, amit felzavar az els6 akarmilyen pillanat, ez nem mas, mint az unio mystica
kovetelése, tehat annak a kovetelése, hogy a szerelemnek véget kell érnie, amint meg-
érintik a hétkéznapi élet természetes ingadozasai. Poétikailag a nagy csavar: valami
egyszer(ir6l van sz9, aztan kideriil, hogy ez az egyszerd, ez ,bolyongds az elsd szines
fénypocsolydiban”, ami meglehet&sen talpoétizalt formula. A koévetkezd harom sor egy
az egybeni idézet Pilinszkyt6l, azzal a kiilonbséggel, hogy Pilinszkynél a szerelem sz6
helyett a ,,lira” all.
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Az utolsé strofa egyértelmien az unio mystica destruktiv, antiszocialis és esztétizalé
véltozata: minden rozsda lesz, por és penész, viszont barsonyosan csillimlik a fény-
ben. Es minden porra lesz. Az utolsé sor kifejezetten panteisztikus: a vilag fénybe sz6tt
poraval lesznek egyek a szerelmesek. A porladas és az elrozsdasodas altal torténs meg-
semmisiilés ebben a versben minden kétely nélkiil pozitiv értékhangsilyt kap, mikoz-
ben a politikai versekben a por és a rozsda mindig a tarsadalmi 4llapot roml4sanak a
metafordja. Azt hiszem, ebben a versben 6ntudatlanul a Szerelmet éllitottam szembe
mint egyetlen szubsztanciahordozé erét a 1ényegét vesztett kiilvilaggal. Elég furcsan
egybecseng a vers befejezése Nagy Laszl6 kétségbeesett koltsi kérdésével: ,, Ki viszi dt
[...] a szerelmet a tilsé partra?” Erre a Nagy Laszl6-1 szoveghelyre egyébként egy jéval
késébbi versemben is visszatérek, a NEGy BaGaTELL-ben: ,,dehogy a szerelmet / — szegény La-
ci! — a tilsé partra / egy aproka, bdar kormonfont tervet / keresztiilvinni sem.” Az utébbi verset
’85-ben irtam. Ez jelzi, hogy a Nagy Laszl6-sor vagy tiz éven at foglalkoztatott. Ez azért
érdekes, mert ravilagit arra, hogy teljesen eltérs hattérrel indulé, egymastél eliité kul-
turalis mintdkat kovetd kolt6k ugyanazt az életproblémat érzékelhetik koltSileg lénye-
gesként, ugyanahhoz a metaforahoz jutnak el.

STROFAK ***-HoZ

A vers Lakatos Marihoz sz6l, ’69-70 fordul6jan frhattam. A cimben a harom csillag a
mult szdzadi regényekre utal, jelezvén vonzédasomat az 6médi titoktartashoz. Ez ta-
lan a legmélyebben konzervativ versem. Az udvarias kifejezések halmozasa, a mente-
get6z6 intonacié 6nmagéban is jelzi vonzédasomat egy régi vagasa erotikus 1égkor-
hoz, amelyben a ki nem mondott, s6t megfogalmazhatatlan metakommunikativ jelzé-
sek még hordozhatnak valami fontosat. ,,megldtogatnom téged, / csak téged: s nem a hoz-
zddtartozokat”, ez csabitasnak hangzik, egy kiilon intimitasra val6 igény bejelentésének,
amit a kovetkez8 sorban egyszerre megerd&sitek és visszavonok. A ,, Félre ne érts” ugyan-
is egyszerre implikalja, hogy én félreérthetd vagyok, illetve hogy a holgy hajlamos
megérteni a valodi tizenetet. A, Jelenlétiik nem zavar” szinte durvan explikalja a szexu-
alis izenetet. ,, Téves éraés”, , félreértettem magunkat”, ezeket kommentalnam. Ironikus re-
agalas arra, hogy akkoriban lattam be az abszurditasat annak, hogy mintegy lektoral-
ni probalom az érzelmeimet és altalaban a spontdn megnyilvinulasaimat. Egy érzés
ugyanis nem lehet téves. Alapulhat téves meggy6z6désen, de 6nmagaban vagy van,
vagy nincs. Karhoztathaté6 erkolesi vagy gyakorlati szempontbdl, de igazsidgtartalma-
ra rdkérdezni egyszertien értelmetlen. Evekkel késébb Lukacs Gyorgynél talalkoztam
e logikai hiba kifejlett példanyaval: Lukacs felveti a kérdést, hogy egy tomeghangulat
jogosult-e. Marmost egy hangulattal kapcsolatban éppoly értelmetlen felvetni legitim
voltat, mint egy érzésen szamon kérni igazsagtartalmat. Egy hangulat nem lehet ille-
gitim, egy érzés nem lehet téves. Majdnem parodisztikus fogalmazas a,, félreértettem ma-
gunkat”, hiszen ketténk koziil legalabbis magamat nem érthettem félre, az ember 6n-
magaval nem olyan viszonyban van, hogy beszél magahoz, és aztdn megprébalja meg-
érteni, mit mondott sajat maganak. Ugyanakkor minden szofisztikaltsagaval egyiitt ez
jellegzetesen udvarlé szoveg. A stréofat zard latszélag szerény kérés nagyon is nagy
igényt jelent be, a néma elkotelez6dését. Az igényt arra, hogy nekiink legyen egy tit-
kunk. Lévén, hogy feleségrél van sz6, a mentegetézések ellenére az tizenet meglehe-
tésen adaz: a zlirzavart fesziltséggé akarom konvertalni. Egy kis szorongast, blintuda-
tot csempészni a né életébe, s nem kevés varakozast is. Tehat a ,,Csak annyit kérek”
understatmentje beépitett pszicholégiai bomba. Litogatasaimat néma kétszemélyes
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ritussa akarom tenni, ami csak a ketténk szamara érthetd, és ezzel egyszersmind egy
titok terhét rakom a masikra, a részvétel terhét egy a résztvevdk altal sem atélhet6 6sz-
szeeskiivésben.

Nagyon fontos az elsé két stréfa kifejezetten kollokvialis hangneme. Ez nem mast
céloz, mint el6késziiletet a meglepetésre, hogy ti. a privat szférdbdl varatlanul a poli-
tikai dithrohamig jutunk el. A stréfan belil az, hogy ,, Hirtelen megjavuldsa / nem a hir-
telenség dlarca ujfent?”, egy engem akkoriban nagyon intenziven foglalkoztaté prob-
lémarol sz6l: a valtozas természetén kezdtem gondolkozni. Azon tehat, hogy lehetsé-
ges-e forradalmi valtozas, nem marad-e a deklaralt valtozas puszta jogigény vagy vagy-
kép, mig a tényleges valtozas csak hosszabb id6 utan és spontan folyamatok altal
kovetkezik be, jollehet nem fuggetlenil a deklaraciotol. Itt van egyébként még egy
politikai allazié. Az ,ideje van mindennek” kozhely organicista sz6lasmondas, én va-
l6ban gyanakodtam magamra, 6tvenhatosbél marxista lettem, ’68-ban kidbrandul-
tam, mintha minimum két valagba rigasra lett volna sziikségem, hogy leessen az ide-
ologiai tantusz. A ,,Javuldsom valé — bdr kénytelen” sor egyszerre utal a szerelmi és a po-
litikai helyzetre. Arrél bizonykodom, hogy képes vagyok a realitdsokat tudomasul ven-
ni, még ha fenntartassal élek is ezekkel a realitasokkal szemben. Azt hiszem, ezekben
az években ugyanolyan belsé problémam volt a felnétté valas, mint J6zsef Attilanak.
Feln6tté valni mind a maganéletben, mind a politikdban. Ez a ,,Javuldsom valo — bdar
kénytelen” ugyanazt a gondolatot jarja koriil, mint a KizsAROLT NEVETSEGES ELETUNKET ci-
m vers: kiillonbséget kell tenni a sajat belatisaink és a kiilsé kényszer hatasara elfo-
gadott alkalmazkodas kozott. A ,,Nem. Ne hidd, hogy jdtszom” patosza és keménysége
megint csak tiltakozas a gyermekké tev viszonyok ellen. Nem véletlen, hogy ezekben
az években volt olyan fontos szimomra III. Richard programnyilatkozata, miszerint &
nem jatszani sziiletett. Ez az a vers, ahol a politikai és szerelmi sért6dottség egy leme-
zen forog.

A L korilmények hangszere”: utalas Simone de Beauvoir regényére, A KORULMENYEK
HATALMA-Ta, és egyben visszautalds a TOrRTENET cim( versem kezd& soraira: ,, Koriilmé-
nyekkel minduig lehet gydzni / az onigazoldst, mentegetdzést.” Ebben az id6ben végteleniil dii-
hitett minden felelGsségatharitas. Tehat rahangolni magam a kériilmények hangsze-
rére egyet jelentett szamomra a lealacsonyodassal. Itt egyébként végig finoman egy-
masba jatszik a szerelmi sért6dottség és a politikai dith. A magja ennek a str6fanak
majdnem a szakasz geometriai kozepén van: ,, De igazi fegyvert nem foghatok / ellensége-
im ellen. Es igy / szeretnem sem lehet.” Ebben az idében valoban azt gondoltam, hogy az
ember csak mint totdlisan szuverén erkolcsi személy jogosult arra, hogy érezzen. To-
vabbi a praxisfilozéfidnak megtelelen gy gondoltam, hogy amit tudunk, azt ten-
niink is kell, illetve, ha nem tessziik, nem is tudjuk. Egyébként elég nyilvanval6 utalas
Jozsef Attilara: ,,Csaltdl s igy nem szerethetsz, / most hdt a toltitt fegyvert / szoritsd dires szived-
hez”, ti. a,,csaltdl s igy nem szevethetsz” ugyanazt az abszurd tilalmat mondja ki, mint ami-
rél fentebb beszéltem. Innen kell nézni az 6nmagamnak szemrehanyast tevé folytatast
is. Akkoriban tgy éreztem, hogy mind a maganéletben, mind a politikdban befuccsol-
tam. Az abnormalis 6nutalat és lelkiismeret-furdalas is a praxisfilozétiabél kovetke-
zett, hiszen annak a logikajabol kévetkezik, hogy vagy nem értettem meg kellsképpen
az elméletet, vagy gyarlénak bizonyultam a gyakorlatba valé atiiltetésekor, tehat csak
magamat hibdztathatom. Ez késébb gyakran alkalmazott megoldas: ,,S mivel nem tu-
dok / e sziik jelen kanyargés folyoséin / szépen evickélni (falnak verddom).” A zaréjelbe tett
rész komikus médon fizikailag konkrétta teszi az el6tte allé metaforat. A képes beszéd-
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nek ez a komolyanvétele ekkoriban valt ugyan kinz6 problémamma, de gyerekkorom
ota foglalkoztat. Példaul mindig elgondolkoztatott, hogy ha valaki olyasmit mond,
hogy ,itt haljak meg”, tényleg kész-e életével kezeskedni korabbi éllitasaért. Egy poé-
tikai hozadék itt az etikai mellett, hogy a metafora vilagabdl hirtelen kibukkanunk a
tények vilagaba. Képzeljiik el a kévetkezs szitudciot: egy népszonok azt mondja, hogy
»szivem vérzik”. Erre egy kiscserkész hozzalép, mondvan: ,,Bacsi, hivjuk a ment6t?”
Ezzel a kiscserkész leleplezi a metafordk és a tények kozotti killonbséget.

Eletem s szabadsagom érdekében / dontittem: magamat béviteni / a lehetdségek kisértetcsar-
nokdva.” Itt fokozodik a politikai 6nutalat. Ami a lehetségeket illeti, a posszibilista
torténetfelfogasrél — erre a Nagy Imre-versben is kitérek — mindig elég lesijt6 véle-
ménnyel voltam. Ezért sem b&vithet6k massa a lehetdségek, mint kisértetcsarnokka.
A tovéabbiakbdl kideriil, hogy ez a harom sor 6nbiralat, hiszen sem életem, sem sza-
badsigom érdekében nem értelmes igy donteni. ,,Mert a bensénkben van hely!” — utalas
Lukacs Gyorgy terminusara, a ,,hatalomvédte bensdség”-re (machtgeschiitzte Innerlichkeit).
Valdszintleg visszatiikrozi a vers Altrichter Feri hatdsat is, aki akkoriban részt vett né-
hanyszor a Fodor Gézaval és Szabolccsal tartott Lukécs-szeminariumainkon. O szive-

sen €lcel6dott arrdl, hogy azt még csak érti, mi a belsGség (mdj, tidd, sziv), de mon-
danank meg neki, mi a bensdség. En mar akkor is titkos dezertére voltam a Lu-
kécs-iskolanak, mert j6llehet megprébaltam Altrichter szimara interpretalni a lukacsi
kategériat, észrevételével mélyen egyetértettem. Az utolsé négy sorban aztan a bensé-
ség egy sor durvan pejorald jelz6t kap: ,,hig kdprdzat, csaloka semmi”, rdadasul ,,gydva-
sagunk szépneve”. A , gydvasagunk szépneve” teljesen lukacsista, mert a ,hatalomvédte
bensdség”-et Lukacs természetesen megvetette. Az utolsé két sorrél az a véleményem,
hogy ez praxisfilozéfiai dramam mélypontja. A praxis nevében itélkezni a szellem f6-
16tt (akdrmi legyen is az). Egyetlen mentségem: magamat is holtta nyilvanitottam.

A kovetkezd stréfaban hangot valtok. Mintha az ARMANY s szereLEM Millerje iivolte-
ne fel: ,, Hiszen becstiletes maradtam — s latnikelld, / mit intézett el itt a becsiilet!” Ez nem tar-
tozik kozvetlenil a vershez, de akkoriban nagyon foglalkoztatott, hogy mit kezdhet
egy magdra valamit is ado scientista rendszer az ilyesféle morilis kategorlakkal mint
abecsiilet. A meditéci6 tulajdonképp az Irodalmi Ujsdg okt6ber 26-i szamara megy visz-
sza, ahol Hubay Miklés elmélkedett a kispolgarisig fogalmardl annak kapcsan, hogy
a Parlament el6tti sorttiz utan kispolgarok szedték ossze a téren fekvé halottakat, mig
a nem kispolgari radiéban Béni grof ariaja szolt: ,, A hazaszeretetnél szevelmiink tobbet ér”,
és mar akkor is arra jutottam, hogy ilyen kérdésekben oktalansdg kanonokat vagy ké-
dexeket felallitani. Vagy van egy kozosségnek szabilyozo erejd izlése, vagy nincs. Az
olyan szavaknak, mint becsiilet vagy j6 izlés, kell, hogy jelentése legyen a spontan ko-
zosségekben, de ha ilyen jelentéssel mégsem birnanak, akkor nem lehet formalisan
megkovetelni, hogy ilyennel birjanak légyen.

Itt aztan visszatérek a szerelmi morikalashoz. ,, De csond.” Ez olyan, mint a romanti-
kus drdmaban a — félre! Onkommentér: ,, Hogy elragadtattam magam / — a képzelet! Nem
illo / igy szolnom Hozzdd.” Majd megint visszatérek a politikai motivumra, ,, Az izgdga di-
ak / és a szent koteléket tipro szerelmes: / egy foganat.” Ti. ’68 egyszerre volt Praga, a pari-
zsi, berlini didklazadas és szexudlis forradalom. Tehat a szent koteléket tipro szerel-
mes és az izgaga diak valéban egyazon térténelmi élménnyel legitimalta magat.

Valéban van egy erkélye annak a lakasnak, ahol Gézaék akkor laktak. Mari ott ul-
dogélt, és én kellS tavolsaghdl nézegettem 6t, hogy ne vegyen észre. Ebbél a versbél
egyébként ,, Az estharang a megtartdsra int” sort szeretem a legjobban. Nagyon finom,
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ugyanis a harangszé allandésaga nem kotelez valamire, hanem csak figyelmeztet, de
meglehet§sen targytalanul, valakinek vagy valaminek a megtartasara. Itt megint visz-
szatér a piszkoskodas: a j6v6 nyilvan nekem tartozik tejelni, tehit én az 6rokos eszé-
vel gondolkodom errél a jovérdl, ti. lehet, hogy nem 6roklok. Nagyon racionalis a vers
befejezése: azért tartéztatndm a végkifejletet, mert — jobb hijan — nézni akarlak még.
Az utolsé négy sor tipikus példaja annak, hogy mennyire félre lehet érteni a lirai hely-
zetdalt. Mivelhogy nem volt Veled, nem volt kivel j6l érezni magam. ,, Kuporgatom idém”
— ez az apré tréfaim kozé tartozik: elmult id6t ugyanis nem lehet 6sszegytjteni. Az
utolsé két sort azért szeretem, mert tipografiailag egyforma hosszasaguak, gramma-
tikailag fesziiltek (feltételes méd plusz infinitivus), és az enjambement kovetkeztében
az utolso sort akdr el is lehetne hagyni. Az elsé valtozatban agy is végz6dott a vers,
hogy ,,szeretnélek”. Az utols6 két stréfaban végigvonul egy makacs asszonancsorozat:
Szemed is — tiikrozi: hidegedik — int; Dei — tartani.

MosT U)BOL

Ezt tartom a legzeneibb versemnek. Itt sikeriilt a leginkabb megvalésitanom azt a
programomat, hogy a konvencionalis szimmetriaelemeket (azonos szétagszam, rim,
ismétl6dé verslabak) tetszéleges helyen megismételt fonetikai elemekkel helyettesit-
sem. A tetszGleges hely is fontos, tehat hogy a rimnek nem kell okvetleniil a sor végén
lennie, ,,fadgyak — a fdradt”, és nem kell semmilyen szekvenciat kévetnie. Az els6 két
sor csak mély maganhangzokat tartalmaz. A harmadik sor hét szétagja koziil négy ma-
gas hangua. A negyedik sorban a maganhangzék ardnya kiegyenstlyozott, de a sorkez-
detben még mindig a mélyek domindlnak. Megvan itt a massalhangzok triikkje is, ne-
vezetesen a massalhangzé-torlédasok vizualisan majdnem egymads folott vannak: a
napzaporban a ,,pz”, a vizfoltban a ,,zf”, a felkapkodban a , pk”. A kovetkez§ sorban
megint a mély hangrend uralkodik: ,, 4 zuhany. H6 és pdra” — 5/2 a mély hangok java-
ra, viszont a nagyon hangsulyos ,,dnkiviilete” sortol kezd6den az utolsé sz6ig a magas
hangok f6lénye érvényesiil. Az utolsd, szamomra nagyon fontos, mert kétjelentési sz6
viszont ismét mély hangrendd. Tehit ezzel bezarom a kort, visszatérek a maradékta-
lanul mély hangrendti kezdé sor fonetikai vilagdba. Természetesen nem ilyen megfon-
tolasok szerint irtam a verset, semmiképp nem akarnam megismételni Edgar Allen
Poe zsenialis bloftjét. Eredetileg hosszi, epikus versnek késziilt a Lukacs fiirdérél, vi-
szont miutan a kovetkezs stréfakat kidobtam, ennek valoban azért kegyelmeztem meg,
mert foltlint a szo6veg meglepd hangtani konzisztenciaja, és egyidejtileg mar foglalkoz-
tatott a forma visszacsempészésének ez a lehet&sége. Még egy formai elem: egyetlen
mondatnak sincs allitmanya, illetve legytink precizek, nincs igei allitmanya. Tehat
grammatikailag egyforma 6t mondatbél all a vers. Ez is egyfajta ritmus. A cimadas pe-
dig teljesen tudatos volt. A MosT UJBOL a da capo al fine megfelel6je, annak a megva-
16sitdsa, amit mar Az ALMATLANSAG DALAT harmadik része is példdz, egyben ironikus jel-
zése annak, hogy milyen konnyti egészen mechanikus médon format teremteni. Az
utolsé két sor ugyanaz a technika, amit a videdsok jéval késGbb fedeztek fel a makro
triikkkjével. Ha egy nem dramai eseményt szuperkozelibsl fényképezek, akar foldtor-
téneti vagy meteorolégiai katasztréfanak tinhet. Semmilyen életrajzi vonatkozasa
nincs. Soha t6bbé nem jartam a Lukacs fiirdében, tipikus szerepvers.



