Vajda Mihaly

BUCSU PETRITOL. AMIG LEHET...

De mar nem lehet. Széban talan lehetett volna, akkor talan megtaldltam volna a sza-
vakat. Mondtam volna valami idétlent, hogy bazd meg, ne hiilyéskedj, tényleg el akarsz
menni? Arra § is mondott volna valami hasonlét, 6 majd’ mindig megtalalta az adek-
vat szavakat, aztan 4gy tettiink volna, mintha alapjaban minden rendben lenne, hi-
szen tudjuk, valamikor meg kell halni. Errél szél az utolsé kotet is, az AMIG LEHET.

De a sz6beli bacsit elmulasztottam. Legutobb mar jé régen voltam naluk, Marinak
szOrnyl migrénje volt, 6t percre bujt csak el§ az elsotétitett szobabdl, aztdn magunk-
ra hagyott benniinket. Mi meg kettesben megettiik Petri remek {6ztjét, pontosabban
én ettem meg; mint tudjuk, Gyuri alig-alig evett. Es fecsegtiink, ki tudja mar, mirgl.
Azutan mar mintha csak egyszer lattam volna. Egy vizivarosi kocsmaban iiltem Deb-
recenbdl jovet, kozel a Batthyany utcahoz, ki tudja mar, miért; valahova mentem, de
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csak késGbbre voltam hivatalos, 6k meg beallitottak. Solt Ottilia temetésén is talalkoz-
tunk, de mintha az elébb lett volna. Apropos: Irigylem Petrit. Milyen egyszert neki.
Ottilia elment, 6 meg ir vagy negyven-otven sort, ilyeneket, hogy

»LFogyunk, fogyatkozunk, Ottilia,

cserélodik ki koriilottiink a vildg.

Zarulunk be magunkba. Leginkdbb a temetd
tdrsaséletiink alkalmas szinhelye

(utdna kocsma), ahol az egyre

penészesebb, vdanyadtabb vagy éppenséggel elhdjasodott
talélok, sor ésfvagy vodka mellett

tilélnek és diagnosztizdljak egymdst.

Abbol a szempontbil, hogy ki lesz a kivetkezd.
Nyugodjdl békében. Nem tdmadunk fel.
Habdr? A fene tudja. A nagy kérdés

Az, hogy hdny évesen.”

Nekem ez nem megy. Az ilyenfajta érzéseket — mert az a furcsa, hogy Petri lirajaban
ugyancsak sokszor taldltam ra a magam gondolataira és érzéseire (sokszor meg nem)
—versben lehet csak sz6va tenni, az esszé nem alkalmas ra.

Bucstizom hat Petritél. Irasban, ha sz6ban mar elmulasztottam. Bticstiznék, de per-
sze nem tudom, mit mondjak. Semmi, amit mondhatnék, nem illik hozza, minden
mesterkélt, erdltetett. Még az érzéseimet illetGen is az az érzésem, hogy nem elég il-
letlenek, s igy nem illenek Petrihez.

»Egy kicsit még éldegélek,
aztdn a vildg szerteszéled.
Nem volt elég? Legyen mdr végem!”

— mondja magarél. Most erre én meg mit mondjak? Hogy nem, Gyurikam, ne tedd.
Nekem még nem volt elég bel6led, elszomorit, hogy leghdbb kivansagod teljesiilt. Ez
nem illik Petrihez, de nem illik az én Petrihez fiz6d6 viszonyomhoz sem. Hat akkor?
Ironizaljak vele, ironizaljak rajta én is? Mondjam azt: mit akarsz hat, Gyurikam? 1am,
megadtad utolsé tartozasod az életnek,

,,az életnek nos az életnek
mdr csupdn egy haldllal tartozom”

Megeshet, ez illenék hozza. De vajon ironizalt-e § a mas halalan?
»A halottak maradjanak a helyiikin:
a sirban.

Nem szeretem a ficankolo hulldkat.”

Ez bizony nem irdnia, ez valami mas! Félelem talan? Idénként azért Petri is félt.
Tobbnyire azonban nem. Rohadtul bator ember volt, talan ezért is lett k6ltS, nem pe-
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dig filoz6fus.* Pontosabban: ezért szedte versbe amtigy nagyon is filozofikus gondo-
latait.

»A félelem meg ne osztassék,

mdr csak azért se, mert én tényleg nem félek,

tehdt nem lenne fair a play,

ha nem teriilnék megadon

a semminek elébe...”

Mirdl irjak hat? Miféle szokoszorat helyezzek Petri Gyorgy sirjara? Idétlen (nem vé-
letleniil hasznalom most mar masodszor e sz6t) 6tlet, de nem tudok jobbat, mint ki-
csit turkalni e kotetben és megérteni, mit is gondolt a haldokl6 Petri a halalrél. Az 6t-
let idétlen, mert hogy is jovok én ahhoz, hogy lirarél értekezzek, s amuagy ildomtalan
is lirat tartalmilag elemezni. Persze: mi az, hogy lira? ,Verseid — most — csakis mint ugyne-
vezelt »életanyag« érdekelnek.”

Kezemben hat az utolsé kotet, az Amic LEHET, tobbnyire halalversek. De gyakran még
azokban is, amelyekben a halal éppen nem keriil sz6ba, Petri szamot vet életével. Mint-
ha Petri szamara a halal valami szabadulasféle lenne, kilépés egy mar egyre inkdbb ér-

telmét veszts életbdl.
JVerset is csak azért irok, hogy

teljen-mailjon valamiképp az idg,

amig eljo az 1dd, hogy kileheljem

végre a lelkem; egyszeriibben szélva: kifingjak.
Addig meg: vedelek,

egyik cigarettdrdl gyijtok a mdsikra.”
Aztdn meg igy, jatékosan, a mas hangjan:

o Elni. Félni. Kefélni. Ebbol dll
az élet. O, jojj md, édes Haldl.”

LElek még, de minek?
lagyok. De senkinek.”

* Hogy ,rohadtul bator” volt, azt pedig onnan lehet tudni, hogy a magéanéletben is bator volt. Lasd az ey
KEZDODOTT cimi verset: amit megversel, s hogy azt megverseli. Bar...

Micsoda képtelenségnek tiinhetett

ez a kései vad fellangolds,

a gebe nd's a szakdllas oreg.

Botrdny, sok szobeszéd, s az a foldult lakds,

mit foldult!? Szétvert bitorok, beziizott
titkrik. Igy »reagdlta le« Maya

a torténteket. Fel is pofozott

engem s Marit. A drdma robaja

messze hangzolt, pletykds kis elitiink
nem tiirte, hogy annyira eliitiink

a szokvdnytol: diszkrét félrebaszds helyett
elkezdiink élni egy 1ij életet

negyvenhat évesen. Ez feleldtlen hobort.
Alstabilitasuknak ez provokdcio volt.”
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Az eltlinés azonban csak-csak zavarja:

. Nehéz nélkiilem
elképzelni a vildgot.

De ki mondta,

hogy muszdj elképzelnem?”

De azért olykor-olykor biztatnia kell magat, hogy fogadja el a halal gondolatat:

»Szokjdl le arrdl, hogy: vagy.
Hidd el: jobb nem élni.”

Hogy ez csak p6z? Hogy csak meg]atssza magat? Nem hiszem. Hiszen abban a pil-
lanatban, ha felcsillan el6tte valami, ami még egy igazi életre emlékezteti, bevallja ma-
ganak is: taldn mégiscsak j6 lenne élni. Ha gy hiszi, hogy

az csak azért van, mert

.Jobb volna mdr
keveredni a roggel”

»Semmi jonak nem
kezdete mdr a reggel.”

S a kotet legszebb halalverseiben Petri a maga szinte mindig fegyelmezett, mindig
ironikus, a sablonérzelmekt6l irt6z6 médjan... Nem is tudom, mit mondjak. Barmi,
amit mondanék, til sablonos, til patetikus, hamis lenne. Inkabb idemasolom Petri Er-

MEGYUNK cimd versét.

, Ertelmiink annyi sem,

mint egy kecskebékdnak, kecsegének, stigérnek,
egy kirdlyrdk fontosabb, mint Ady Endbre.
Kuvétel: Arany Jdnos.

Téle tanultam a tiivelmet,

vagyis hogy: a magam médjdin

legyek azzd — ami voltam.

Merthogy: vanni mdr nemigen vagyok.
Fokozatosan csokken a testsilyom.

A magassagom (a gerincviztartalom fiigguvényében).
Kozeledik a nagy

pillanat:

a Haldlom.”

S aztan egyszer csak, a kotet vége felé, mindegy, hogy melyik vers mikor sziiletett,
a szerkezetnek bizonyara van jelent&sége, kapaszkodas az életbe:

,, Otvenot évesen

megfdradt, beteg férfi,
szeretnék a gyerek-
koromba visszatérna.
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Sohase hittem volna,
szdnalmas dllapot,
hogy igy kapaszkodom,
hogy élni akarok.”

A BUcsuzas azutan — mintha nem is Petri-vers lenne. Lerdzza magarél az 6regem-
nem-szabad-elérzékenytilni fegyelmét, feltér bel6le a szentimentalizmus, amelyet,
mint minden ironikus, egy életen 4t prébalt distanciai mogé rejteni:

,,Eg veletek, bardtaim, vége a dal-
nak. Engem most mdr vdr a ravatal.
Lehettem volna jobb, szorgalmasabb,
de sajnos ennyire futotta csak.

Kar, hogy igy van, j6 volna élni még,
mdsrészt, beldtom, ennyi is elég,

ninces rd okom — nem elégedetlenkedem.:
tartalmas és szép volt az életem.

S mint bdrsonyon smaragdok, jdspisok,
draga honapok ékkive ragyog

még kdprdzo, boldog szemem eldtt,
ajandék minden reggel, déleldtt,
kiélvezem a maradék idét,

mint inyenc a hisos cubdkokat

— csontig leragom végnapjaimat.”

Nincs mibe, nem volt mibe kapaszkodni?

»Nagyon hidnyoznak az univerzalék,
ha lennének még, taldn talpra dllnék”

— mondja még a kotet elején, de azért univerzalék hijan is van, ami az élethez koti:

~Egyetlen cérnavékony szdl kit az élethez:
Pap Manri. O, csakis 6.”

Es aztan mar kozel a halalhoz egyszer minden kertelés nélkiil kimondja:

»Hovatovdbb csak egy maradt velem,

de azigen, Istennek hdla érte!

A szem mohd, éhes kivdncsisdga,

a nézés gyomyore, hogy minden ldtvdny

a maga mds-mds modjdn szinorom:

egyforma szép a szurok és a cswrgatott méz...”

Nem mondom ki, hogy mit mondtal ki, Gyuri. Es ha mar majd feltdimadtunk (le-
gyen gy, hogy mindenki megvalaszthatja, mely életkoraban), bocsasd meg nekem,
hogy ezzel a kis érettségidolgozat-szertiséggel dlltam el§, ahelyett, hogy... Mindegy,
hogy mi helyett. Nagyon kedveltelek, remélem, tudtad.



