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A CSODA A LEHETSEGES LEHETETLEN
1

[rasom cime vendég szoveg. Savielly Xavier
Grigorievich Tartakower (1887-1956) ukran
szarmazasu lengyel-orosz sakknagymestert6l
ered, aki francia allampolgarként Franciaor-
szagban —ésvilagszerte — élte le az életét. Meg-
allapitasanak érvényessége, agy vélem, nem
korlatoz6dik a sakkjatszmakban néhanap meg-
val6sulé csodalatos kombinacidkra, melyek ki-
valtjak az ért6k elragadtatasat. Minden igazan
jelentékeny frasnak hasonl6képpen lételeme a
szavak, mondatok kombinaciéja révén megva-
16sul6 lehetséges lehetetlen. J6 évtizedes ki-
hordasi id6 utan (mint hirlik) Esterhazy Péter
4j konyve, a HARMONIA CALESTIS Gigyszintén a le-
hetetlen lebirdsanak koszonheti 1étét és eszté-
tikai jelent&ségét. — Mert hat teoretikus szem-
pontbdl nézve: hogyan lehet regényfogast ta-
lalni a gothai almanach Esterhézy- és Karolyi-
fejezetén, hogy a kovethetetlentil gazdag és
zegzugos elagazasokat ne is emlitsem, hiszen
»a csalddfadgak messzi nyijtozhatnak, behdlozzdik
az iddt, teret, személyes kapesolatot létesitve a milt-
tal, a vildggal”. Nyujtéznak is, tapasztalhatja a
regény olvaséja, mert az Esterhazyak ,,hosszii-
tdufutd csaldd” a magyar és az eurépai torténe-
lemben; csupan az Esterhazyakbél tizennyolc,
a Kérolyiakbdl pedig tizenegy, illetéleg a ,,vo-
ros gréofnével”: Karolyi Mihalyné Andrassy
Katinkaval egytitt tizenegy plusz egy cimsz6t
tartalmaz a magyar életrajzi lexikon. Id6ben
Esterhazy Mikléssal kezdve a sort, ,a csaldd
nagysdganak és fényének a megalapitojaval”, a Re-
VAI-NAGYLEXIKON nyelvezetével sz6lva, aki 1582-
ben sziiletett Galantan (Gjabban: Csehszlo-

vakia, legtjabban pedig: Szlovikia), s 1645-
ben halt meg Nagyhoflanyban (ma: Auszt-
ria). Egyébként konvertita volt: protestansnak
sziiletett, kés&bb attért katolikus hitre, és Paz-
mannyal egytitt a katolicizmus leger&sebb osz-
lopavolt, s mind politikai, mind vallasos téren
mélto ellenfele ama korszak két nagy alakja-
nak, Bethlennek és I. Rdkoczi Gyorgynek, akik-
kel azonban vetekedett az erés nemzeti érze-
lemben. (Vendég széveg a REVAI-NAGYLEXIKON-
bél.) A dasgazdag, 6zvegy Dersfty Orsolyaval
kotott hazassiaga révén az Esterhazy csalad
Lfényhozo Jupiterjének” sikerult az is, amirdl a j6
Balassi Balint csak dbrandozhatott: ,,nagy tir le-
szek, ha egyébképpen nem s, az farkam utdn”. (In-
nen a fény.) Oridsi vagyon birtokaba jutott,
s gazdagsiga, kival6 képességei és a Habs-
burg-hidzhoz val6 tantorithatatlan ragaszko-
dasa mind magasabbra emelték (a lexikon sze-
rint); mint magyar iré a kivalébbak kozé tar-
tozik... politikai vezéreszméje a Habsburg-haz
uralmanak megszilarditasa s Magyarorszag-
nak a tér6k uralom alél a Habsburgok segé-
lyével val6 felszabaditdsa volt... az 6 koraban
azonban a torok ellen semmiféle nagyobb
hadjaratot nem viseltek. — Ha nem, nem: de
ennyibél is nyilvanvalé, hogy szegény édes ha-
zankat akkoriban is folytonosan elnyomtak,
amde - szerencsére? — folytonosan fel is szaba-
ditottak. De a bajosan csikorgé lexikonszoveg-
bél az is kivilaglik, amit Esterhdzy Péter egy
helyiitt sommasan igy mond a regényében:
ezzel a csaldddal, amelyhez tartozom, valami nin-
csen egészen rendben”. S errdl a ,,valamirdl”, er-
r6l a csekélységrdl (ami a ,minden” fonakja
tulajdonképpen), ami a csalad torténetében és
életében minduntalan ellentmond a legélesel-
méjtbb logikai feltételezéseknek, voltakép-
pen errdl (is) szol ez a regényremeklés. Mint-
ha Karinthy Frigyes 6rok érvényt felismerését
is demonstrilna egy fust alatt, hogy ,,minden
mdsképpen van”, mint ahogyan ,,értelmiink kap-
lafdi” (Weores Sandor) szerint lennie kellene.

Megismétlem a kérdést, mely cseppet sem
szénoki: hogyan lehetséges a miifaj nagy klasz-
szikus példait kovetve, Stendhal, Thackeray,
Balzac, Tolsztoj, Méricz vagy akar A BUDDEN-
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BROOK HAZ, @ FORSYTE SAGA és A THIBAULT CSALAD
szerkezeti burkaban és linedris-naptari re-
gényidejében eredményesen gorgetni a re-
gényiré-Szisziiphosznak ezt a négy évszazad-
nyi irdatlan nyersanyagot? Hogyan képes va-
laki frasban djraélni és djrateremteni nem-
zedékek életét, mikozben nyilvanvaléan nem
A KOszivl EMBER FAI-nak a folytatasat irja Proust,
Joyce, Musil és annyi minden utan az ezredvé-
gen? — A regényben van egy jelenet, amelyben
,édesapdm mint amator fényképész” olyan csaladi
portrékat szeretne késziteni,, onkioldd” segitsé-
gével, amelyen § is rajta van, de soha nem si-
kertlt , csalddjat és magdt természetes, fesztelen
egységként kozos képbe foglalnia... Az elhivolt fol-
vételek groteszk gabalyoddsban mutattdk a csalddot,
amely kuszdban tilszdrnyalta a Laokoon-csopor-
tot is. Ezek nem csalddi képek voltak mar, hanem a
kdoszéi”. Mindegy, hogy hagyomanyos vagy
modern: a realizmus és a naturalizmus 6nki-
oldgjaval nem lehet kifejezni az élethitel illa-
zi6javal a kifejezhetetlent.

Ami elvben lehetetlen, iréilag mégis lehet-
séges, Esterhazy Péter megtaldlta hozza a fo-
gast, vagy ha tetszik: a,, gongyoleget”. Kis talzas-
sal azt is mondhatndm: a csaladi patikdban.
Regénye keresztapja, Esterhdzy Pal nador (ez
egy masik nador) miikedvels kolts és ze-
neszerzé miivének kompoziciés jellegében,
amely egyébként 1711-ben jelent meg Bécs-
ben (abban az esztend6ben, amikor egy masik
s, grof Karolyi Sandor, aki titokban hiiséges-
kiit tett a csaszarra, a majtényi sitkon a kuruc
csapatok élén letette a fegyvert...). Mivolt a lé-
nyege, illetSleg a ,modernsége”, nem az aru-
lasnak, hanem a zenemiinek a XVIII. szazad-
ban? Idézem, a valtozatossag kedvéért ezittal
a ZENEI LEXIKON-b6] a HArRMONIA c£LESTIS jellem-
zését: ,,Ez a zene magdban dllo fontossagi a régi
magyar zene torténetében, a korabeli ewrdpai hang-
szerkészlet teljes felhaszndldsdval, sot itt-ott eredeti
appardtusbeli  kombindciokkal  készilt  munka,
amely a nyugati egyhdzi zene nemzethizi nyelvezete
mellett a magyar egyhdzi zenének stilusdt is széhoz
Juttatja: ilyenformdn az elsd és sokdig az egyetlen ki-
sérlet magyar zenei anyagnak nyugati kintosben a
nyugati készséggel valo megszilaltatdsdra.”

Ugye nem sziikséges ezt a jellemzést, mint
~talalt” metaforat leforditani? A legdjabb —
posztmodern? — kisérleti irodalom Esterhazy
Péter nevével fémjelzett iréi gyakorlatanak
teljes eszkoztara ebben a miiben klasszikus

érettséggel érvényesiil; mar nem ,kisérlet”,
hanem eredmény. A mogottink 1évé XX. sza-
zad magyar irodalmanak idében legutolsé
nagy regénye; egyszerre lélegzik a torténe-
lemben és sajat kordban (a szizad meg sem
szintetve megd&rzott poklaiban), s a torténe-
lemrdl is, az emberi vilagrol is — az tgyneve-
zett ,emberi tényez&rél” is — olyan igazsago-
kat és felismeréseket mond ki, amilyeneket a
tiindoklé tehetség is csak kegyelmi allapotban
képes kifejezni.

A HARMONIA CELESTIS {réja, mint minden iga-
zi ird, onnan veszi a témait, ahol taldlja, s mint
minden igazi ir6, Esterhazy Péter is a neki ren-
delt témat talalta meg ebben a regényben; azt,
ami szamara testkozelben van, hiszen bele-
szilletett, s aminek a hetedik pecsétjét éppen
ezért neki a legnehezebb emberi és erkolcsi
értelemben feltornie, mikézben az irénak arra
is tigyelnie kell, hogyan kerilheti el a torténel-
mi nyersanyaggal val6 foglalkozas csapdait.
Gondoljunk csak egy masik gréfra: Tolsztoj
Leora és az 6 HABORU Es BEKE-jére (Iehet-e en-
nél hatalmasabb példat emliteni?), amelynek
determinizmuselméletét, filozéfiai és hadtor-
téneti eszmefuttatasait s mindazt, ami a gréf
szerint ,,teljes képe annak, amit torténelemnek és a
népek csatdjanak neveznek”, kortarsai ,,borzaszto
zuhandsnak” (Flaubert) éreztek, onismétlés-
nek, s az utékor itéletével is egybehangzéan
karhoztattak. Esterhazy Péter mas vonatkozas-
ban koveti a tolsztoji példat. ,Irni csak akkor
szabad — mondogatta Tolsztoj —, ha gy érzi az
ember, hogy megmdrtva a tollat, egy darab hisdt
hagyja a tintatartéban.” Az olvasé bizonyara ész-
reveszi, hogy e monumentalis (j magyar re-
gény szerzGje — csupan szimbolikusan vagy a
mélylélektan nyelvén: csupan szublimaltan? —
valésagos csaladirtast végez az Esterhazyak és
Karolyiak kozott. (Mar amennyiben figyelme-
sen olvas, és nem koveti a ,,hivatasos” gyorsol-
vasé kritikusok példdjat, a még gyorsabban
nem olvasokrél nem is beszélve. — Ezt a meg-
jegyzést csupan azért engedem meg magam-
nak, mert a HARMONIA CELESTIS szerz$je ugyan
eddig is tistokospalyat futott be a kortars ma-
gyar irodalom egén, de gyantim és tapasztala-
tom szerint ennek ellenére valtozatlanul ér-
vényben van Csaszar Istvan kissé rosszmajaan
igaz megallapitdsa, amit még a nyolcvanas
évek kozepe tajan tett az Uj Tiikor hasabjain,
miszerint E. P. nevét tobben ismerik, mint aha-
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nyan megvasaroljak a konyveit, tobb a vevdje,
mint az olvasdja, s tobben olvassak, mint aha-
nyan értik...)

2

A terjedelmileg is monumentalis nagyregényt
papirra vetd , fogalmazogép” (Esterhazy jelle-
mezte ily médon regényirdi stitusat A sziv
SEGEDIGEI-ben) a sz6 legnemesebb értelmében
gatlastalan bels6 szabadsaggal szorfozik a
nyelv és a kifejezés valamennyi regiszterén,
anélkil, hogy ennek bravar- vagy mutatvany-
jellege volna, mint a maga — hogy gy mond-
jam — iréi narcizmusa szamara is kotelezGen
eléirt vagy 6tble aztan igazan elvarhat6 és tiz
pontot érdeml$ nyelvi talajtorna. Ram leg-
alabbis soha ilyen természetesen nem hatott s
ilyen magitdl értetédGen nem fogadtatta el
magat az a bizonyos Esterhdzy-parlando, mint
egyetlen lehet8sége az anyagahoz ill§ kifeje-
zésnek, s a vilagirodalmi és magyar ,, hangszer-
készlet teljes felhaszndldsdval” is minden monda-
taban a tulajdon 6sszetéveszthetetlen dallama-
it kottazza le. A szemlélet klasszicizalédasanak
kétségtelen tiinete ez; olyan érettségé, amely
mar a regény szévegezésmodjaban is egyfajta
kegyelmi allapotra enged kovetkeztetni.

A regény sziami ikrekként Osszendtt két
konyvre oszlik. A két konyv anyaga, a négy év-
szazados Esterhazy-élet (,,szdmozott mondatok az
Esterhdzy csaldd életébdl”) és az ir6 kozvetlen csa-
ladi életének a torténetszemcséi (,,egy Esterhdzy
csaldd vallomdsai”) allandéan atfolynak egy-
masba, mint a homokora festett — ir6tollal at-
festett — szemcsél, tetszés szerint hol ide, hol
oda peregve az anyag torténelmi és csaladi tér-
idejében. Ez a jaték juttatja az elbeszélt abba
a magasabb dimenziéba, ahonnan fesztele-
nil, mindenfajta tudomanyos kompozicids és
hangnemi kotottség ballasztjatél megszaba-
dulva tud kozlekedni a torténelem és a magan-
élet kulonboz§ szféraiban. Latszélag a legtel-
jesebb 6nkénnyel, mert ebben a regényben
nincsenek dgynevezett arkhimédészi pon-
tok. A Harmonia c£LEsTIS hittérfilozéfidja és
vilagmagyarazé-elrendez6 kompoziciés elve
ugyanis az a korunkbeli modern/posztmodern
kozmonolégiai sejtelem, amelynek a relativi-
taselmélet, a Godel-torvény és a Heisenberg-
féle hatarozatlansagi relacié a tudomanyos hi-
telesit&je. ,, Apdm egész életében a rejtett paraméte-

reket kutatta. Kiugrasztom én még a paramétereket
@ bokorbdl. De ma mdr tudjuk, ez elvileg volt lehe-
tetlen. Edesapdm persze udvarias viriember; ha azt
kérdik tole, részecske-e, deriisen bolint, és becsapo-
dik, akdr egy dgyiigolyd, ha meg hulldmként szeret-
nék egyesek folismerni, jdtékosan dsszecsapja a bo-
kdjat, s dudolva produkdlja az interferenciacsiko-
kat. Apam a kérdéstdl figg. Milyen? Olyan, ami-
lyen. (Olyan, mint a rabbi a viccben. Igazad van,
fiam. Igazad van, fiam. De rabbi, hogyan adhatsz
igazat két egymdsnak ellentmondo folfogdsnak? Ne-
ked 1s igazad van, fiam.) Vagyis: dllandéan vdlto-
zik a lednyzo (apdm) fekvése. Az utolsé sz6 nincs ki-
mondva, mert nincs utolsé sz6.” S néhany lappal
odébb: ,, Edesapdam magdinak a logikinak az esz-
kozervel mutalta meg — apam tétele, 1931 —, hogy
egyetlen adott rendszerben sem lehet a rendszeren be-
liil megfogalmazhaté Osszes igazsdgot levezetni.
Anydm hiimmaogott... egy-kettit azért le lehetne.” Ttt
pedig a Godel-torvényt dolgozta bele a ,, fogal-
mazogép” a diskurzusba. (1931 a Godel-tor-
vény sziiletésének az éve.) Az idézet hiven tiik-
rozi azt is, hogyan jatszik ironikus tébbértel-
miséggel a kifejezést illetGen a szerz6: a leirds
matematikai és kvantummechanikai szabatos-
saga a pesti zsidéviccek szineivel keveredik, és
a jellegzetes Esterhdzy-poénokkal, latszéla-
gos nyegleséggel, a kéznapok konyhanyelvé-
vel. (Nagy ritkan a szinkeverésbe egy kis hiba
csuszik, s ilyenkor az Esterhidzy-szovegontet
showderré mallik. Igaz, csak elenyészé meny-
nyiségben, tgyhogy ez a fullankos megjegyzés
voltaképpen méltanytalan.)

De ez afogalmaz6gép, ha az anyag és a gon-
dolat ugy kivanja, habozas nélkiil és meste-
rien szélaltatja meg, mondjuk, az erdélyi em-
lékiratirék nyelvi regiszterét; amikor példaul
virtudlis édesapja és II. Rakoczi Ferenc (a kép-
zelt? a val6sagos? ki tudja, de nem mindegy?)
beszélgetését rogziti: , Edesapdm azt mondta, az
a legbdtrabb, aki sohase nézi a harc végét, hanem
nekimegy az ellenségnek, és harcol az utolsé csepp
véréig. A bator nem fut el, hanem elesik a harctéren.
A vendégurak megéljenezték a szavait, tetszett is a
dicsdség apdmnak, de ekkor megszolalt a fejedelem.
Az a legbdtrabb, aki harc eldtt gondolkodik. (Az a
legbdtrabb, aki gondolkodik.) Gondol az drvdk és az
ozvegyek kimnyeire, a feldilt falvakra, kitapasztal-
Jja az ellenség gyongéit, ezen elgondolkozik, csak ez-
utdn harcol, és kevés veszteséggel gyoz. Ez ellen nem
lehetett szolni, nemcsak azért, mert fejedelmi sz6
volt, hanem azért sem, mert igaza volt. Nem tud be-
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cses lenmi mdsok igazsdga, ha a magunk igazsdgta-
lansagdval dll szemben.” — Aregény legelején ezt
irja Esterhézy: ,, Edesapdam, vélhetéen édesapdm
volt az, aki kabdtja alatt a festépalettdval vissza-
ment a muzeumba, visszaosont, hogy az ott fiiggd
képeit kijavitsa, de legaldbbis javitdsokat eszkozol-
Jjonrajtuk.” Amondat mogott ,,vendég helyzet”
hazodik meg, az 6reg Monet-¢é, aki belopé-
dzott a Louvre-ba, hogy atfesse a képeit. Nos,
a szerz6 ebben a jelenetben, visszaosonva a ku-
ruc id6kbe, szinte Rembrandt ecsetjével fes-
tette 4t Manyoki Addam Réakéczi-portréjat. S a
latin torténetir6k vagy még inkabb a k6zépko-
ri krénikasok tollaval irta le, hogy ,.a torténel-
met a gyoztesek irjdk. A legenddkat a nép 6rz. Az
irdstuddk fantazidlnak. Bizonyos csak a haldl”.

Barhol titjiik 61 ezt a testes, 712 oldalas re-
gényt, mindentitt ilyen pastiche-remeklések-
be titkoziink. Ezek nem puszta nyelvi szipor-
kak és Esterhdzy-ttizijatékok, hanem valami-
lyen revelaciotol kapjak a fényiiket és igazola-
sukat. (Az a legbdtrabb, aki gondolkodik.)
Nem idézhetem az egész konyvet, csak még
egy példat, milyen klasszikus tomorséggel fe-
jezi ki fréja a ,Mi a magyar?” jellemszinkép
egyik torténelmiinket determindl6 vonasat, az
,.Cletiinket és vériimket, de zabot aztdn nem!” zsige-
ri mentalitast: ,,A holland kovet... alkudozni kez-
dett édesapdmmal. Csakhogy édesapdm indulatos
szokimondo diplomata volt — s amikor ldtta, hogy a
hollandus mit csindl (alkuszik), gégosen igy szolt:
Nem alkuszunk tovdbb, hollandus wram, mert mi
szabadsdagot, nem sajtot kevesiink! A holland kovet
pedig, aki éppenséggel nem szégyellte a sajtkereske-
dést, ami hazdjanak gazdagsdgot hozott, igy felelt az
én harcias apamnak: Ha szabadsdgot kerestek, ne
értéktelen rézpénzt adjatok a katondknak, hanem
vdgjdtok le a sok arany- és eziistgombot a menték-
r6l, a mentétekrdl, abbol veressetek pénzl, azzal fi-
zessélek a vitézeket, majd jobb kedvvel, batrabban
harcolnak! Lam, Hollandia is kivivta a szabadsd-
gdt, de a vezeldi nem arany- és eziistgombos, hanem
dlomgombos mentében jdrtak.”

De hat ha mar a haza sorsardl elmélkediink,
létezik a konyvben — és a magyar torténelem-
ben — egy masik csaladi (és nemcsak csaladi)
nézGpont is: a Karolyiaké: ,, Karolyi édesapdm be-
lefiaradt abba a folyamatos figyelembe, amelyet a
XVII. szdzad végén nem lehetett elkeriilni (megke-
riilni); a Habsburgokra tigyelni, a torokre iigyelni,
Erdélyre tigyelni, a nemzet érdekeire tigyelni. Elege
lett ebbdl... A kurucokat nem utdlta, szempontjaikat

azonban rovidldtonak tartotta. [Vigyazat!, vendég
gondolat — Szekfli Gyula kismagyar-nagyma-
gyar illaziéja — DM.] Rdkécziban van nagysdg,
kétségtelen. De micsoda rémes dolog volna, ha gyo-
zedelmeskedne. Paktum a torokkel, foltamado fran-
cia kokettdldsok. Es hogyan tovabb. A kuruc a fényes
pillanat. Eldtte, utdna macskajaj.” (L. 1849, 1956,
1989...) Ez valéban tacitusi tomorség. A Har-
MONIA CELESTIS magyar torténeti dallamanak
kontrapunktja két bolcs és rezignalt megfon-
tolas egytitthangzasan alapszik. ,, Amit a magya-
rok akarnak, az nehezen volna décsdrolhatd, ha leg-
aldbb harminemillidan volndnak, de igy, ahogy
van, elég nevetséges.” Masrészt pedig ki vonhat-
na kétségbe az ir6 Esterhdzy nagypapdjanak a
gyanajat? ,, A torténelem slendridn vezeti a bevélel-
kiadds rovatokat. Tartok téle, mdsok a rubrikdi,
mint a miénk, embereké.”

3

A regény paradoxonhajhaszasra hajlé kritiku-
sai kis talzassal azt is mondhatnak, hogy a re-
gény bére szinte tetStdl talpig sikeres bératil-
tetés eredménye. Vagyis semmi sem az iréé,
csak az egész. (De Platénbol gy rémlik, hogy
az egész mindig tobb, mint a részek Gsszege.)
A vendég szovegek beolvasztasanak korabbi
gyakorlata is kiszélesedett: fel-feltiinedeznek
olyan , kiforditott” vendég sz6vegek vagy szo-
vegsejtelmek, amelyek mintegy fonakjardl
idéznek meg mas iréktdl szarmazé szoéve-
geket. ,Aki gazdag, az a leggazdagabb.” Errél
esziinkbe kell jusson Jézsef Attila verssora:
,aki szegény, az a legszegényebb”. A regény maso-
dik kényvének vége felé, amikor a kitelepités
kapcsan arrdl elmélkedik, hogy ,,sziileim nem
aggodtak vagy izgultak, nem volt miért; ismét a szo-
kdsos: ha minden el van veszve, akkor nincs mit ve-
sziteni, ami akdr szabadsdgnak is nevezheld, de
legaldbbis a szabadsdg ldtszatdt keltheti”, akkor az
olvasd, ha valamikor olyan feledhetetlen ol-
vasmanyélménye volt Rénay Gyo6rgy antolo-
gidja, az U FrANCIA KOLTOK, mint nekem, bizo-
nyéra észreveszi, hogy az idézett mondatban
egy Duhamel-vers, A NINGSTELEN BALLADAJA van
proézaba oldva. ,, Ez az ember mdr mindent elveszi-
tett, / Ennek mdr nincs mit veszitenie. [...] Vége.
Foladta haredt. Folnyog és / Elnyeli az irtézatos sza-
badsag.” (Rénay Gyorgy forditasa.) — Az igazan
nagy iréi teljesitmény azonban nem az idegen
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szovegek beolvasztasi technikdjaban rejlik,
hanem annak a varazslatos érzékeltetésében,
hogy a vel6s mondésokba és — ne féljiink a sz6-
tol! —a kozhelyekbe, 6rok kozhelyhelyzetekbe
hogyan koltozik bele az el6adasméd kovetkez-
tében 1jbdl az élet.

Emlékszem, Makén a néphagyomany sze-
rint minden rendszerben minden polgarmes-
ter kivétel nélkiil ,legelni killdte” a tél végén
az éhes szegénységet. Hasonl6 ,,6rok visszaté-
rés’-nek érzem az agynevezett ,,Esterhazy-ko-
tél” regénybeli legend4jat, a nagypapa: Ester-
hazy Moéric el6adasaban. Ez az arisztokratado-
hogas az 6nmagaval: széejtésével, érzés- és
gondolkoddsmédjaval jellemzett megidézése
a falopasok histériajanak, egyszersmind isko-
lapéldaja a tobb néz&pontbdél megjelenitett
abrazolasnak, mas szavakkal: az életjelensé-
gekben rejl§ objektiv humornak. A 19-es kom-
miin alatt tortént eset a nagypapa monologja-
ban: a népgytlési ,,beszéd folyamdn gyakori kiro-
hands volt ellenem és az dltaldban velt Esterhdzy
csaldd irdnt, akik csak szipolyoztak évszdzadokon dt
a népet, de most aztan elég, ami a nem szocialista
[fiileknek, példaul az enyéimnek, teljesen izlésteleniil
hatott”. A gyajt6é hatasi forradalmi szénokla-
tok kivaltéja a falopasok elszaporodasa, ami-
nek kovetkeztében a nagypapa erélyesen ker-
gette ki a népet a kastélyparkbol. ,Jolt, aki el is
dicsekedett vele: »A grof sajdt kezilleg zavart kil« —
Erre minden koriilmények kozott jogom volt, mind
formaliter, mind tartalmilag, mert rdjottem, hogy a
lopott faval kereskedést iiznek. Kolcsonds irigységtil
hajtva ugyanis egyesek a feleségemhez jittek pa-
naszkodni, hogy mdr a lopott fat sem lehet megfizet-
ni (sic!), mert egy kitényrevaldért mdr két korondt
kérnek. Erre aztdn egy oregasszonynak egyszer el-
vettem a kotelét, amellyel a rdzsefdt dt akarta kotni.
Azutdn egészen a park kapujdig vezettem, és én a ko-
téllel hazatértem. A kotelet kétséghiviil nem én tulaj-
donoltam, de az nem igaz, hogy én a kitéllel az
asszonyt ellazsnakoltam volna, azon kajan dllitds
pedig, hogy a némber nem is lett volna koros, és én,
tgymond megropogtatiam volna, az — ismerve koro-
mat, jellememet, életrajzomat, a csalddrol vald folfo-
gdsomat s elkotelezettségemet egyhdzam irdnt (pap-
cselédnek csiifoltak nagy harcaim idején) — nevetsé-
ges, és ommagdt, valamint terjesztdit mindsiti.”
(Azért a regénynek egy masik helyén s mas tor-
téneti id6ben olyan megéllapitas is olvashato,
hogy ,,a feuddlis élet nem a tiszta erkoles melegdgya,
nem szokott az lenni: vir és jobbdgy, kiilondsen érzé-
ki tekintetben, sziikségképpen egymds megrontor”.)

A nagypapa altal ily médon jellemzett nép-
gytlések szénoklatainak vezérmotivuma ez az
Esterhazy-kotél: ,, Elénk kizbekidltasok hangzot-
tak el ilyenkor, hogy ezzel a kitéllel a labaimnal fog-
va kellene engem folakasztani, hogy az a szép kék
vérem 0sszevissza kerengjen, amit én a népi humor
j0 megnyilatkozdsdanak vettem... nem volt éppen kel-
lemes a szitkozoddsok dradatdt szolgaszemélyzetem
Jelenlétében végighallgatni, mivel kiilonosen egy,
harminc éven feliil szolgdlatomban allé haziszol-
gdm iidvozilte kdrorvendd mosollyal a voros lobo-
got. Az emberi hdla nem az a készikla, amelyre épi-
teni lehetne.” — Orék emberi és torténelmi hely-
zetek forgészinpada tehdt a HARMONIA CELESTIS;
osztott szinpada, amelyen kiill6nb6z6 torténel-
mi térid6kben parhuzamosan tébb cselek-
mény zajlik. S ezeknek az életben és az iroda-
lomban 6rokésen visszatérd szituacioknak ko-
szonhetGen a konyv ezeket a rokon helyzete-
ket mas ir6i néz6pontb6l megorokité magyar
irodalmi mtvekkel is érintkezik. S ha néme-
lyek szemében furcsa képzettarsitasnak tdnik,
akkor is megemlitem, hogy van ennek a kotél-
histérianak egy masik abrazoldsa is, ha szabad
igy mondanom: tarsadalmi alulnézetbél — Ve-
res Péter GYERMEKHARAG cimi novelldjaban.
Ebben az irasban az ispan veszi el alopason ért
szegényasszonytél, az ir6 édesanyjatdl a kote-
let, és a gyerekszivet élethossziglan felkavaré
indulat, kozmikus méltanytalansagérzés kival-
toja: hogy a fat elkobozza az ispan, az még csak
hagyjan, hiszen csak visszaveszi, de a kotél az
édesanyaé! , Felejthet az ész, elfelejtheti az esemé-
nyeket, de nem felejt a lélek: vagy fdjdalom, vagy
harag lesz minden sérelembdl. Es a fdjdalom és a
harag tengerré nd a megbdntottak szivében, ebbdl
lesz majd a forradalom.” Veres Péter novelldja
igy fejez&dik be, Esterhazy regényében azon-
ban, mas helyiitt ez a néz6pont is megjelenik,
s ha lehet, még mélyebb nézetbdl: amikor
édesanyja a kitelepitésben arra kényszertiil,
hogy krumplit lopjon a csaladnak, de lebukik
és megszégyeniil és megalaztatik.

A regény szévetében persze rengeteg vilag-
irodalmi reminiszcencia is csillog: Eliot, Goe-
the, a szerkezetet illetGen Virginia Woolf s —
f6leg — Thomas Mann (példaul apa és fit ho-
moerotikus jelenetében, amely a WALSUNG-VER-
motivum egyfajta valtozata). Ezek idézgetésé-
nél 1ényegesebbnek tartom azt az elbeszél6i
modszert, ami az évszazadokon ativels, egye-
nes vonala torténetmondas helyett, ami nyil-
vanval6 képtelenség volna (végeredménye pe-
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dig egy Hegediis Géza- vagy Passuth Laszl6-
regény), szinopszisokba stritetten érzékelteti
az anyag végtelen gazdagsagat. Ime, egy szi-
nopszisszilank: ,, Apdm a pdrizsi kovetségen kezd-
te fényes pdlyafutdsat, és ott egy roppant koltséges vi-
szonyt iniciativdlt egy nassaui hercegnével, mit an-
nak férje egy csoppet sem bant, dm middon édesapdm,
némi mohdsagrol adva bizonysdgot, kiterjesztette
(érzéki) figyelmét immdr a hercegi férj bardtndjére
iS, a kétszeresen folszarvazott lovag mdr vért kivant,
amit pdrbaj dltal rendben meg is kapolt, éppen any-
nyit, amennyivel a becstiletet tisztdra moshatta. Am
nagymama, Susanna Lubomirska hercegnd aggodo
anyaként azonnal erélyesen hazarendelte rakoncdt-
lankodo apdamat, aminek azzal adott nyomatékot,
hogy befagyasztotta a gavalléros zsebpénzt, mire
apdm haza is tért, a nassaui herceg dszinte szomo-
risdgdra, mert »a Franci gyerek hijan« osmét neki
kellett nejének égbeszokd szamldit dllnia.” — Mint-
ha valamelyik francia libertinusregényt halla-
nank, vagy egy Maupassant-novellat. Ha be-
szélném a regényelméletek tudds nyelvét,
most azt mondandm, hogy ami elveszett a
klasszikus regényszerkezet révjén, az megté-
riilt a formabontas vamjan, vagyis nem mas ez,
mint a posztmodern furfang altal visszanyert
»extenziv totalitas”. (Brrr...)

4

Afolytonos id6bontassal, nyelvi szinkeveréssel
és nézGpont-valtakoztatassal felturmixolt be-
szédmod, féleg kezdetben, meg is neheziti a
Harmonia cxLesTIS befogadasat. ElsGsorban
amiatt nehéz benne eligazodni, mert mindkét
részre ravetiil az apa mitikussa novelt portré-
ja, a kozépkori skolasztika nyelvén: inflatija.
Ebben a regényben ugyanis minden Ester-
hazy, amellett, hogy torténeti személy, az édes-
apa is, aki minden emberi megnyilvanuldsban
benne van, mint a kollektiv tudatalattiban te-
nyész6 és mindent elborité Gsapa. Minden. Az
Isten. (Ennek a mitoszi mélyrétegnek az érvé-
nyesitése az abrazolasban érzésem szerint az
Ecy N6 koncipialdsaval rokonitja ezt a kony-
vet.) ,Mi a kiilonbség édesapdam és az Isten kozt?
A kiilonbség jol lathato: Isten mindeniitt ott van, ez-
zel szemben édesapdm is mindenditt ott van, csak itt
nincs.” (Mert meghalt, és ez a konyv az & iréi
siremléke is, ahogyan A sziv SEGEDIGET az édes-
anyaé volt.) Ett6l a csekély — és dont —kiilonb-
ségt6l eltekintve ez a regénybeli Apa-Isten is

mindenhaté és kiszamithatatlan, ,,mint egy ter-
mészeti katasztrifa”.

De ebben a regényben, ahol — latszélag —
minden a kérdéstdl fiigg, amagy is minden ki-
szamithatatlan, hiszen a jelenségek és a jelle-
mek tébbarciak és tobbjelentéstiek. S a tobb-
féle néz6pont egyiittlétének a kovetkezmé-
nyeit marvanyba vésend§ tomorséggel fejezi
ki az ir6: ,, Nagyanydmat kemény asszonynak tar-
tottdk, érzelem nélkiilinek. Pedig voltak érzelmei,
csak nem mutatta Gket, viszont azok szerint cseleke-
dett.” (Ezt irhatta volna Stendhal is, Mauriac
is.) Az édesapa pedig, aki , hallgatag dlminden-
tudds”, ha elragadja a jatékszenvedély, mivel
nem tud — a jatékban — vesziteni, ,,ldrgyi igaz-
sdgokat kever a mindent elborité részrehajldssal’.
S mivel sohasem lehetiink egészen bizonyosak
abban, hogy mi gyokerezik a valésagban, il-
letve hogy mit igazit, fest it az iréi képzelet ja-
tékos ecsetvonasaival, a regény minden tor-
ténetszilankja és jellemportréja allandéan el-
lentmond a kézgondolkodds sablonjainak,
el6itéleteinknek és szivésan benniink é16 fel-
tételezéseinknek. Mert példaul: milyen ember
és hogyan viselkedik egy torténelmi név vise-
16je? ,, Edesapdm nem nézett le senkit, igy volt arisz-
tokrata. A nagypapa mindenkit lenézett, 6 meg igy
volt arisztokrata.” A demokrata érziilet(i arisz-
tokrata édesapat ugyanakkor,, folyamatos figyel-
metlenség jellemezte, amit el6zékenységgel és fi-
gyelmességgel leplezett”. A g6g6sen arisztokrata
snagypapa elvi dlldspontjdt az elvei hatdroztdk
meg”. Megengedhette magéanak, jegyezhetné
meg a rosszmaju olvaso, mert ,aki dllando pd-
holyabdl pillant a szinpadra, nem érdeklik a belépo-
Jegyek koriili dllitélagos visszaélések”, de ez se igy
van, mert akkor is az elvei hatarozzak meg az
allaspontjat, amikor ezt létérdekei miatt sem
engedhette volna meg maganak, amikor ez a
harakirivel volt egyértelmi. 1919-ben, amikor
a foldjét osztjdk, a foldosztast elvben helyesli,
csak Karolyi elképzelését helyteleniti, mert
praktikus szempontbdl elfuseréltnak tartja, de
egyetért a nagylizemi gazdalkodas bevezetésé-
vel a mez6gazdasagban. Hidba, az tgyneve-
zett ,emberi tényez8” gyakorta erésebb az osz-
talyhelyzet logikdjanal. Akarcsak a nagymama
esetében, aki ,,mindig hdrom-négyszdz évet ldtott
egyszerre”, s éppen Kadar orszaglasa idején ki-
vant j6 elémenetelt Magyarorszagnak, ami ak-
kor ,,nagymamdn kiviil él6 embernek mem jutott
volna eszébe”, amde ,,a nagymamdm messzebbre ld-
tott, 1igy volt bedllitva a szeme. Példdul komolyan
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vette, illetve értelmet tulajdonitott annak, hogy a
szovjet hadsereg — igy mondtdk — ideiglenesen tar-
tozkodik hazdnkban; az dllandésag és az ideiglenes-
ség viszonydt mds léptékkel nézte, hdromszdz éve s
volt Magyarorszig és hdromszdz év miilva is lesz, az
orszdg az nem olyan, mint egy cukrdszda, a kréme-
seket fol lehet zabdlni egy délutdn, de egy orszdgot
nem lehet olyan konnyen birtokba venni, kisajdtita-
ni, az efféle heveskedések pedig, mint ez a kommu-
nizmus, amelynek egyébként az alapgondolata na-
gyon is helyes, derék, ezek természetszerfien nem
tartanak sokd. Igaz, sokan & mdst értett, nem a sa-
Jdt életét vette mércéiil, azt nem tekintette kitiintetet-
ten fontosnak. (Ami szerintem veszélyes, mert ezdl-
lal az én életemet se larlolla fontosnak, amint azt le-
genddsan kemény biintetéser elszenvedésekor bizo-
nyitva ldthattunk)”.

Hogyan fest, hogyan festi egyetlenegy em-
lékképlegenda megidézésével a regényird
az arisztokratak egyenlGségét — egymas kozt?
. Miklos grdf rendelkezésbe adta, hogy a csalddi ta-
ndcs idejére a lanzséri vdar lovagtermének nagy,
dimatlan tolgyasztala koré névre szolo székeket
hordjanak, vagyis a fiirészeléssel elért kiilonbozd
magassagu széklabak dltal a kiillonbozd magassagi
csalddtagok orcdi egy magassdagba keriiljenek, hogy
igy is esziikbe véshessék, egyenrangi felekként tdr-
gyalnak, és ugy is tdrgyaljanak, ezen obligéval és
autonémidval.”

Dalias id6k, Velazquez ecsetjével dbrazolva,
annak tudatdban persze, hogy ,az inasa eldtt
senki se hds”. Mert a lakajnak sajatos fogalmai
vannak a nagysagrol. (Ez torténetesen nem Es-
terhazy, hanem Tolsztoj megjegyzése.) A szol-
gakbolugyanis teljességgel hianyzik a pillanat-
nyi helyzeteken — kényszerhelyzeteken — valé
arisztokratikusan elegans folillemelkedés ké-
pessége. T6th Menyhért példaul (ebben a re-
gényben kétszaz esztendd 6ta minden kastély-
szolganak T6th Menyhért a neve) ezt ,,a jdté-
kot... nem értette és elitélte. O a dramai fordulatot
dramai fordulatnak élte meg, a tragikusat tragiku-
san”, ezzel szemben ,a grofék mint egy amatér
szintdrsulat, azt jdtszottdak el, hogy viddam kirandu-
ldsra késziilnek”. (S nem haldlos kockazattal ja-
16 szokésre, Kun Béla taszszeds akcidja eldl.)
— Mikor hogy: van, amikor azzal k6z6mbosit-
jiik egy léthelyzet iszonyatat, hogy jatékkal,
iréniaval, tudomasul nem vétellel f61éje emel-
kediink, s van, amikor gy, hogy keresztényi
alazattal elfogadjuk, belenyugszunk. Annak
tudataban, hogy ,,édesapdm mdr rég nddor volt,
aranygyapjas és belsd titkos, midon elismerte, soha

nem volt képes megszabadulni attol a gyanitol,
hogy a teremtés célja nem etikai természetii”. A cél
és értelem nélkiili torténelemé pedig még ke-
véshé. ,,Esszel nem lehet ezt a szdzadot kivetni”,
jegyzi meg a nagypapa egy miniszterelnokkel
kapcsolatban, aki 1946-ban akaszt6fan végez-
te. Azt a szazadot egyébként, amelyrdl a hiva-
tasos népboldogitok hirdették, hogy ,az Esz
szdzadd’-nak a folytatasa és betet&zgje.

Ez a ,betet6z6dés” a létezett szocializmus
gyakorlataban a leglatvanyosabban és talan a
legkiméletlenebbiil, bar ebben nehéz mind&sé-
gi kulonbségeket tenni, a HARMONIA CELESTIS
szerepl6it sajtotta, mert ellentétben példaul
szegény Déry Tibor hamistudataval, aki pasa-
réti villalakdsanak ir6asztala mellett abran-
dozva ,,a szocializmus titkapardja”-nak hitte és
hirdette magit, a létezett szocializmus valésa-
gos utkapar6ja mégiscsak szerzénk édesapja:
grof Esterhdzy Matyas volt, Pomdzon. — Mit
mondjak? Eszembe jut Csatl6s Janos baratunk
feledhetetlen anekdotja a tovabbszolgal6 6r-
mesterrdl, aki 1944-ben a déda-szeretfalvi vas-
ut épitSinek egy este imigyen foglalta 6ssze
életfilozofiajat: — Emberek! az élet olyan, mint
a lavina. Hol le, hol fol...

5

Kolteni annyi, mint itélgszéket tartani 6nma-
gunk folott, tartja az Ibsent6l eredé mondas.
Az iréi itélet igazsagat a részletek és az ara-
nyok, a targyilagos mértékletesség és a kifeje-
zésvilagossaganak a lathatatlan és roppant ké-
nyes egyensulya szavatolja. Ahogyan az iré
nagy tavlatokban és ugyanakkor egészen kozel
hajolva, szinte azonosulva és milliméterrdl
milliméterre kévetni tudja a térténelem és az
élet lavindinak a mozgasat. A honnan hova
elére megjoésolhatatlan ttvonalat. ,, A Dundntil
szép. Amerve a szem elldtolt, minden édesapdm-
ra vdrt, ivé leend itt minden. De ez se neki, se a
lanynak nem jutott az eszébe. Neki azért nem ju-
lolt az eszébe, mert az az eszébe se juthatott, hogy
nem az 0vé minden, ameddig a szem elldt; & meg
elsdsziilott, a majordtus vdromdnyosa, mdr gye-
rekként is nagy r” S ez nem a nagyuri hamistu-
dat képzelgése a regényben, ez valodi zenit,
amit a vildg is igy hisz, megingathatatlanul.
Tatay Sandor BAKONYI KRONIKA-jaban meséli
el, nagybatyja arra tanitotta, hogy , bdrki ide-
gen érdeklodik széles e megyében, hogy kié a kas-



Figyel§ o 1551

tély, kié¢ a vdrrom, ki¢ a magtar és kié a pusza,
vdgd rd nyugodtan, az Esterhdzyaké; kevés eséllyel
tévedsz”.

Aztan elkoévetkezik a,,nem etikai célii tevemtés-
ben” az a pillanat, a torténelmi nadir, amikor a
lelki arisztokratizmus erkélesi imperativusaval
el kell fogadni a sors Gjabb fordulatat. Pedig
..egy arisztokrata, kit nem kot a most, nem kot az or-
szdga, vagy kiti, de nem kotozi... ha dszinte és ldt is,
akkor azt is latja, ex mdr nem az ¢ vildga, amelyet
azonban mégis mintha & tartana ossze. Mintha;
vagyis ha dszinte és lat, folteszi a kérdést: minek.
Nem. Akt ilyeneket mond, az forradalmdr vagy dep-
resszids. Ha pedig nincs minek, akkor vagy munka
van, teszik a dolgukat, mintha mi sem tortént volna
(de tortént! de tortént!”), és fizetik az egész gothai
almanach helyett a cechet, mert azzal is tiszta-
ban vannak a jobbak, hogy ,,mds a tirténelmi fe-
leldsség érzete, és mds az egyéni siker muilo tomjén-
fiistje”. Ezért nincs, nem is keresik a vélaszt ar-
ra a pofonegyszerti kérdésre, hogy miért nem
mentek ki Nyugatra. A kérdés jogos, mert volt
valasztasi lehetGséguk. ,, Apdam se adott sose érté-
kelhetd valaszt. Ugy lehet ez, hogy ha mdr kérdezni
kell, akkor mem lehet vdlaszolni. Vilasz csak akkor
van, ha nincs kérdés.” Abban a (regény)vilagban,
amelyben ,,minden a kérdéstdl fiigg”.

A személyes sors elfogadasanak csendes
méltésaga titkrozédik abban a regényiréi kije-
lentésben, hogy ,,apdm soha nem nézte, milyen le-
hetett volna az élete, mi helyett van a mostani: van,
ami van’. Kitelepités van, rendéri megveretés
van 1956 utdn, oktalanul és artatlanul, s azt re-
mélem, nem hangzik frivolul, ha azt mondom,
hogy a pufajkas ,,inkvizicio dllati drjongésének”
gyermekszivszorit6 latvanyat Esterhazy Péter
ugyanazzal az utdnozhatatlan eleganciaval je-
leniti meg, mint a regény erotikus pikareszk-
jeit, vagy azokat a késébbi ebédeléseket Buda-
pest legel6kelgbb éttermeiben, amikor leeszik
a bécsi rokon altal vasarolni kényszerilt bo-
nokat, mint ,,elékeld idegenek” 6k is. A sziv nem
felejt, és nem bocsat meg. A regény utolsé, ha-
laltancszert jelenetében egy ilyen ebéd utan a
ferences templom faldnal ittasan tdncra per-
dul6 vagy inkabb tantorgé ,,édesapdm”-bol hir-
telen kibukik, hogy mit is takar val6jaban az a
bizonyos van, ami van: ,,...nincsen semmi... még
az emléke sincs... J6 volna orokilni, mi? Elkezdtiink
orokolni, orokoltink, orokoltink... icipici mind
megette... az utolso szogig mindent elzabrdltak,
mindent, az orszdgot... és milyen ravaszul! Ugj),
mintha az orszdg maga lopta volna el magdatol... Igy

aztdn nem is ldzad, hanem vjra meg tjra probalko-
zik... Nem marad mds nekiink, csak ax apam tam-
tam...” Aztan a tamtamra rimel§ ,, haza szora fol-
pattant, mintha megolddst taldltunk volna”. —
Azértid6zom el hitem szerint a kelleténél egy-
altalan nem hosszasabban ennél a jelenetnél,
mert kulcsfontossaga, mert valédi torténelmi
kérdésekre szemérmesen adott valédi valasz
rejlik benne. Itt tor fel a legtisztabban hallha-
téan a HarmoN1a cxLEsTIS bujkalé magyar dal-
lama. Tovabba gy vélem, hogy ebben a jele-
netben a regényird ,, édesapdm ecsetjével” vissza-
osonva a kozelmultba, finom vonasokkal na-
gyon lényeges kiigazitasokat eszkozol az Esep
A KASTELYBAN torténelmi freskéjan.

6

Minden a kérdéstdl fiigg — csakugyan? Azt hi-
szem, téved, aki az Esterhazy-elbeszélésmod
szerkezeti sajatossagait OsszegzG regény tiizija-
tékaitol elvakitva nem venné észre, hogy ez az
ironikus, kétértelmt igazsagokat hordozé re-
gényvilag éppen az ir6 végsé tizenetét illetGen
ne rendelkeznék egy-két abszoliitummal, no-
ha ez, ahogyan ,apdm”, a kvantumelmélet
megbtivoltje allitja — elvileg lehetetlen. Van
ugyanis egy kérdés, aregény legstlyosabb s ez-
altal az egyetlen igazi emberi kérdése, ami az
,édesapdm”-mal valé véletlen utcai talalkozas
meginditéan finom leirdsa végén hangzik el:
.meg tud-e az ember bdrkit is szeretni itt a foldon
élete soran?” Mert hat az ember, inclusive, mint
LSdrkdnyfog vetemény”, mint ,,édesapdam a XVIII.
szdzadban a valldst, a XIX. szdzadban az Istent, a
XX. szdzadban az embert olte meg”, és erkolesi zu-
hanérepiilése sordn sziitkségképpen beletitko-
z6tt abba a félelmetes tapasztalatba, amit
Musil igy fejezett ki: az emberrel minden meg-
torténhet. E felismerés katarzisanak érvényét
Esterhdzy Péter aj regénye kiterjeszti, mert az
egész konyv arrdl (is) sz6l, hogy az emberrel
minden korban minden megtorténhet, és
minden meg is torténik. (Fol-le, le-fol...)
Edesapdm tehét nyilvan azért kacérkodik egy
idében azzal a gondolattal, hogy legfontosabb
felismeréseit regénybe foglalja, amit aztan vé-
giill is nem ir meg, mert 6 az igazi ird, s
Thomas Mann jévoltabél tudjuk, hogy az iga-
71 ir6 az, aki nem tud irni. Rabizza tehat a fel-
adatot,,moslék részegen” a fiara. ,, A konyv gondo-
lata pofonegyszerti, olyan pofonegyszerii, hogy ha az
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ember nem vigydz, kinnyen el is felejti. Arrél volna
20, az a centrdlis lényeg, hogy a vildgon mindenki,
az utolso szdlig mindenki Jézus Krisztus, és minden-
ki fol is van feszitve. Ez volna az, amit § minden-
képp vildgossa szeretne tenni, és hogy a fiti errdl ne
feledkezzék meg, torténjék barmi, ezt ne merészelje

elfelejtend.”
Nem felejtette el; megirta, a mesélés Gsi

oromével.
Domokos Mdtyds

11
A FEHER KOMOD TITKA
Elsé olvasat

»Ndlam is maradt egy fehér rokoki
komdd. Szép. Es a széppel még keve-
set mondtam. Illetve ilyenkor deriil ki
a szép brutalitdsa. Ahogy tor-ziz. A
szép elsddlegesen nem harmonikus,
hanem erds. Ez a komdd szétrobbant
egy mai lakdst. Egy ilyen komédhoz
mds hdzakat kell épiteni, mds életet
kell élni. A komod errél a mdsrol be-
szél (kéretlen Rilkeként), hidba tettem
rd konyveket, folyéiratokat, szendvi-
cset, vagy ellenkezdleg, lepakoltam
rola mindent, hadd fényeljen az a car-
rarai mdrvdnyplato, esetleg alatto-
mosan még egy eziist gyertyatartot is
odadllitottam — nem segitett. Ezzel
szemben az édesapam lakdsdban,
amely tereit tekintve nem kiilonbozik
az enyémtdl, alapvetden mds a hely-
zet. Olt is van ebbdl a széridbol egy sa-
rokkomod, nem kevésbé latvdanyos da-
rab, de kussol, nem ldzadozik, mint
ndlam. Az okdt is tudni vélem: apam
nézése, pillantdsa elhelyezi a fehér
szornyeleget, elhelyezi a miiltban és a
személyesben. Nekem nincs ilyen pil-
lantdsom. En csak akkor tudok igy
nézni, ha becsukom a szemem.”

Ur i, tartja a kozoktatas/kozfelfogas/kozhely.
J6, csak irjon. De arra senki sem kivancsi, hogy
olvasé mit csinal? Ijgy latszik, senki. Az olva-
sénak, mert rd senki sem kivancsi, van magan-
élete. Ijrnak, ha ir, nincs. Es ha van? Megirja.

Igy vagy tgy, ahogy tudja. Megirja a titkot, az
élményt, az emléket, a hagyomanyt: mindent.
Mindenbdl irodalom lesz. Ur ir. Olvasé olvas.
Mindent olvas. Varjunk csak? Urnak semmi
sem szent? Dehogyisnem. Azt is megirja, ami
szent. Azt irja meg a legszebben. Sokfélekép-
pen. Gyongéden, kegyetlentil, ironikusan (per-
sze a szakadatlanul beszél én valamelyik alte-
regdja olykor htivosen, maskor hevesen kikel
az irénia ellen, elmondja, mit gondol a szaka-
datlan cstifondarossagrol meg a mindent pa-
rodizalékrol).

Nem valasztja el azt, ami tortént, att6l, ami
torténhetett volna, valassza el az olvasé. Elvég-
re csindlhat & is valamit. Igazan érdemes. Az
olvasé bemerészkedik ebbe a vilagba, hozza-
dorgolézik. Ha ez a vilag regényvildg, és az ol-
vasé ehhez a vilaghoz, szerepl6ihez (akik mind
Gsok: édesapdm, édesapdm, édesapdam) dorgols-
zik, akkor bennfenteskedd kultarsznob, ha vi-
szont magahoz az arhoz, aki ir, nos, akkor ki-
csit kényesebb a helyzet. Az 6 helyzete, az ol-
vas6é. Hiszen minden jog a szerzGé, az olvaso-
nak tigysz6élvan semmi sem marad — hogyhogy
semmi? Hat az olvasas? ,Az ember tudja, hol
tart”, mondja sejtelmesen édesapam, az egyik
asok koziil, és.,,...hdnyadszorra olvassa, apdm?”,
Lharmadszorra, egyszer, mert akartam, egyszer, mert
megértettem, most pedig biicsizom”. Hat ilyen
konyv ez is, sokdig kell olvasni, és sokszor,
akarni, érteni, aztan végil bacstzni. Az lesz a
legnehezebb. Hogy lehet kikeveredni a labi-
rintusbdl? ,,...Idegen vildgba csoppentem” — alla-
pitjameg a nagyapamnak nevezett szolgalatos
ego —, ,,melyben nem igazodom el”. Az olvasé, aki-
nek ki kell jutnia a labirintusbél, holott na-
gyon szivesen id&zik benne, kezdi érteni, mi a
dolga a dolgokkal, ,,elhelyezni a miiltban és a sze-
mélyesben”. Van itt persze bugris leskel6dés is,
hadd ne nevezzem kukkoldsnak, voyeurko-
désnek: kilesni annak a vilagnak a titkait.
Megtartja Gket maganak! Pontosabban tehat:
belesni egy hatalmas irodalmi kulcslyukon.
Mibe? Egy csalad életébe? A torténelembe?
Lassuk csak tehat: csaladregényt irt Esterhazy
Péter vagy torténelmi regényt az égi harmo-
niar6l? Hadd keressen el6zményeket a meg-
ajandékozott és kisemmizett olvaso, aki gy
tesz, mintha az lenne a szakmadja, hogy azt ol-
vassa, amit szeret, ami érdekli, tehat akar te-
hetséges, akdr nem, mindenképpen és elke-
riilhetetlentil stréber, ezért csaladroél és torté-
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nelemrdél Tolsztoj jut eszébe. Tolsztoj, aki a
HABORU £s BEKE-ben vagy még a KARENINA AN-
NA-ban is csaladregényt akart frni — irt a torté-
nelemrdl vagy torténelmi regényt a csaladja-
r6l, arisztokrata g6ggel és blintudattal. Ezek a
regények aztan arrol szélnak, hogy milyen az
ember. A HARMONIA CELESTIS meg arrdl szol,
hogy milyen az arisztokrata. Az embert mar
mindenki unja. Az arisztokratat ugyszolvan
senki. Az emberr6l manapsag annyit lehet tud-
ni, hogy tul sok van bel6le a vilagban. Arisztok-
ratabol lényegesen kevesebb. Epp ez a 1énye-
ge. Ekevés kozé bejutni nem lehet. Kijutni ko-
ziile mar inkabb, nagyon salyos okkal. Példa-
ul — tudjuk meg Esterhazy Pétertsl-bél — a
Dreyfus-tigyben jovitehetetlentil kompromit-
talédott rokont a csaladi tanacs arra kotelezte,
mi tobb, itélte, hogy ne viselje nevét, rangjat.
A happy few nem mindig happy, de akkor is
few. Es ez érdekes. Az emberek tehat kivancsi-
ak az arisztokratdkra, ami persze nem egészen
kolesonos. ,Milyen emberi” — mondjak meg-
hatottan némely arisztokratarél. De ki hallott
mar olyat, hogy kékvérii mondana némely
emberrdl: ,Milyen arisztokratikus!”

Marai irja 1984-es napléjaban, amikor Gjra-
olvassa — 6tvenot év utan el6szor — a VALAs Bu-
DAN-t:,,Ha itt kiadndk, meglepetést keltene. Az itte-
ni tudatban a >magyar« a diszmagyaros grof, a zer-
getollas dzsentri, a gatyds, batyus szegényparaszt.
De volt egy polgdri magyar tarsadalom [...] Ezt nem
ismerik.” Marai Amerikaban érzékeli a vilag-
ban elterjedt magyarsagképet, amelynek f6-
alakja az arisztokrata. A HARMONIA CELESTIS-
ben roppant méretd és gazdagon szinezett 6n-
arcképtar bontakozik ki a torténelemrdl. Es
ekkor az olvasé, a megajandékozott és kisem-
mizett, észreveszi, hogy 6 milyen sokféle, hogy
6beldle is tobb van, nem csak édesapdmbol, és
hogy valamelyiknek koziile, belSle, helyette
engednie kellene a , torténelmi magany” dik-
talta felszolitasnak, hogy rapillantson kivalrél
a problémadra, hiszen kidertl, hogy ,,a formdk
drzésére apai csalddom, lévén & maga a forma,
amugy is alkalmatlannak bizonyult, mert nem tu-
dott a problémdra kiviilrél rapillantani”. Ha rea-
lista regényt olvasna az olvasé, belenyugod-
hatna, hogy a rendben, rémiilten, kitartén,
batran &6rz6 anya ellatja a feladatot, van, ki
igyeljen a formara. De a szerepmegoszlas, a
Harmonia ceLESTIS folyamatdban dllandé izga-
lom nem hagyja nyugton az olvasét, megint

csak jogokatigényel, képzel6dik: agy érzi, sze-
repe, az olvasas is 6rzés, mert forma van ugyan
olvasas nélkiil is, de ki veszi észre, ha nincs ki
olvasson? Igen, ki veszi észre a fehér komédot,
és ki veszi észre, hogy ,,a hossz iildozések idején
mindig elérkezik az a pillanat, amikor az dldozatok
éppannyira elaljasodnak és éppannyira meguvetésre
méltok, mint hohéraik”? Es ekkor elszégyelli ma-
gat, hogy beddlt ,,a torténelmi mokd’-nak, hogy
a szamara adott, felismerhet§ szerepkinalat-
bél ezt (ezt is) valasztotta. Mikozben masik/va-
lamelyik alakvaltozata stréberiil kapkod Tolsz-
toj és Marai utan, az ismert utan, hogy véde-
kezzék, otthonos fedezékbe bujjon, kényel-
mes-meghitt szellemi fedezékbe a masféle
ingergazdag kihivdsa el6l. Hogy sikertorté-
netek és szenvedéstorténetek regisztereiben
is préobalja olvasni ezt a mennyei partitarat,
amely nemritkan nagyon is pokoli: a zsidék
érzelmes halalfélelmétdl egészen, mondjuk,
addig, hogy ,.én meg & egyszeriien mds jdtékot jdt-
szunk, vagyis hogy mds a minden, és a mindenen ki-
viil valoban nincsen semmi...”, marpedig ,,a min-
denbdl nem lehet kikukucskdalni a semmibe”. 1déz,
idéz az olvas6 boldogan és boldogtalanul, ki-
idézné-beidézné mind a 700 oldalt, s nem
azért, mert hol felismeri a vendég idézeteket,
hol pedig nem tudja azonositani, vagy észre
sem veszi, hol végzédik Esterhazy Péter és hol
kezd&dik Johann Wolfgang Goethe. Csak sej-
ti, hogy ott valahol, ahol az ember van (elvont
fénév), ott, ahol talalkozik gréf Esterhazy Mo-
ric, Nuszbaum ar és Napéleon. Itt talan el le-
hetne id&zni, egy pillanatra csupan, ameddig
a,,gyonyori mozdulat” tart, a kegyelmes ir meg-
emeli a kalapjat a Duna-part felé hajtott bélye-
ges sereg el6tt (ami azért nem taldl, mert min-
den bizonnyal nem kedveli Adyt), és ami az §
szamara nevetséges semmiség, az adja vissza
Nuszbaum ar emberi méltésagat. Helyzeté-
ben és személyében tehat Nuszbaum ur tragi-
komikus illazié, magasztos eszmék parddidja,
azé a képtelenségé, hogy az tldozottség, a
szenvedés altal emberek kozelebb keriilhet-
nek egymashoz. Nem. Az tildoztetés is megkii-
lonboztet, a szenvedés is diszkriminal, a halal
meg végképp elvilaszt mindenkit mindenki-
t6l. A, kozos emlékezésre vonatkozd program” meg-
valésithatatlan. Igy aztan ki tudja, nem relati-
vizalédik-e az is, hogy ,,a munka egyenldvé tette
a parasztokkal”, marmint azt, akit ,, testének ez az

23

alig magyardzhato kecsessége pedig magdnyossd
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tett. Itt aztan megint Tolsztojra lehet gondol-
ni: igaz, 6 kaszalt a parasztokkal, s 6nként,
nem torténelmi csapasok dldozataként, de ez
sem tette egyenl6vé a parasztokkal, kecses sem
volt, hanem darabos, esetlen. Es maganyos,
persze. Nem érte meg, de értette, megjosolta,
ami aztan bekovetkezett. ,, En csak a jojdt lattam
az egésznek” — mondja Esterhazy Péter az Es-
TERHAZY-VACSORA-ban —, s megindokolja: ,,mert
nem tartozik hozzd hatalom”. Lam csak, hogy tér
vissza Gjra meg Gjra stréberolvasatban Tolsztoj
amaga btintudataval. Esterhazynak erre nincs
oka: sem hatalom, sem blintudat nem terheli.
L1ehadt a feleldsségem meg a jatékaim szellemiek ez
tigyben. Nem tartozik hozzd 56 000 hold. Az egy
macerds dolog...” Az olvasét ekkor mar a meg-
szokott6l merében kiilonb6zs (és magaval a
kiilonbo6zéssel némiképpen Osszefiiggs) kéte-
lyek gyotrik. Valdjaban egyetlen, igazi, nagy
kétely, a fontos, a minden tovabbit eld6nté:
hogy ugyanis j6l olvas-e egyaltalan? Hogy azt
olvassa-e, ami irva vagyon? Vagy valami mast
(is), strébertil hozzaadva a sajat reflexeit, a sa-
jat reflexioit, valaszat egy vilagra, amely taldn
nem is kérdezett t6le semmit? S ennélfogva
kérdés, hogy bizalommal olvas-e vagy sért6-
dotten? Hogy értelmez-e vagy félreért? Hogy
olvasaismédja nem arra a hagyomanyra vezet-
het6-e vissza, amely val6ban csak egyszer akart,
de akkor aztan kétségbeesetten igyekezett nem
jelentkezni, csendben okos lenni, magaban,
magdnak, beliil? Mégis lett kozonsége, és Is-
ten akarata a koztudott médon teljesedett be.
Azéta is Jénasnak hivjak.

Csakis a groteszkben talalkozhat — szembe-
stlhet? — kétféle kivalasztottsagtudat. Az asszi-
milans, akar parven, akar paria, lemond ré-
la a befogadtatas egy tal lencséjéért. A sajat ki-
valasztottsdgaban éppugy kételkedik, mint az
arisztokrataéban, ha torténetesen radikalis el-
veket vall, illetve csakis az arisztokrataéban
hisz, ha belesimulni kivan valamely kozosség-
be, és az idegent lat benne, ha a feje tetejére
all, akkor is. Rokonszenves, ellenszenves vagy
k6z6mbos idegenként éli le életét, ha hagyjak.
Ha meg nem hagyjak, nos, a I6nak négy ldba
van, mégis botlik, a Dunanak két partja van,
mégis belel6tték a zsidokat. A vendég szove-
gek teremtik meg a kimerithetetlen lehet&sé-
geknek ezt a szubtilis jatékat: nem tudjuk, kia
huny6, és nem mondhatjuk: piipii, nem jar.
Minden jar? Semmi sem jar? Ki nem jar? Mi

nem jér, és kinek nem jar? Oreg hiba, ha az ol-
vasé vénils fejjel jon ra, késén, persze: agy
jatszott gyermekkordban, hogy nem ismerte a
szabalyokat. Taldn azért sem, mert az ilyen
szabalyok tobbnyire fratlanok, vagy olyan sz6-
vegek rogzitik 6ket, amelyeknek nem tud hi-
telt adni a gyermeteg olvasé. Végre a Harmo-
NIA CELESTIS megtanit az alapszabalyra, hiszen
az irodalom az Gszinteség folytatasa mas esz-
kozokkel. Az iré eszkozei kozott elss helyen all
az EN. Az EN, tgy is, mint bizonyossag és ké-
tely. A kételyt taplalja, hogy a regény rendez6-
elve: a csalad és a tobbiek. A tobbiek amolyan
kontrasztanyagként miikodik: nem valami,
hanem kimutat valamit. A SzZAMOZOTT MONDA-
TOK Az ESTERHAZY CSALAD TORTENETEBOL olyan
énregény, amelynek hése az édesapdam nevi fe-
lettes EN. Sokféleképpen. Ez a sokféle kép: a
regény alapképlete. Ugy is, ahogy Freud gon-
dolta, és példaul az Avomrgris egyik ldbjegy-
zetében rogrzitette: ,...az apa a legdsibb, a gyer-
mek szamdra egyetlen tekintély; az & teljhatalmdabal
nott ki az embert kultiira torténete soran minden
mds tdrsadalmi felsébbség (mdr amennyiben a
»anyajog« nem kényszerit ennek az dllitasnak a
megszoritdsira)”. Eppen az édesapam gyijtéfo-
galom révén valik a regényben a csalad —illet-
ve annak a formaval azonos arisztokrata valto-
zata — mindennek a szinonimajava, vilagnak,
életnek, idének-idéknek: ,Es ki volt az édes-
apam? O volt a vildg. [...] A kérdés, melyet nincs
ki feltegyen (Hegel ist gestorben), milyen a vildg ter-
mészete.” A korok természetérsl — torténelmek
és stiluskorszakok modorat, miifajokat valto-
gatva — vall az édesapdm-készlet kifogyhatatla-
nul: kurucnak labanc, labancnak kuruc édes-
apdm hol igy, hol agy jar pérul, a naiv népme-
se igazan nem finomkodé bajaval; vagy: édes-
apdm a vérpadon, amint tiz aranyat ad a
héhérnak; ,, Apam, a szép groff, magdnyosan vdg-
lat Zoldfikdr lovan az érzékeny, XVII. szdzadi sa-
tobbi”, tovabba a 30. oldalon a Rakdczi Feren-
cet elarul6 édesapdm, no meg az, hogy ,.édesapd-
mat kizdrolag a zene érdekelte, Zrinyt Miklost meg
az irds”, elhatarozzak, hogy irnak kozosen egy
musicalt, és ,,a tirok egyszeriien nem értette. Tud-
ta, hogy Zrinyi zsenidlis hadvezér, apdamat is becsiil-
te — de hat amit itt miveltek, annyira kivethetetlen
volt. Nand, mert minden a musical dramaturgidja
szerint ment”. Igy hat hogyan is csodalkozhatna
az elbtivolt olvaso, aki ha elég kitart6an kove-
ti a szerzGt sok szaz oldalon és éven 4at, meg-
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tudja, hogy ,,anydmnak nagy banatdra, de mit le-
het tenni, apamnak kettds természete van, hol ré-
szecskeként viselkedik, hol hulldmként”.
Kezdetben tehat volt a birtokos rag, jelezte,
hogy édesapdam az enyém, ami pedig az enyém,
az lényem része, az d, aki az én vagyok, az §
minden alakjidban és idejében, kalandjaban,
bukasaban és diadalaban, 6 én vagyok, mi va-
gyunk: hésies és nevetséges és méltosagteli és
szabadszaja és szemérmes, érzéki és puritan,
altala az én eléri azt, hogy haland¢ 1étére tébb
életet élhet. A tobb élet pedig tobb idét jelent,
id6ket jelent: egy szamon tartott torténett csa-
lad esetében persze hogy torténelmet jelent.
Minden édesapdam egy-egy korszak: minden,
ami id6, édesapdmé. Az id6 is birtok, vagyon,
legnagyobb kincs... Az iré tehat visszaveszi az
elkobzott, kisajatitott, allamositott idét, és
visszabujik arisztokrata bérébe. Tokéletesen
illik ra. J6l érzi magat benne. Mosolyog rank.
Szeret élni. Igaza van. Mi is szeretiink. De hat
ez mas. Remekmiivel gy6zott meg arrél, mi-
lyen fontos, hogy tudjuk: ez a massag nem vé-
letlenszert, nem felcserélhets szerepekrél
sz0l. Arrél szol, amit a szerz6 — mashova keriilt
hangsilyokkal, mint minden eddigi mivé-
ben, tehit nem is elsGsorban szerz6ként talan
— igy nevez: ,esterhdzysodtam”; arrél szél, ami
Esterhazy Péter akkor is lenne, ha nem volna
ir6. A MAsopik KONYV cime: Ecy ESTERHAZY CsA-
LAD vaLLomAsal, mind kozelebb hozza azt az
1d6t, a nem meseszertien olvashaté maltat a
jelenhez. Ahogyan a mitikusan is olvashat6
torténelem tavolodik, a perspektiva is kibon-
takozhat a csaladiasan bizalmas édesapdmtol a
csaladiasan torténelmi felé. A vilag mint roko-
nok és ismerGsok bizalmasan hatalmas halo-
zata: a nagyanya Pacelli biborossal levelez, a
leend§ papaval, akit a szerz6 nem tud szeret-
ni, mert arca elarulja, milyen boldogtalan; a
nagyapa nem ért egyet unokatestvére, Karolyi
Mihaly nézeteivel a foldosztds ésszertisége te-
kintetében, tovabba megjésolja 1918-ban Ti-
sza Istvannak a mult jovGjét. Mindkét esetben
igaza van.,,Olyan erds a név, hogy eltakar engem”,
ez furcsa veszély, amelyrél nem tudjuk, ag-
gasztotta-e azt a szépszamu nagyurat, aki ma-
gyarul volt nagy iré igen sokdig és maradando
moédon. Ami Esterhdzy Péterrel kezdédik a
magyar irodalomban, s aminek aligha lesz
folytatdsa azon kiviil, amit éppen & végez, e
szép ige mindkét jelentésében, egészen mas.

A torténelmi regény széinik meg mint bizo-
nyossagok forrasa, és kezdédik Gjra a beliilrél
és kiviilrél 1attaté nyelv és szerkezet konnyed-
ségével. ,.A torténelem csobrok és vodrik valtakozo
sora, ex a természete, vallotta édesapam...” Ez a
teljesség igénye — illetve a teljességnek csakis
erre lehet igénye. De honnan nézve? Milyen
tekintet alakitja és ruhazza fel valamilyen ha-
talommal a dolgokat, a targyak jelképhordo-
z6 hatalmat is ideértve? , Papick pedig mindent
érdekesnek tartottak, ami van.”

Az olvasé magaval visz e hétszaz oldalnyi vi-
lagbdl egy targyat, amely térben nem, csak
id6ben mozdithat6. A szép mint szelektiven
pusztité erd tor és zaz mindent, ami kiillonbo-
zik t6le. A szép és az el6kels — a fehér rokokd
komédban  tirgyiasult szinonim hatalmak.
Nem arilkei értelemben intenek, hogy ,,Valtoz-
tasd meg élted”, hiszen a csakis szellemi termé-
szetl elit jelszava nem illik a fehér komé6d né-
ma tizenetéhez; a fehér kom6d megkozelithe-
tetlen, nem tir meg mast a kézelében, mint
amit az apa tekintete, mint méltét, igazol. Az
apa mint min&ségelv nem egyesit, hanem
rangsorol, felemel és megsemmisit. T6le ka-
pott igazolasukkal a targyaknak sem csak
konnye van, hanem jelképes, hierarchizalo
ereje. A fehér koméd kiilon értékteret alkot
maga koril. A torténelmi lecke egyben eszté-
tikai is.

Szildgyi Julia

111
APADNAK RENDULETLENUL?

A két konyvbdl allé kinyv 633. oldalan, egy
diktalt 6nfeljelentés (azaz egy sajitos iras- és
miivészetmetafora) szitudcidjdban ezt olvas-
hatjuk:,,...éppen az életemet taldltam ki. Feleldssé-
get nem éreztem, szempontjaim szépészetiek voltak,
cinikus nem voltam. Elvezettel cincdltam szét az éle-
temet, szedtem darabokra... ide-oda hajigdltam, na-
gyitottam, kicsinyitettem, eltiintettem... a megtor-
ténteket kevertem a képzelet sziilittervel, a képzele-
tet valosdagnak tekintettem, a tényeket pedig kifun-
daltnak, és forditva, dszinte vallomdsokat helyeztem
velejéig hazug keretbe, és a fiillentéseket ellendriz-
hetden megtortént eseményekkel pdarndztam. Majd-
nem olyan jol éreztem magam, mint a futballpdlydn.
Majdnem. Nem tudtam volna megmondani, mi az,
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ami mds, és nem is torédtem evvel”. A HARMONIA
cxLESTIS, rendkiviil mozgékony, alakvéltoztato
én-elbeszélGjének beleirt, egyben alarcok te-
remtésére alkalmat ado torekvése szerint, tob-
bek kozott e majdnem azonossag/mégis mas-
sag, vagyis a kiilonbségek konyve, amely az ed-
digi mtivekhez képest is fokozott mértékben
folytatas és szakitas vitdgjaban fogant. A kii-
lénbségek bravurja ez, egyben a bravar, mint
belsd, csaladi és egyéni probléma —helyenként
csapas — kritikai-poétikai kibontasa. Letehe-
tetleniil izgalmas, kivalé konyv mind olvaséi,
mind szakmai szempontbél. Olyan atfogé és
nagyszabasa mivelet, amelynek - vélemé-
nyem szerint — kiemelked§ prézatorténeti je-
lentGsége itthon és masutt késébbi, részletezd
elemzések, értelmezések folyamataban mér-
hetd fel.

A leglathatébb és legatfogobb kiilonbség a
f6cim és a két konyveim, illetve ez utébbiak ko-
z6tt teremtSdik: HARMONIA c&LESTIS, illetve
SZAMOZOTT MONDATOK AZ ESTERHAZY CSALAD ELE-
TEBOL és EGY ESTERHAZY CSALAD VALLOMASAL A két
konyv cimei kozott az Az altaldnossaga és az
Egy szingularitasa teremt ellentétezd diffe-
renciat, amely egyben ,,élet” és ,,vallomas” kii-
16nbo6zGsége. A csalad élete: megtéveszts jelo-
1és, mert az elsé konyv torténelmi eseményei-
nek és alakjainak tébbsége régi miifajok, nyel-
vek, kifejezésmoédok parédiai, aligha hiteles
vagy hitelesitendd sztereotipiakon keresztiil az
€let”-nek a konvencionalis emlékezet forma-
jaban val6 megragadhatatlansagarél beszélve.
A csaladtorténet mint nyilvanos élet, az antik-
varius tipusu torténeti emlékezet és az emlék-
muallitds parédidjava valik, a megorokités
glnyiratavd, amely azonban a sok és a gazdag-
sag vonatkozdsaban mégis atir valami fontosat
ajelen olvasatdba: a sok eseményre, gesztusra,
targyra, a felidézésben val6 daskaldsra azért
van szitkség, hogy megmutatkozzék a konyv
egészében, mi veszett el, mi a tulajdon és bir-
tok lehetséges értékado jelentése és jelentdsé-
ge a birtokos feldl, vagyis hogy kibontakozzék
a tartds, a méltosag és a mintanak valé megfe-
lelés kotelessége, a virtutes ismeretértelme is és
egyben visszafordithatatlan pusztuldsa. A fiktiv
vagy homalyos forrasokon alapulé emlék-
anyag nem az Ujrafelismerésre jatszik, hanem
az elbeszélésmodokon keresztill megerdsithe-
t6 életértékelésre: az olvasoi aktivitasra, amely-
lyel az idegen, tavoli anyagot szemléljik. Az

elsé konyv csaknem kétséges, helyenként ve-
szélyes sokasaga, bGsége a sok mint formale-
het8ség és a gazdagsag mindségteremtd érté-
két emeli ki —mit lehet kezdeni egykor és most
a ,,megorokits” emlék mifaji, hangvételbeli
sth. sokasagaval, a kolt6i feldolgozas gazdag-
sagaval, habar az irénia, s6t a parddia intona-
cidjaval allandéan kiegyensulyozva és egysé-
gesitve. A masodik konyv ,,vallomasok” jelolé-
se, mintha keresztallast teremtene az elsével,
és ezrészben igaz is, de nem teljes mértékben.
A vallomas mint vezet§ eurdpai, elsGsorban
keresztény mtifaj, nevével ellenkez§ értelem-
ben: a fikci6 problémadjanak a szivébe vezeti az
értelmezd olvasét. A konfesszié elnevezés ab-
szolut, végsd hitelességet sugallé értelme va-
l6jaban lezar, mert arra szélitja fel az olvasét,
hogy ne menjen tovdbb a vallomastevd betdin
és kozlésein — ez az, itt van, ilyen és ilyen, aki
megvallja magat, ime a tiszta Gszinteség, a leg-
hitelesebb forras, hiszen az éppen most meg-
mutatkoz6 ¢ mondja. Esterhazy, csatlakozva
a ,vallomas” sz6 belsé ellentmondasossaga-
ra fogékony, gyanakvo és jatékos koltsi hagyo-
manyhoz, éppen az ,,6”-t (ént) mint végsé ins-
tanciat teszi kérdésessé (mar a konyv legelsé
mondataval). A masodik konyv anyagat, torté-
neteit, alakjait semmivel sem teszi hitelesebbé,
mint az elsGéit (példaul itt is alkalmaz , forras-
kritikat”, illetve forrasidézeteket, amelyeket
nem vagyunk kételesek elfogadni, tovabba an-
nak sem érdemes utdnajarni folyton-folyvast,
mi az, ami megtortént, mi nem mindebbdl, hi-
szen mit jelent egy irodalmi mtiben, hogy: ,,va-
l6ban”?), csupdn az dltaldnos hangvétel meg-
valtoztatasaval bels6vé, személyessé teszi az
emlékezés modjat. Ez abels6vé tett emlékezés-
moéd — mint eljards — viszont tényleg ellentétet
teremt az els6 résszel szemben. Ebben a poé-
tikai vildgban csak beszédmoédok, hogyanok
léteznek, nem pedig kozvetleniil azonosithatd
allitasok/tagaddsok. Az elsé konyv ilyen érte-
lemben a Geddchinis, a masodik az Erinnerung
jegyében all, és ez az alapvet§ kiilonbség, a
kiils6leges és a bels6leges emlékezésmodé,
ami a nagy differenciat és szembenallast meg-
teremti. Annal azonban jelentékenyebb alko-
torél van sz6, semhogy pusztan erre az egysze-
1l ellentétre épiilne az egész. Az els6 konyv-
ben is megtaldljuk az Erinnerung anyagat és
hangvételét, a masodikban is (egyébként joval
kisebb mértékben) az els6 Geddchinis jellegét.
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Tehat a két konyv egyrészt szembedllitédik
egymadssal, masrészt egymas betétjei is j6 né-
hany helyen, a korrektivum és a korrelatum
moédjan. A masodik kényv véleményem sze-
rint ravaszabb, megtévesztébb és igy igazin
donté bravirt hajt végre: ,realizmusa” maga a
stilizacié, erGs személyessége a vallomasos
kozvetlenség nyomaszto, kinos kényszerének
elutasitasa és biralata, latszélagos gyakorldsa
atjan, és ez igen sokat mond el arrdl a csaladi,
osztalyszerd és eurépai hagyomanyrol, a mél-
tosagrol, a dignitas biiszkeségének és tartasa-
nak a civilizatérikus funkciéjardl (a vilag ta-
goltsagardl, til minden tres onstilizacion),
ami az arisztokrdcia, a valéban patinds gaz-
dagsdg, a homalyos, épp ezért szinte szakra-
lis eredet( tulajdon szabadsaganak mélyebb,
szellemi értelme volt, és ami a legnagyobb
mértékben elhalvanyult vagy megsemmisiilt.
Ezt a tavolsagtartd, felel@s, olykor rideg erdt
nem muszdj talzottan kedvelni, plane szeret-
getni. Egy regény, és amit felidéz, nem okvet-
len rokonszenv-iizemeltetés, de a fenti torté-
neti-mentalitasbeli tapasztalatot nem méltat-
ni, nem megérteni, frusztrltan ,demokra-
tikus”, demagég alapon el nem ismerni sem
lehet. Az arisztokratikus eredetdi mélt6sag-
minta ugyanis nem feltétleniil, inkdbb csak
torténetileg ellenfogalma a polgari emberfel-
fogasnak. Itt, ebben a kényvben vilagosak a
hatarok: ezittal nem a civilrél, nem a citoyen-
r6l, nem a demokratardl és a hozzarendelt,
szintigy értékteremts és veszenddnek tlind
polgari tartasrdl, hanem az orszag felelGsségét
orokletesen gyakorld, jé/rossz, hiiséges/htit-
len, megtartd/eltékozl6 stb. f6rend dignitasa-
rél van sz6, ami mar nem létezik, de felidézé-
se dltal — koltsi értelemben — megmarad. E ke-
retekre 6nmagukban kritikailag nem lehet ra-
kérdezni, s6t nem kis elismerést érdemel, hogy
valaki a XX-XXI. szdzad forduléjan olyan
orszagképet és torténelmi nézépontot idéz fol
sokszoros stilizaci6 utjan, amely meglepé erd-
vel és mértékben hozzajarul a magyar iroda-
lom maig megkeriilhetetlen orszagismereti
tradiciéjahoz.

Mindez az emlékezésmédok kozotti foly-
tonos valasztast és mozgast mint egyetlen al-
landésagot teremti meg a md egészében, mi-
kozben dllasfoglalast tartalmaz hagyomany,
torténelem versus egyes, egyszeri, individudlis
tekintetében, utébbit, a vallomas emberét tel-

jességgel kimondhatatlannak, megragadha-
tatlannak, tehat a (nem létez8, mert nem rog-
zithet8, nem jelen 1év6) igazsag egyediili for-
rasanak tekinti. Valgjdban tehat ez és csak ez
a probléma all a nagyméretii széveg centru-
maban (vagyis minden és semmi), amirdl
azonban csupdn az 6sszes, hagyomanyos lera-
kodastol megfosztott, vagyis Gjrakérdezs ér-
telemben lehet beszélni. Részben tgy, hogy
lényegében minden alanyi szerkezeti helyre
behelyettesitiink egy/altalanos édesapdmat, ami-
vel allandé mozgasban tarthaté szerzéi, elbe-
sz€16 és szerep-€n, illetve egyes szam els6, ma-
sodik és harmadik személy, részben tgy, hogy
ez az apa — elbizonytalanitott, de nem teljesen
visszavett komolysiaggal —igy (is) beszél: ,, Arrdl
volna sz0, az a centrdlis lényeg, hogy a vildgon min-
denki, az utolso szilig mindenki Jézus Krisztus, és
mindenki fol is van feszitve. Ez volna az, amit &
mindenképp vildgossd szeretne tenni, és hogy a fui
errdl ne feledkezzék meg, torténjék barmi, ezt ne me-
részelje elfelejteni.” (309. o.) Nem elsGsorban
krisztocentrikus hitvallds ez, hanem az egyes
ember egyetlen, maradék, s6t maganyra itéls,
testvéri talalkozdspontjara mint szinte {ires
pontra fiiggeszti a tekintetet: tér és id6 ke-
resztjének, az ittlétnek a megmondhatatlan,
de néma kozosségben tapasztalt fajdalmara —
tehat mindossze egy kiemelhet§ formalehe-
tdségre. Olyan harmoniara, amely eredeti su-
gallataval ellentétben nem statikus, hanem
folyamatban-létel. Hiszen ,, Esterhdzynak lenni
esztétikai dolog”, s ez a masodik konyv egyik
fontos fejtegetésében elhangzé allasfoglalas
sulyt és negativumot (mi nem Esterhazynak
lenni) tartalmaz, ami kijeloli az ir6i-emberi
miveletet is, hogy minek is kellene megfelel-
ni. A forma és a minta szavak eredendd ossze-
tartozdsa, az esztétikain beliil, etikai tavlatokat
is nyit, tobbek kozott a kép és a minta kozotti
hierarchikus kiilonbség értelme felé. (Emlé-
keztet6iil: miért kell a fejedelemnek kivalonak
lennie? Azért, hogy megfeleljen majd annak a
portrénak, amelyen utébb megorokitik az em-
1ékét. A mintaul szolgalé lény kell hogy meg-
feleljen hat az emlékiil szolgalé mtialkotasnak,
az utdbbi hozza létre a ,,val6saghl” esszenciat,
és nem forditva.)

Ratérve a f6cim értelmezésére: részben tor-
téneti utalasként is felfoghatd, hiszen ez a csa-
1ad kulturalis, stilaris értelemben barokk kots-
dést és eredetli, részben parédiaként, hiszen



1558 o Figyels

mind az elsé konyv alarcos torténeti jatéka,
mind a masodik alrealista stilizaci6ja a tavol-
sagot, illetve az aligha létez6 kapcsolatot jelzi
mindazzal, ami égi és &sszhangzatos. A f6cim
azonos egy éppenséggel 1711-ben, vagyis a
Rakéczi-szabadsagharc bukasanak évében ki-
adott kantatasorozatéval (lasd az els6 konyv
kuruc-labanc ,,aporigjat” a csalddon beliil, il-
letve az egyik Esterhazy és Palffy Janos szerep-
1ését Majtény koriil), amelynek szerzGjeként
egy Esterhazyt, az akkori labanc nadort tin-
tetik fol. Az els6 konyv legelején azonban az
olvashaté, hogy alighanem tekintélyi névrél,
illetve csak részleges szerz&ségrél van sz6. E
kantatdkat, mint azt a zenetudomany tényleg
(»tényleg”) kimutatta, felkészult, névtelen
mesterek kozossége hozta létre, az igazi szer-
76k tehat ismeretlenek, a szerzéi név tobbé-ke-
vésbé nem hiteles. Az autenticitast éppen az a
filol6gia bizonytalanitja el, amely az egész mii
elején a csalad és a név eredetének, a kezdet-
nek a tisztdzasat szimulalja igen valtozatosan,
létrehozva a latszas, a latszat minden, Ggy-
mond ellendrizhetSen valésagostél kiillonbo-
26, semmilyen referencidhoz nem viszonyitha-
t6 kozegét. (Lasd késébb Schrodinger édes-
apam macskdjanak, illetve Godel édesapam
tételének egy beszélgetés kontextusaba helye-
zett fontos példajat a referencia probléma-
jarol. A kettejiikkel vald, szemléleti és nyelvi
motivumma formalt, szemléletmeghatarozé
példalézas egyébként alighanem ottlikidda,
hiszen a VALENCIA-REJTELY-ben olvassuk, az An-
schluss utian Bécsbdl érkezs, ,hermetikus”
nyelven irt siirgényben, hogy ,, Kurt és Erwin jol
vannak’”.)

A konyv e jatékos bevezetd filologizaldssal
az égi 6sszhangot és rendet, vagyis 6nmaga el-
nevezését maris apokriffa nyilvanitja. A f6cim
sajat ironikus visszdjat mondja az aldja fogal-
mazott 712 oldalas mi torténéseivel: a min-
denségben semmi sincs rendben, vagyis szeli-
den, de kérlelhetetleniil visszavonatik az egy-
kor Esterhdzy altal is sokat tinnepelt ,,minden
megvan”, s6t a konyv visszatérs, kozponti sz6-
parositasa szerint, a minden, az élet egyben
semmi, tehdt nem éppen , nagyszabdsii dolog”
(lasd a kiilonbséget és valtozast az Ottlik-féle
életértékeléshez képest). Az ég és hagyoma-
nyos lakéja eleve semmit nem garantal, azaz
az én-elbeszél§ semmit nem helyez tobbé vé-
delem ala (senki nem szavatol senkinek a biz-

tonsagaért), mert nincs honnan hova, ilyen ér-
telemben Isten az, aki: nincs, legaldbbis az ég
alatt, azaz a nyelvileg megfogalmazhaté uni-
verzumban nem egzisztal, nincs jelen, csupan
mintegy sztereotip megszoélitasok alland6 sze-
replGjeként, ahogyan ,édesapam” sincs és
»1gazsag” sincs, és e harom hiany — 6sszefiigg.
Nemhogy isteni, ab ovo szervesség nem adé-
dik, hanem ellenkez&leg: allandéan kétséges,
mesterségesen létrehozando fikci6 lehetséges
csupdn, amelyben a név hordozéjanak tavol-
léte érzékelhetd, a negativ teolégia ,,szintelen
hangja” (apofazis) és a definicié mint tagadas
kotelez6 hagyomanya jegyében. Az egyen-
saly és az 6sszhang, ami az eredet, a szirma-
zas biztonsagat eléfeltételezi: nem létezs csi-
nalmany, ugyanakkor ez a szekuritas feladha-
tatlan és levezethetetlen igény és vagy targya,
miként a békesség, mely nem elérhets. Mert
ironikus nyelvi osszekottetés persze 1étrejon,
aminek megadhatatlan tartalmat a konyv —
szintén megadhatatlan tartalmi — egésze hite-
lesiti: ,,Edesapdm azért ur (elirds: ir), azon célbol,
az a célkitiizése, hogy bizonyos dsszefiiggéseket te-
remtsen, mintegy hidat verjen az ég fényei s a haldl
ize kozé.” Tlletve az els6 konyv végén: ,,...lassi,
lassi a tartdsa. A fejét is meghajtja, nehogy beverje
a menny boltozatdba”. A harmonia celestis sz6-
osszetétel egyel6re tehdt nem mas, mint az is-
mert, barokk vallési, csalddias és miivészeti
tradiciobdl atvett, tal jol ismert és elhasznalt
retorikai figura, amely apokrifidnak mindsiil-
ve egyuttal a theodicaea, vagyis az egykori 6
kérdés legfontosabb médozatanak lerombol6-
dasaval egyértelm (a theodicaedra, mint jel-
legzetes apakérdés megjelenési modjara ké-
sGbb visszatérek). Mar csak azért is az ,erede-
ti” értelem ellenkez&jét mondja a f6cim, mert
ha az 1711-es kiadast kantatasorozat hiteles-
sége, s6t egyszemélyes auktoritisa meggyon-
githetd, akkor az egész aldbb kovetkezs konyv
kozléseinek hitelessége (eredete) is j6 elGre
kétségessé nyilvanittatik, beleértve a csalad-
név szarmazasi homadlyét (lasd az els6 konyv
els§ oldalait). Raaddsul, ha a szerz6i név csu-
pan tekintély és rang 4ltal szavatolt, akkor az
Esterhdzy név, amelynek amugy is taltelitett a
torténelmi szemantikdja (részben ezzel jatszik
el az egész els6 konyv) esetlegessé és folcserél-
het6vé valik: az Esterhazy csalad is csak egy csa-
lad, s e kényv egyik komoly erénye, hogy a tor-
ténelmi dltalanossaggal mindvégig szembehe-
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lyezkedik a végil is feltarhatatlanul, csupan
koriilithatéon egyes és hasonlithatatlan. Ge-
ddchinis és Erinnerung emlitett, kibékithetetlen
és reményt kelt6 vitaja ez. A ,nem ér a nevem”
kapcsolédik igy Ossze a leheté legnagyobb
mértékd szakmai és gondolkodasbeli felel6s-
séggel: a sziiletési, az ,,égiek” altal privilegizalt
nemesség barmiféle restaurativ, felvilagoso-
das elétti értelmezésének Gjolagos és magatol
értet6d6 megsemmisitésével, amivel szemben
azonban a minta és a megfelelés, s6t tulajdon,
bség és szabadsag rejtélyes kapcsolatanak
esztétikai és emberi kérdését, komoly jatékhoz
mélté moédon, tovdbbra is feltehetének tartja
(lasd: feszult barokk nyelvi illuzionizmus és a
réla sz6l6 onreflexiv betét az elsd oldalakon,
ami az 1986-87-es Csokonai Lili-féle el6mun-
kalaton nyugszik). Ahogyan példaul az elsé
konyvon végighazodé ellentétezések egyike
szerint: ,, Edesapdm egy akarki”, versus ,nagy fasz
volt az oreg, de egy valaki”. Tlletve ,édesapam”,
mint a teljes mi vezet§ alanya és legs(riib-
ben el6fordulé féneve, valdjaban eleve tobbes
szamban — ,édesapamok” — értends, méghoz-
z4 kovetkezetesen végigjatszott, a szoveg leg-
kisebb eleméig hat6, nyelvtani, stilisztikai stb.
érvénnyel. Az-apa sok van, s6t talain nem mas
6, mint behelyettesités, sszekotés és 6sszekot-
tetés egymassal bajosan érintkez6 kozmikus
dimenziék kozott, nyelvi jel és formula, amely
az eredet, a szarmazas, a hagyomany, a név
és a geneal6gia egyenesvonaltsaganak, s6t 4t-
tekinthetGségének a képtelenségérdl, a névja-
ték értelmetlennek tiing ornamentikdjardl, az
Egy megismerhetetlenségérdl és tehetetlensé-
gérél beszél kezdettdl fogva. Talan a HrasaL
KONYVE harmadik része volt ennek az egyik el6-
munkalata. A tisztdzhatatlansag az, ami eleve
tisztazott, ahogyan az eredet homdlya mar a
Duna-regényben (HAHN-HAHN GROFNG PILLAN-
TAsA) a jaték kozéppontjaba kertlt.

A kulonbségek és megkulonboztetések
szinte mindent dtfogé dominanciajihoz tarto-
zik azonban — hiszen ,,igenek, nemek rangatjik
édesapam fiat” (vagyis az elbeszélés modjait) —,
hogy a f6cim hagyomanyosan allitast tartal-
mazé értelem-osszefiggéseit, az ,Egy”-et a
szoveg egésze nem teljesen oltja ki, a visszavé-
tel és az ironikus kiforditds nem totalis meg-
semmisités vagy érvénytelenités, hanem kri-
tikai gyongités, boévits tagadas, kiszabadito
relativizalas, sokasitas, vagyis irodalmi-koltdi 1ét-

rehozds: a vesztés, a vereség, a kifosztas folya-
matanak, dramai felgyorsulasanak (a masodik
konyvben, amely a XX. szazadban jatszodik)
ellenjatéka a koltéi — és nem jogi, nem politi-
kai, nem materialis — jovatétel folyamatszerti-
vé tétele, a mialkotas jolcsinaltsaganak vissza-
vonhatatlan ténye altal. Az ellensuly allandé-
sitasa mozgast teremt, illetve a poétikat szak-
maetikai dontésként is értelmezi: ,,Lam, az
édesapamsdg kozponti gondolata, gyokere: a felelds-
ség. Feleldsek, hogy ne rogyjon rank az ég, amaz is-
tent harmonia, azutdn hogy ne nyiljék meg ldbunk
alatt a fold.” Wletve: ,,...édesapdm akkor mdr csak
egy dologra tudott egyszerre figyelni, jelesiil a har-
ménia foltételeire...”

Itt szeretném kiemelni, hogy véleményem
szerint Esterhazy Péter szentencidkban, mon-
dasokban, verdiktekben bévelkedd szovegfor-
malasa sokszor arra csabitja a kritikusokat (en-
gem is), hogy ezekre Gsszpontositsanak, eze-
ket csemegézz€k ki, és stirt idézgetésiikkel be-
lesétdljanak az el6re megadott, felkinalt, tal
erss jelentés és az egyértelmiség dlarcat ma-
gara 6lt6 jelolés csapdajaba. Holott éppen ez
a gyandsan erés monddsszer(iség az olvasas és
az olvasé vezetésének a fondkja, az egyértel-
miiség és a zart jelentés csabitasabol kivezets
valédi, ir6i hermeneutika. Esterhazynal a
szentencia inkdbb a gyanakvas ,trépusa” kel-
lene hogy legyen az olvasasban, felhivas az el-
terelésre, a jelentésadas halogatdsara. Azzal,
hogy olykor gy tiinik, a szoéveg értelme mint-
egy tal konnyen ,,adja magat”, gyanakvasra és
a mondatok jelentést araszt6 erejével szembe-
ni ellendllasra, jatszasra, kételkedésre, vitara
ingerel. A fent idézett ellentétezés a harmoénia
és foltételei kozott ugyanis mindenestil egy
kisebb narrativ egység része (192. o.), amely-
ben valamely szal6k kozott a sokadik vereke-
dés és vita zajlik, s amelynek elbeszéléséhez,
mintegy lorténetként hozzatartozik ,,apdm tétele,
19317, vagyis a Godel-tétel, amely, ismerete-
sen a relativizmust igen szigoru feltételekhez
kotve, a tiszta ésszerliség definialhatatlansa-
git, az ,igazsag: nincs”-et versus ennek felel§s-
ségét mondja, vagyis azt, hogy mikor, milyen
feltételek teljesitése esetén van, korlatozott ér-
telemben ,,égi harmonia” (igazsag és referencia-
litas). Godel tézisérdl tehat egy olyan veszeke-
dés és verekedés, vagyis ,,0sszevissza” feltételei
kozott esik sz6, amely szigortan és kaotikusan
az ésszer(tlenség és az ésszertiség érvényessé-
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gi hatarainak jogaiért és jatékaért, a feltételek
kijeloléséért, a killonbozés és kilonbségtétel
metamiiveletéért zajlik az igynevezett hétkoz-
napi életben: ,,...ha ésszeriien jatszunk, akkor
mindnydjan veszitiink, teis, énis, holott ha egy mds-
fajta racionalitds szerint jdatszandnk, akkor mind-
nydjan nyerhetnénk, teis, énis”. Nem tudjuk meg
e részletbdl sem, mi s hol volna ama masfajta
racionalitas (netdn az elrejtézott égben?), a vi-
ta azonban sz6 szerint vérre megy: ,, Anydm or-
ra vérzett.” Ez a jelenet nemcsak narrativ érte-
lemben nd tal a beleirt mondéasokon, és nem-
csak a masodik konyv kinos, ,,valés” verekedé-
sével kapcsolédik majd Ossze, agresszid és
mély egymashoz tartozas ellentmondasos, faj-
dalmas, helyenként meg muris, kalandos ta-
pasztalatat elbeszélve, hanem az egész konyv
elébb jelzett, ravasz nyomdsgyakorlas atjan
megadott ,végss jelentésével” is érintkezik:
 Kék nék zild szobdban verekszenek.” Noha az itt
olvashaté a prima vista elemzés kereteiben alig-
ha érdemes utanakeresni e feltehet&en idézet-
szeri meghatarozas: értelemlezaras agyneve-
zett eredeti lelGhelyének, a maga kijel6l6dé
pontjan nem teljesen az egyetemes értelem-
vesztést vagy csupan a XX. szazadi abszurd va-
lamely tehetséges, ismerds rejtvényét varialja,
hanem egyuttal a kékre-zoldre vert emberi arc
és élettorténet, vagyis a vereség, a megveretés
és a kifosztas mint az egyetlen, follelhetd foly-
tonossag fijdalmas, egyben komikus univer-
zumaba helyezi az egész torténetsorozatot. Az
erészak pusztan megesik, vagyis hatarozottan
nem torténetszerd, a brutalitas, a megfosztas
és a megsemmisités vak jelenidejlisége — ez a
legtjabb kornak nevezett szazad — artikulacio-
ellenes. (Eppen ezért és ezaltal Gjrairja a csa-
ladtorténet-iras legels6 valtozatanak j6 né-
hany mozzanatat: FANCSIKO Es PINTA-t is.) A
mondanival6 , definicidja” az egész Osszefiig-
gésében hirtelen elevenné és torténetszert
osszefoglaldssa, masfelSl csupasz erészakeset-
té és fajdalomtorténetté, matematikai-logikai
tézisbdl inditott narrativ mozgdssa: a definicié
szoges ellentétévé valik. Ily médon amikor a
,mirél sz6l ez a konyv?” szokasos, ostoba kér-
dését felteszik a szovegben, a kék-zold 6sz-
szevisszasaggal ,megadott” vilasz egyszerre
visszavon és adatik, kimond és elhomalyosit,
elbeszél és formulaz. Rdadasul ezt a valaszt va-
lamely apa adja, ami a sokféle apa tobbértel-
miségét teszi lathatéva: a mindenkori apa az,

aki haszndlhatatlan/elviselhetetlen szamarsa-
gokat felel a mindenkori kérdésekre, de mint-
egy az apasag kényszere altal mégis 6 az, aki
az olyan-amilyen valaszadas (jelolés, mondas,
névadas, nemzés, eredet, azaz a tdl erds jelen-
tés és olvasat stb.) tragikomikus hordozéja.
Nemzénk — furcsa médon — éppen feladatabol
kovetkezGen némileg tehetetlen. A felelet fe-
lelgsségének és a tal komolyan vétel 6hatatlan
nevetségességének egyszemélyességében is
altalanos, tehat lehetetlen/kovethetetlen sze-
repe ez, amely (el)viselGjének hasonlithatatlan
egyszeriségét sokszor maga ala temeti (lasd
még: ugynevezett torténelem). A masodik
konyv — a vallomasok — ezt a temetést beszéli
el, a konyv egyetlen igazin tragikus, eleven
alakjardl, az apardl, aki ismerte a nagy tjdon-
sagot, ,,a huszadik szizad hallgatdsat”. Az ir6
adott esetben énmegtagadasra is képes for-
matumara vall, hogy mélységesen nem tragi-
kus, s6t antitragikus és a szenvedéskozponti-
saggal szemben gyanakvé alkatat6l ebben az
esetben tudatosan el tudott lépni, mert nyil-
van felmérte: szakmailag itt, ezen a ponton er-
re van sziikség. A mértékadas ergsebbnek bi-
zonyult az érzelmi, személyes, alkati bizalmat-
lansag vonzasanal, marpedig ez a fajta eltekin-
tés onmagunktél minden jelent6s miivészi
dontésképesség alfaja és 6megaja (a szerz6i én
ugyanis, s ezzel talan nem lépjiik at a szévegek
hatérait igazan, inkdbb anyaparti volna).
Mindebbdl adédik, hogy az egész mi befe-
jez6 mondatai felSl nézve, amelyek kiilonben
az 6rok gépelés, a monoton forditas és diktalt-
sag (tehat nem eredeti, hanem hallds utani,
masodlagos és nem utolsésorban diktatori-
kus) cselekvd alavetettségének motivumat is-
métlik sokadszor, a HARMONIA CELESTIS teljes
irasfolyamata, akar diktalds, akar forditss,
akar masolas stb. formajaban: ,,édesapamé”.
Ha nem is a tulajdona, hiszen ,a fia” szerzGi
neve (habdr eleve meggyongitett érvénnyel)
mégiscsak elveszi téle, de a szazféle torténet s
a torténések terhének, mint megirasnak és
szerkesztésnek-aktatologatasnak mégis elss-
sorban (k) van(nak) alavetve. A mdsodik
konyv 201., egyben a textus utolsé bekezdésé-
nek o6rok irégépe az apai gond és miivelet
egyediili ténylegességét, allandéan idémulas-
nak kitett jelen idejét és az 6rok folytatélagos-
sagot (vagyis a munkalkodé nyitottsagot és a
kényszert) teszi meg nagyvonaliian nem kozhely-
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mentes (al)zarlatnak. Mint ahogy A sziv SEGED-
1GEI-ben — remek 6tlettel — az anya halalanak
elviselhetetlenségét az a megforditds mondja
el, ahogyan az anya siratja el a fiat, itt is a fit
engedi el6re el6zékenyen és engedékenyen a
mindenkori és mindenkor mindenébdl kifosz-
tott apat az fras muveletében, a helyreallitas,
az elégtétel égi harmonidjat kovetve és gyako-
rolva, orokgépelés formdjaban. Ennek azon-
ban mindenkori feltétele, hogy az apasagbol,
az eredetbdl, a hagyomanybdl és az tigyneve-
zett histériabol ne maradjon szinte semmi
~eredeti”, teolégiai értelemben ,egylényegl”,
hogy ne tudjunk tébbé semmit biztosan, vagy
ne altassuk magunkat effélével, sem az igyne-
vezett kisviligban (szerelmi és maganélet),
sem a nagyban (politika, szerepek stb.). Ah-
hoz, hogy barkinek (példaul ,,édesapamnak”)
az egyszeri egyedisége megdriztessék, habar
mindig kérdésessé téve elbeszélhetGségét,
minden rarakédott altalanossigot, apatota-
litast, sGt totalitarizmust felsoroldsszertien le
kell bontani, kotelességszertien ki kell rohog-
ni. A Geddchinis-szert emlékezd historizmus
totalizal6 hajlama jelenik meg a konyv gyako-
ri mennyiségi felsorolast el6vezets szoveg-
részleteiben. Ezért is fontos az els6 konyvben
stirtin, a masodikban elvétve el@sorolt uradal-
mi javak, illetve az egykori butorok, mfitar-
gyak, ékszerek stb. lajstromozasa, ami énma-
gaban poétikailag kényes, s6t elsG latasra
megoldhatatlanul sivar. A kontextusban azon-
ban gazdagon atértelmezdédik: részben a sok
nyomaszt6 sulyardl beszél, részben a hazkuta-
tasok, kitelepitések, rekvirdlasok atirt, kolt6i
lebonyolitasai, amelyekkel a narrativa mas
fosztogatasi részleteihez kapcsol6dik, részben
ezekben a csakugyan nehezen olvashaté be-
kezdésekben mégiscsak a latszélag halott
targyban szunnyadé individudlis megmunka-
las, a civilizacié, a személyes kulturalédas és
élettorténet néma megdrzédése, a kifejlett, ki-
dolgozott mtigond ethosza, sajatos, dermedt
humanitésa, a targyak helyének és helyvalto-
zasainak narrativdja mint halhatatlan titok
rejtezik. A szép miitargy volna mélté az em-
berhez, amennyiben ez viszont kotelezi és ki-
miiveli az embert, példaul a létezés esztétikai
autonémidjanak (minden egyébtsl szabad,
épp ezért szépen igaz) jatékos, oromteli, te-
remts kotelességére, ami, mint mar idéztem,
a csaladi-iréi onfelfogassal azonos. A konyv

nem allitja, hogy akié a lajstromok egy-egy té-
tele volt, barkié barmikor, az automatikusan
meg is felelt a tulajdondban rejlé kidolgozott-
sagnak és értékoérzésnek, de azt igen, hogy
ezek a listak inkabb nyitnak lehet6séget a 1é-
tezés esztétikai szabadsaganak, mint a szikol-
kodés megalazo szélsGsége. E listak nem a tar-
gyak birtoklasardl, hanem a veliik valé banas-
moédrol, egy sajatos szakmardl tantskodnak
inkabb. A b&velkedéssel 6sszetiiggs esztétikai
létforma nem feltétleniil szinonimdja a szo-
cialis érzéketlenségnek, mint ahogyan errdl a
masodik konyv néhany epizédja is tanasko-
dik. A szambavétel természetesen az elvett ja-
vak ironikus-irodalmi helyreallitasanak foga-
saval is eljatszik, mikozben ellenkezSleg: a
megszamlalds, a szamozas (szamozott monda-
tok) Gsi, példaul a zsidé hagyomdnyban (a
népszamlalds) kilonosen erds tilalmara, a vé-
gesség és a kiszamithat6sag kozotti feszultség-
re, az emberi lény el6tt felallitott megszamla-
lasi tabunak az értelmére is rdirdnyitja a
meditativ olvasast. A puszta lajstromba vé-
telben mindig van valami, szinte materiali-
san idegen, rémiiletes, ami se nem emberi, se
nem természetes, valami végelszamolas-szerd,
amelynek egyik els6 modern megjelenitését a
listazas szakmajaban is remek Flaubert regé-
nyébsl, az Erzermex 1skorija morbid szcénai-
bél ismerjitk (Arnoux-né targyainak arverési
jelenete).

Nyilvanvalé tehat, hogy Esterhdzy az apa
szoval a gorog-zsid6-keresztény kultiarak és ci-
vilizaciok jatékos leltarat is elvégzi. Illetve:
kozelesebben nem kisebbet, mint a napnyuga-
ti metafizika legveszélyesebben és legbonyo-
lultabban talterhelt, talszentelt és titokban
vagy nyiltan talgyalazott kulcsszavit, fallogo-
centrikus alapfogalmat, a theodicaea-kérdés
f&szereplgjét valasztotta, azaz a mindent és a
semmit, ami az anyagi-targyi kultGra mint
orokség paternalis vonulatat is jelenti, annak
minden kétértelmiiségével, méltatlan, gonosz
konfliktusaval egyiitt. Mindez a megadhat6
valaszokat 6rokké feliilir, Gjranyit6 kérdezés-
hez, mozgashoz vezet, a nagyon is birtokld,
apai jellegli theodicaea-formula rombolasa-
hoz. Ezt a leépitést viszont a relativisztikus
fiiggvénygondolkodas szigora vezérli: ,, Apdm
a kérdéstdl fiigg.” De attél nagyon. Azaz kérdés
ugyan mindig van, am éppen ennek a lekiizd-
hetetlen folytathatésiga, varidlhatésaga az,
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ami a valaszokat, vagyis az elbeszélt torténete-
ket fligg6vé és viszonylagossa teszi. (Vesd 6ssze
a kozel hisz évvel ezelétti Fucc6 mondattani,
nyelvi és szemantikai problematikdjaval, ami-
ota Esterhazy kovetkezetesen kitart Wittgen-
stein nyelvszemlélete és antimetafizikus filo-
z6fiai habitusa mellett, noha semmiképpen
sem szeretném lezarni vagy szegényesen meg-
adni az fré filozéfiai, s6t teoldgiai miiveltségét,
hiszen az a maga szelektivitasdban is jéval gaz-
dagabb, nem beszélve tudomanyelméleti, ma-
tematikai-logikai olvasottsagardl.) A lekiizd-
hetetlen, mert kérdezs folytatélagossag, ami
nem azonos az erdltetett, hamis kontinuitas-
sal, hitelessé és ,jova” teszi az apai jelolést,
vagyis a Mobius-szalagot teremtd, szerényen
eléreengedd befejezé motivumot, ami egyéb-
ként narrativ sorrendjét tekintve bravar, hi-
szen éppen egy, a végsS elkeseredést és szét-
esést elbeszéld ,bertgasaria”, egy széthullo,
vasarnapi ebéd utani pillanat kinos szcéndjara
és mélypontot jelent§ mamorara kovetkezik,
mint egy kegyetleniil és pontosan kimért, szte-
reotip kij6zanodas, messzir6l a VANva BAcsi-fi-
nalé orok konyvelését idéz6 antiklimaxszal
(raadasul Hermes Baby tipust portable-rél van
sz6 a zar6 mondatokban is, amelynek 6nként
ad6do mitologikus, 1élekvezets konnotacidjat
és miivészi, interpretacios, merkurialisan 6rok-
mozgé metaforikdjat ezattal nem részlete-
zem). Tehat ,nem én”, hanem mds, az egészen
masik, egyenesen ,maga a téma”: az 6rok, ha-
bar egyediségében mindig vesztes-megvert je-
1616 irja a konyvet, és éppen ezzel az el6zé-
kenységgel mingsiil at a mindenkori folytatas-
sa, koltsi jovatétellé, 1j 1étrehivassa. Ahogyan
az elsé konyv egyik bekezdéssorozata zarul:
LVolna azonban egy értelmezés, mely abbél indulna,
hogy édesapdam fogalmazdsdaban a »lenni« igét értel-
mezhetjiik jovdidejitként is. Ekkor édesapdam szavai
ezek volndnak: Vagyok, kinek majd megmutatko-
zom. Tehdt az, hogy ki édesapdam, nincs lezdrva.
Edesapdam mutatkozni fog, vjra, tijra.” Ez a ven-
dégszoveg-szerd atforditas (apai, ir6i, herme-
tikus foglalatoskodas) kultarank egyik legmé-
lyebb hermeneutikai helyére tér vissza, Mézes
II. konyve (Semor, illetve KivoNuras, Exopus)
3,14-re, amely a szorosabban vett név- és lét-
kinyilatkoztatas locusa, éppen azaltal, hogy az
ott hallott név nem tulajdonnév, nem fénév (a
név titka, visszavontsaga ez a hiany), hanem a
létige folyamatos jové idejd alakjat jelenti ki,

az 1d6, a torténés és a hliség urit, istenét nyil-
vanitva. Nem ,mutatkozik be”, hanem az elbe-
sz€lés modjat, mint igéretet, a megdjulé meg-
mutatkozast mondja. Nem arrél beszél a csip-
kebokorbdl a hang, hogy ki 6, hanem arrél,
mifélét jelenthet az idGvel. Voltaképpen az a
meglepd, hogy milyen sokaig tartotta magat
a zsidé6-keresztény hagyomanyban a theodi-
caea-kérdés — tragikomikusan phallikus, apai
— merevsége és ab ovo megoldhatatlansagbdl
fakadé, logocentrikus képlete, holott rendelke-
zésre 4llt a j6val Gsibb és eredenddbb kinyilat-
koztatasi széveg, amely nem paternalis, nem
kozvetlentil személyes nevet tartalmaz, hanem
id6rél és torténendordl (a létrsl mint lezarha-
tatlan és meghatarozhatatlan kérdésrél, nyi-
tott jovérsl s a mindebben valé egytivé tarto-
zasrol) szol. A név rejtélye narrativ formdja
megfogalmazasaban keresendd. Ezzel az idé-
zettel a konyv egésze nemcsak a Név, a csalad-
név problémdjanak sarkalatos poétikdjahoz,
az egyedi tulajdonként elkeritett nevet feliil-
mulé: elbeszélést és torténetet igérd jelolés-
hez, az istenember beszédes és elhallgatott ne-
vének dinamikus, igéretes értelméhez csatla-
kozik, hanem a cititumot 6sszekapcsolja a
konyv egyik donté szovegével, amely ige és f6-
név ellentétével, konfliktusaval foglalkozik, s
amelynek szemléleti eredete tobbek kozott
éppen a 3,14-es hely. Miutan ugyanis a k6rél,
vagyis az egyik Esterhazy keresztnevérdl esik
sz6, amelynek jelentésbokrara most nem ér-
demes kitérni (ismétl6dén az EGy CSALADRE-
GENY VEGE — Bernath Arpad széleleményét is-
mételve — petrisztikajahoz hasonléan temati-
zalédik a mtben), tréfas genealdgia, az Oidi-
pusz-parédiaval és a tékozl6 fia torténetének
atirdsaval mar el6készitett, filius ante patrem
képlet olvashat6 az elsé konyv 237. bekezdé-
sében: ,, Képes-¢ édesapdm akkora kovet teremtent,
melyet maga sem tudna folemelni?” Ezt kovetGen
fogalmazédik meg a nomen és a verbum konf-
liktusa, méghozza a filius és a pater killonbsé-
gének, sorrendi varidlhatésaganak (a konyv
egyik fontos vezérmotivumanak) mint nyelvi
problémdanak a kiegészitéseként: ,Miért is fonév
az én édesapdm, mért nem ige, mely koztudottan a
legmozgékonyabb és -lendiiletesebb minden szdfé-
leség kozt? Vajon nem gyilkossdg édesapdm fonév-
vel, édesapdm, vald megnevezése ezen ige ellen? Es
ez az ige nem volna-e szdzszor vagy sziztizszer szi-

vdrvanyosabb és személyesebb, mint a fonév, édes-
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apdam?” Nos, ez a 238. szamozott ,mondat” —
tobbszoros beszédhelyzetvaltason keresztiil —
fejez&dik be az imént idézett 3,14 forditasva-
riansaval, mely nem a keresztény forditas ,,va-
gyok, aki vagyok”-ja, hanem a ,(veled) leszek,
aki leszek (tortének, maradok)” verzidja, ami-
bdl kényszeritGen kovetkezik a befejezhetet-
len Gjra megmutatkozas, tovabba a bekezdés
elejéhez val6 visszakanyarodas: a f6név poéti-
kailag és filozéfiailag reménytelentil statikus
jelentésmodalitasaval szemben az ige az ,iga-
zi”, s6t személyes sz6faja az édesapanak és di-
namikus, mozg6 formaelve e mutalkotasnak.
Csakhogy a fénévi jelolés foglyaként Gjra fel-
meriil az indit6 kérdés (237. szamozott mon-
dat) a fiarél, mint ,kérél”, aki teremtmény, de
a teremtdt folilmilé értelemben, Gjra és Gjra.
Mindez nemcsak textus, intertextus és kontex-
tus viszonyara vilagité példa, hanem a fordi-
tasmod és f6ként a sorrendbe helyezés szemé-
lyes értelemteremtésének a bemutatasa.

Két évtizednyi kritikusi tarsasjaték, bongé-
szés és kutatasi furor utan — a fentiek nyoman
is — tisztabban 14that6, hogy: mikézben Ester-
hazy koztudottan és bevallottan igen sok inter-
textust alkalmaz ebben a konyvében is (tobbek
kozott 6onmagatol), mélységesen kontextua-
lizalja és cselekményesiti azokat, atirja a sajat
szovegterébe, és ezekkel a nagyon is erede-
ti rafinériakkal voltaképpen az 6nmagat ha-
sonlithatatlannak feltiintet§ eredetiség, a sze-
rénytelen ,nyelvteremtés”, az ,isteni” kreativi-
tas mint valamiféle semmibdl formalédé 6s-
kezdet romantikus nagyratorésének, még sza-
zadunkban is kisért§ titanizmusanak ironikus
kritikajat is elvégzi, s talan éppen ezaltal val-
hat Gjra meg Gjra irodalmunk legjobbjaival
tarsalkodé-vetekedS nyelvmiivésszé, legin-
kabb a wedresi értelemben vett préteuszi al-
katra emlékeztetve. A felismerhet&ség és felis-
merhetetlenség hataran billegtetett vendég
szovegek furcsa médon a hagyomany mélysé-
geibe, megtort, roncsolt folyamataba és persze
megujitasaba helyezik, 4j rendbe allitjak a sz6-
vegformalas egészét.

Emellett a nézopont- és elbeszéldihelyzet-vdltozta-
tdsok kiilonleges bravirja hatja dt a mitvet, az a
magyar prozapoétikdt radikdlisan tovdbbfejlesztd
virtuozitds, amellyel egy-egy hosszabb vagy rovidebb
szamozott mondaton, bekezdésen beliil valtozik az
.én” helyzete, azaz, mondhatni kényszeritdleg, min-

den intertextudlissd valik, az osszes, fontosabb nyel-
vi elem betét jellegitvé és sajdatosan nem evedetive:
elmozdithatéan bizonytalannd, pillanatnyiod mi-
ndstil at, s igy tobbek kozott a formulaszerd
tagmondat- és frazisismétlédések is kiegyen-
stlyozédnak. Az elbeszéld, a szerzi és a szerepné-
zbpontok dllando mozgdsa, a sorrend folytonos mér-
legelése taldn e konyv és mitvészet legnagyobb hoza-
déka egész prozdnkra tekintettel, hiszen tavolrdl sem
kaotikus kavargdsrol van szo. Ellenkezdleg: mind-
ez a kimért, értelmes mondattan és szemantika, az
egység oOsszetettségének a hordozdja, biztos kézzel
megtartott suldrd tagmondatfiizérek egyiittese 1s.
Esterhdzy Péter, a barokkba hajl6 reneszansz
miivészettani hagyomanyabdl ismerds con-
cordia discors elvének a jegyében, egész mun-
kassagaban kiaknazza és végiggondolja a ma-
gyar szérend viszonylagos szabadsigdnak, sGt
szabadossaganak, kotetlenségeinek, két- és
tobbesélyes adottsagainak lehetségeit a pro-
zanyelv folytat6lagos megujithatésaga feldl.
Ahogyan példaul a 184. szamozott bekezdés-
ben olvashaté mindennek a szemléleti hatte-
rérdl:,, De rabbi, hogyan adhatsz igazat két egymds-
nak ellentmondo folfogdsnak? Neked is igazad van,
Sfiam. Vagyis: dllandoéan vdltozik a lednyzo (apdm)
fekvése. Az utolso sz6 mincs kimondva, mert nincs
utolsé sz6. Amikor apdm meghalt, ezek voltak az
utolso szavai: Mehr részecske. Vagy hulldm. Na ja.”
Illetve: ahogyan mindennek a stilisztikaja tor-
ténetté frédik, példaul az elsé konyv 149. be-
kezdésében: ,, Nem kovetelhetem meg alattvaléim-
tol taldn, hogy teljes, nyelvtanilag hibatlan monda-
tokban szolitsanak meg?... Bizony hogy megkovetel-
heti felséged. Sot, meg is kell kovetelnie. Abban a
pillanatban, ahogy felséged tronusa eldtt dadogni
Jfognak, suk-siikolni, amint a mellékmondatok 1o-
tyogni fognak a fomondaton, mint egy rossz zsanéy,
megbocsat, melyet ide-oda lenget a wienerwaldi szél,
abban a pillanatban, amikor a szétlansdgot vagy az
ékesszoldst a hablatyolds vdltja fol, vagyis amikor
felséged jelenléte, pillantdsa nem mozgdositja azt a
belsd erdt, amely egy mondat teremtéséhez kell, ak-
kor..” Esterhazy Péter bonyolult mondatai,
csaknem kétesre stilizalt (paradox médon szi-
lardan lebeg6) szérendjei és mondatrészei,
melyek a mellérendels és az alarendels szer-
kezetek egymadssal torténd utkoztetése altal a
belsé nézépontviltasok helyét teremtik el6, a
tagmondat-l6tyogtetés kizelében hozzak létre
sajat, szolid rendjiiket. Az allando, stilaris-
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mondattani szerepjaték és alakvéltoztatds a
mélyebb intertextualizmusra, a nyelv egysze-
mélyes birtokolhatatlansagara (egyben részle-
ges szakmai uralhatésagara) vilagit ra.

Csak egyetlen, hosszabb elemzést megérd,
ezuttal ropke példat hozok a 134. szamozott
bekezdésbsl, amely tobbszori ranézésre és
fennhangon olvasast kovetSen egyetlen mon-
datnak tekinthetd, vagyis az alcim (,,szimozott
mondatok”) jel6lése nem tollhiba, hanem egy-
egy bekezdés akar egyetlen mondatnak is te-
kinthets, amelyet irasjelek toérdelnek kiilon-
b6z6 mondatokka: ,, Rafért mdr a magyarra egy
kis sikerélmény! Mondotta édesapdm Ldszlo bd-
tyamnak: Valassz ki férfiakat, vonulj ki, és iithdzz
meg a pogdnnyal. En pedig odadllok a vezekényi
halom tetejére...” Stb. Ami az irasjeleket illeti,
éppen csak érinthetd ezuttal, hogy kiillonésen
az elsé konyv csupan wvisszafelé csuk6doé zaro-
jelei mintha a legendaszerd, a barokkos, a
sztereotipikus és anekdotikus csaladtorténet-
toredékek visszatekint8, egyben lezaré, befe-
jez& jelei lennének, amelyek ennek az anyag-
nak és megszoélaltatasanak valoban folytatha-
tatlan voltat, sajatos kizarasat jelolnék, pusz-
tan grafikus titon is. Egytttal mintha ezek a fél
zaréjelek utalnanak, mas értelemben a Be-
VEZETES A SZEPIRODALOMBA mindenfajta referen-
cialitast kizar6, a mi elején, nagyitott fotén
lathat6 )( jeleire. A grafikus jelekkel valé taka-
rékoskodas a tizennégy évvel ezelStti konyv-
hoz képest nem teljesen mellékes médosulas-
r6l tandskodik.

A poiészisznek tehat, mint nem a semmibdl
teremtd, hanem az el6zetesen meglévat tiszte-
letben tart6, mesteremberi technének a szerény
ethosza latszik kibontakozni, amely fonto-
sabbnak tlnik a szovegkozottiségek okvetlen
azonositasanal, hiszen a vendég szoveg felis-
merése dnmagdban 6si filolégiai munka (e fel-
ismerések sosem teljes listaja persze ad hoc is,
majd precizen is megadhaté, csak az elemz§
kritika helyenkénti csillog6 narcizmusat mint-
ha 6nkorlatozasra intené maganak a szovegal-
kotdsnak a gazdagabb mesterségbeli értelme).
Ennyiben Esterhazy revelativ erejii szintaxisa,
intertextualis irds- és szerkesztésmodja egyut-
tal megujitando, tarsalkot6 olvasaskultdrat,
cselekvé hagyomanyatgondolast, az irodal-
misag, a koltés fokozottabban k6zosségi és on-
kritikus opusként valé mérlegelését jelenti.

Konstrukcié és dekonstrukcié billenékeny,
fiiggd hataran, amennyiben itt e szakszavak az
épitményszerdiségnek az egész mii vilagat at-
jaré biralatat és a fausti strebennel szembeni
mélységes bizalmatlansagat irjak kortl (még
egyszer: a nyugati metafizika mint eurépai
apa- és szovegkonstrukei6 leépitése vagy csil-
lapitasa jegyében). A rejtett vagy folismerhetd
idézetekkel kiemelt masolatszerdiség, az imita-
ci6 jogainak rehabilitalasa ,mellesleg” a te-
remtettség vagy az egzisztencidlis idevetett-
ség, a foldi élet egoisztikus, dolyfos ,éptletes-
ségének” masodlagos, parodikus jellegére, sGt
helyenként —f6leg a horrorisztikus pillanatok-
ban - giccses voltara is utal, beleértve a szen-
vedés tilzasat, ami persze e vilagszemlélet leg-
kényesebb, olykor tiltakozasra ingerld, 4m ko-
vetkezetes allasfoglaldsa. A kicsinyités — nagy
méretek kozott — Esterhdazy mivészetének
egyik termékeny paradoxona. Miivészetének
masik f6 erénye egyébként éppen a szemléle-
ti és a legkisebb nyelvi-stilaris konzekvenciak
egymasra vonatkoztatasa és egylittes érvénye-
sitése. Annak idején a Kis MAGYAR PORNOGRAFIA
kurta bekezdéseivel és paranoid avésanekdo-
taival dolgozta ki ezt a legendaroncsol6, a
giccset batran jatékba hozé, historizmusel-
lenes szemléletmoédot, amellyel egyben a szor-
nyd és a gaz okozta szenvedés és tragikum
salyat a fajdalom és a nevetés masféle: forma-
képes, de, ismétlem, kétséges tartasaval irta
felill. Ugyanakkor éppen ezzel a rafinalt ir6-
niaval az ,eredeti”, a tdli, nevezetesen az égi
harmoénia érvényének tavoli, jatékos remé-
nyét, ama végteleniil, elgondolhatatlanul ma-
sik vagy masféle érintetlenségét, zaréjelbe te-
het6 folényét, de megszoélithatésaganak fenn-
tartasat (példaul ,,Ur”, illetve ,felség”) is ki-
emelheti. Hogy ,,csupan” az nem égi és aznem
harmoénia, ami a f6cim mint valasztévonal
alatt van. Es ami egydltalin szovd tehetd, az bi-
zony alant van. Tehat akdr giccsnek is minGsil-
het, mint ahogy a szenvedés aranyfosztottsa-
gdban is lappang ilyesmi, akdrmennyire kinos
folismeréshez jutunk ezaltal. A f6cim pedig
ilyen médon valtozatlanul csak egy sz6kapcso-
lat, hiszen Deus (Pater) semper maior, miként
A HELY, AHOL MOST VAGYUNK (BEVEZETES A SZEPIRO-
pALomBA) cim régi csehoviaddban is olvasha-
t6 volt mar a boldogsagrol, hogy: ,,csak egy sz6”.
Alegkisebb, alegesetlegesebb, az egyes, vagyis
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az, ami: létezik, mert megmutathato, csak az
sz6longathatja szo6ként, takarékosan, kozveti-
tetten a meg nem jelend, a nem értelmezhetd,
a nem létez6 legnagyobbat. Egyik legszebb
mondatat idézve: ,,Hol a tornacipém, konyoriilj
rajtam...” (Esterhazy ebben a kényvében, 2000
kortiil, visszatekintve vonja le igazan a XX. sza-
zad rémes kovetkezményeit, egyebek mellett
azzal, hogy a korabban gyakoribb laudaciérél
szinte teljesen lemond, s helyén inkabb a ne-
vetségesség kozelében kovalygd kiznapi ko-
nyorgést hallani, ad minorem Dei gloriam. Ah-
hoz a mtvészfajtahoz tartozik tehat, amelyik-
r6l els6re nem az egyszertiség jut esziinkbe,
épp ezért oly meglepdek és megnyugtatdak az
idézett és hasonl6 fordulatok, formuldk, ami-
kor is a kacifantos és a furmanyos varatlanul az
egyszertiség bravarjara képes.)

A HARMONIA CELESTIS teljes terjedelmében az
egész valik kimondhatatlan és jelolhetetlen,
mert mindent megel6z8, barmiféle valaszt 4j-
ra megnyito, lebonté kérdéssé, a hianyt egy-
ben esélyként is koriilirva. Az egész elgondol-
hatatlansagdnak a helyén is csak kérdések, il-
letve fragmentumok allnak és lifegnek (lasd
példaul a — finomabban mondva — penis patris-
rél mint a fragmentumrdl, a figgelékrdl szo-
16 és az Oidipusz-toposszal rafinaltan Gssze-
dolgozott részletet): , Edesapdm részlethérdés.”
Hiszen a kérdést6l fiigg... A konyvben a rész-
letek, akis egységek, a szamozott mondatok és
bekezdések uralkodnak, az egészet sugallo fo-
lyamatossag illiziéja helyén, amennyiben rej-
tetten atjarja a mitikus, a torténelmi és a fizi-
kai szétszabdalast is kicsinyits felszolitas: ,, So-
rold fol édesapam testét!” A részletezés minden
mast megel6z6 és mindenféle talisagot, konst-
rualt egészet gyongits, tagadé eljardsmoédja
érvényes a latszolag egyenletesen végigirt, a
folyamatos atkomponaltsag varakozasat keltd,
de be nem teljesits, hanem atértelmezd maso-
dik koényvre is, amely az immar személyessé és
nem torténelmivé-legenddssa stilizalt csala-
di torténetek egymas mellé helyezésével be-
tartja ugyan az idérendiséget, a folytonossa-
gotazonban csak a veszteség, a kifosztottsag és
megveretés eseményeiben, tovabba az én-el-
beszélének a mozgékony (relativ) azonossaga-
ban, a vallomasszertiség megtévesztd kvazi-koz-
vetlenségében tartja meg. A masodik konyv te-
hat nem megorokits csaladtorténet, hanem az

egyes csaladtagokkal torténtek, a belsévé tett
emlékezés elbeszélésmodja. Mintegy és mint-
ha, hiszen még a szerz6i, az elbeszélé-én vi-
szonylagos azonossagat is rombolja, részletezi
példaul a masodik konyv egyik leger&sebb tor-
ténetegysége, amely a befejezés el6tti cstics-
ponthoz, a karpatiabeli dekonstrualt ,,nagy la-
koma”-példazat kontraposztjdhoz vezet: Ro-
berto, ,a nagy barat”, aki mar az els6 konyv-
ben felttinik, az édesapa megmentésére
hivatkozva egy 4rul6 papir aldirdsara veszi ra
a kisfiat (aki akkoriban hét-nyolc éves, amivel
az elbeszélés modja persze meggyengiti az el-
beszéltek valoszintiségét, ellenben azok struk-
tiraja megerdsiti a felismerhetS mélyebb valo-
szindséget), s igy az elbeszélgnek alcazott sze-
rep-én teljes mélységben megéli a diktatira
literalis ravaszsagat, bet( és sz6 szerinti gyala-
zatat: az énazonossag szétdarabolasit. Ezt az
epizédot, mely a masodik konyv egyik reme-
kiil megoldott része, ismét az okos sorrendet
jelezve, az elemzésem bevezetGjében idézett
onfeljelentés diktaldsanak a jelenete koveti, s
e kett§ egyiitt alkotja a sopronk&hidai esemé-
nyek, illetve az 1945 eleji nagyapai naplébe-
jegyzés korrelatumat, amit majd a Marai San-
dorral valtott szavak kovetnek a népbirdsagi
targyaloterem el6tt (530-531. o.): ,, Birdsdg elé
mdr nem keriiltem, a kozelgd oroszok eldél Bajoror-
szdgba hajtottak, per pedes, majd marhawagon.
Egy éjszaka Mauthausenban.” (530. o.) Ez a
mondat, amelynek el6zménye a ,Mauthau-
sen-motivum” a HauN-HAHN GROFNG-ben: az
Auschwitz utani Eurépa kovetkezményeinek
radikdlis beépitését jelzi Esterhazy elbeszéld
mivészetébe, leszimolast a t6le amagy szin-
te minden kollégdjahoz képest is idegenebb
XIX. szazaddal, mint végképp nem artatlan
el6zménnyel, amit ardnyosan emel ki a béke-
beli, 1944 el6tti hangoltsagu, ismerds, csaladi
antiszemitizmus kommentar nélkiili ,ismer-
tetése” (lasd: orszdgismereti anyag). Kiilon,
hosszas elemzést lehetne irni egyébként a sor-
rend és a mértékadas telitalalatair6l ebben a
miiben. A masodik kényv két, masik, talan leg-
kiemelked6bb pontja egyébként: a dédapa
éles és mély értelmii vitdja Sterkkel, a javakat
és mikincseket rekviralé kommunista ko-
misszarral 1919-ben, illetve a kitelepitést elbe-
sz€16, helyenként mégiscsak XIX. szazadi el6-
doket idéz6 jelenetsor.
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»Sorold fol édesapam testét!” — a részletezés
poétikdjan kivill ez a pszeudo-jelmondat a
testhez mint szentséghez, mint egyhez és
egyetlen, bizonyos értelemben sérthetetlen
egészhez valé viszonyt is atirja, a fenti, XX.
szazadi, radikalis tapasztalatok kolt6i beépii-
lése felsl, onmagahoz képest is és a hagyo-
manyhoz meg a kontextushoz képest is bels6
valtozasrol adva szamot (példaul a TizenHET
HATTYUK-nak az ,egy tetemom”-mel mar régen
megalapozott sz6hasznalata, illetve a vélemé-
nyem szerint kevéssé sikeriilt Ecy NG egy/sok
variacioi itt érnek be igazan). Az atiras veleje,
vagyis az apa testével kapcsolatos szexudlis és
erGszakos manipuldciok ,,a test templomdt” és
annak minden szentségi konnotaciéjit rom-
bol6-kicsinyité médon érintik. Erdsz tragikus,
szétszaggatd, szenvedéssel, illetve mamorral
telt mitikus torténetével és modern kori le-
pusztuldsaval szemben a szégyenletes, a kis-
szer( szétszedetés modern utdni, mitoszvesz-
tett tragikomédidja, a nagy erotikus és krisz-
tianizalt gérog—eurdpai elbeszélés radikalis
megszakitasa dominal. Vagyis Jinos 2,21-nek
az igérete (ami Nadas Péter Erinnerungjanak a
mottdja) a harom nap alatt t6rténd ledontés-
16l és renovaciorol, késébbi, historizalo és
teologizal6 szellemi képz6dmények kétséges
kiindulépontjava valik. Szdmos felhozhaté
példa koziil ezittal az elsé konyv egyik remek
és amasodik stilusat, irdsmodjat elSlegezd, te-
hat betét jelleg(i gazolasrészletére utalok: 113.
szamozott mondat, 108-109. o., idézni ugyan-
is legfoljebb teljes szovegét lehetne... (Kilon-
ben az EMLEKIRATOK KONYVE narrator-h@sét is
halalra gazoljak, ahogyan ennek egész testmi-
tolégidjara, példaul homoerotikus és megron-
tasjeleneteire is reflektal a maga ironikus, he-
lyenként parodikus, kollegialisan kellemetlen
moédjan a Harmon1a...) Test a porban, eltapos-
va, itt és most ez a hely, amit megtalaltunk, s
ahol j6 nekiink: , szeretne orokké igy maradni, or-
cdval a poros, meleg aszfalton, orokké. Igy is lett”.
Stb. (A testtel torténenddk tekintetében ezen
és még néhany ponton a FuHAROSOK emlékeze-
tes vaslogikdjahoz 4ll kozel.)

A részletkozpontasiaghoz tartozik végul a
kisformak elényben részesitése, ami az iré ré-
gi szokasa, kiillonosen a magyar anekdotizmus
iranti érdekl6dését tekintve. Esterhazy poéti-
kdjanak az anekdotdhoz és a t6bbi, tradicio-

nalis miifajhoz, mtiformahoz, nyelvi alakzat-
hoz val6 kotédése legtobbszor a megforditds és
a kiforditas viszonya, amennyiben példaul az
anekdotaforma jovialis kerekségének és el-
hallgat6, utalgaté cinkossdgdnak kett&ssé-
gébdl az 6 kezén vérbeli, kés6é modern frag-
mentalizmus és gyors tempoju ezredvégi tor-
ténetmondas lesz, ami radikalis nacionaliz-
muskritikava és a sajatos magyar historizmus
kiméletlen kinevetésévé forditja az egykori
mesemondast. Az anekdotikus hangnemben
el6adott, egyben aldaknazott torténetfiizérek
ugyanis egymasmellettiségiikben nagyméretd
mellérendeléslancokat hoznak 1étre az egész
miben, amelyek ismét csak a relativisztikus
mérlegelés és a dekonstruktiv jelentésszéro-
das, leépités olvaséi aktivitdsat hivjak eld.
Mindezek 6sszefiiggnek e konyv mikrobravar-
jaival a mondatszerkesztés és a beszédhelyzet-
valtas sikjan. Példaul az els6 konyv 244. sza-
mozott ,mondataban” haromszor ismétlédik
kurzivaltan a minden és a semmi sz, s ezt a fo-
kozast a kévetkez6 mondat vezeti be: ,, Apdam-
nak ez a hdanyoldddsa semmi és minden kozt, hdt...
mintha direkte utazott volna erre.” Majd a bekez-
dés vége felé az alabbi tagmondatok titkoznek
egymassal: ,,minden téle [ti. az apat6l — B. P]
fiiggott exutdn... amely utdn semmije nem marade”.
(Vesd 0Ossze még példaul 188., 191-192. o.
sth.) Az apa hdnyoldddsa — a hanykolédas sz6-
nak ez a hapax legomenonja — az elbeszéld gya-
kori hanyasanak motivumat csatolja a sz6hoz,
illetve az ismétl6d6n emlitett hanyingert e tor-
téneteket tapasztalva. Az anomalidk, az titkoz-
tetések, illetve a szerkezeti és/vagy mondatta-
ni mellérendelések egyébként nemcsak szem-
léleti aporiakat erésitenek fel, hanem bizony-
talanna, instabilld teszik a szoveg egyenletes
kovetését, allandé kizokkenést idéznek els a
mondatok kovetésében, kifejezetten kényel-
metlenné, komfort nélkiilivé térdelik az olva-
sast, mikozben az olvaségyotrés mellesleg a
kortars magyar préza hosszi mondattal foly-
tatott bonyolult munkajahoz is termékenyits-
en hozzaszol.

Az elbeszélés egyik pontjan, a hosszi mon-
datokra és az egész vallalkozas bonyolultsaga-
ra utalva ezek a kérdé mondatok olvashatok:
Leirhaté-e a vilag? Es olvashaté-e?” (Irasunk
végén hozzaflizhetnénk: és elemezhet6-e?)
A Harmonia cxLesTIs minden részletében, be-



Figyel6 o 1567

leértve a masodik kényv nagyobb, Gsszefiig-
g&bbnek mutatott részeit, a lefrhatatlansag és
az olvashatatlansag hatarainak kozelében foly-
tatott, Gjra meg Gjra kezdett frasmoédot és a
sokféleképpen megajanlott, vele vitazo, téle
kérdezé olvasasesélyt mutatja be, anélkiil,
hogy akar a leirhatatlansag, akar a biztos leir-
hat6sag (vagyis: a kaotikus, illetve a til erds ol-
vasat) szélsGségeit atlépné. Igazi irodalomhoz
méltén az a tétje, hogy az esztétikai ,,életfor-
ma”, az ,Esterhdzynak lenni” vilagat soha ne
cstsztassa at a birtokolhaténak vagy elérheté-
nek vélt tudas illazidjaba, illetve a moralizalé
pietas fensGségébe. Tehat nemhogy nincs vég-
s6 értelem, de éppen az uraldsira iranyuld
nem esztétikai (és végsd soron etikailag is tobb
mint kétséges) vagy dlland6 kritikdjaként
megélhet6 létezés — habar mindenestiil fajda-
lomtdl atjart — narrativ értelmezése az, ami a
fénévi létmegnevezést: az antiesztétikus szen-
vedést panaszolja fol és mozditja el. Ek6zben
a fajdalom esztétikdjat, a mozgd, jové idejli
igei format ostromolja, gyakorolja és teremti

el6 ajra és Gjra, éppen az igazmondas és a vi-
talis tisztanlatas jegyében. Ez olyan utolsé sz9,
amely természeténél fogva soha nem képes
végsd és utolsé maradni. [rasom ciméiil tehat,
vélhetSen a targynak megfelelGen, ,lefordit-
hatatlan széjatékot” vélasztottam, amennyi-
ben a Szozar mar régen és egyre fokozodo
mértékben idézhetetlen, mindenesetre szé-
pen meg- és felszolito soraval egyetlen, egyszert,
esetleges, hasonlithatatlan, ,,mindentud6 sem-
mittudas”-t, egy aligha végigirhat6 vagy végig-
olvashaté (fiktiv) személy — és mint orszag —iran-
ti hiiség ironikus atirasat, megrenditését, a kér-
ddjelességnek valo pompds megfelelést probaltam
jelezni. Hiszen a minden altalanos és totalis,
konstrudlt szereptdl valé6 megszabaditdsban,
magaban a kérdésességben lelhetd fel az a ren-
diiletlenség, ami nem statikus, hanem ellenke-
z6leg: val6jaban kozelebb all a megrendiilés-
hez. S6t ez a rendiiletlen kétely és folyamatos
kiillonbségtétel 6bnmaga jdtékos rendjét, alaak-
nazott torténetét is elbeszéli.

Balassa Péter
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