

Orbán Ottó

---

## A RÉMKIRÁLYNŐ

Telehold fényvásznába pólyált múmia, alszom; hajnali négy.  
Belép az ajtón, egyből a mellemre ül;  
érezem sovány combjának bordáimat ropogtató vasfogóját  
és pinaszőrének enyhe hűgyszagát.  
Riszálja a derekát, élvezkedik:  
*Mi az, hogy nem lehet? Minden lehet!*  
*Mind, ami történt, megtörténhet újra, ugyanúgy.*  
*Még egyszer, még ezerszer. Az állomás.*  
*A vagonok. A drót az ablakon. A gyilkos utazás.*  
*S a végén a patkány halál.*  
Megmozdulnék, de nem tudok,  
bénán fekszem, átjár a rettegés,  
ő meg egyre vadabbul dörzsöli az ölét,  
s egy tehervonat rekedt gőzmozdonyaként sivítva élvez el.

Mesterházi Mónika

---

## SZABAD VAGY

Honnan jársz vissza, lélek, akár egy este is,  
hogy riadtan keresed a helyed, falak  
és ágy, ablak és mennyezet kialakult  
rendjében ismeretlenül. Ha felvered is,  
mit mondasz a tudatnak, éjszaka,  
a fáradt testet nem hagyod aludni,  
ha nem jó itt neked, örök csavargó,  
adj értelmesebb jeleket, hiszen te vagy  
egyedül szabad, szólj közbe, múlik rajtad is.