
NINCSLESZ

Sirattalak. Már nem siratlak.
Arcomat aszály pusztítja, dúlja.
Szemem kútjai kiapadtak.
Nincs több hozsánna, se halleluja.

Ezer napja már, hogy nincslesz.
Nem foghat ki rajtam a bánat!
Hatvanéves vagyok, mama!
Kérlek, mutass be a Halálnak.
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És akkor a királyfi belépett a trónterembe. És látta, hogy az udvar népe szanaszét fek-
szik, akár egy csatatéren, ki a földön, ki az asztalra borulva, és az elsô pillanatban azt
hitte, mivel a legrosszabbra volt felkészülve, hogy halottakat lát (na, szép kis dolog, kí-
sértetkastélyba jutottam, gondolta), de már egybôl utána észrevette az emberek ter-
mészetes testtartásából és a mindenfelôl hallatszó egyenletes szuszogásból, hogy csak
alszanak.

Aludtak a szolgák félrecsúszott, buggyos sapkában, eltátott szájjal, kezük dologtala-
nul hevert az ölükben, aludtak az urak csipkegallérba süllyedt remegô tokával, álom-
ittasan feküdtek a vitézek páncélt és ékszereket viselve mellükön, aludtak az udvarhöl-
gyek illetlenül szétvetett lábbal, a király és a királyné is aludt lecsúszva trónjuk elé a
földön, a gyerekek önfeledt arccal feküdtek egy medvebôrön a kihunyt tûz elôtt, a ku-
tyák és a macskák is aludtak, lábuk meg-megremegett.

És a királyfi végigment a száz éve szunnyadók között, átlépett rajtuk, szemügyre vet-
te ôket.

Az egyik alvó kézfején vörös szôrszálak göndörödtek, egy másiknak hosszú égési seb
futott végig a karján, egy fekete kendôs öregasszony feje a mellére bicsaklott, görbe uj-
jai köré rózsafüzér fonódott, a lakomaasztal lábánál lerongyolódott, betört orrú, ré-
szeg férfi hevert, mellette tizenöt éves szôke lány aludt, szép, mint egy virágzó napra-
forgótábla, aztán egy fiatal pap, a ruhája fekete, arca, keze fehér, egy orgyilkos, magas
pártfogói intésére vár, egy fizikatanár, kísérleteit unják és nem értik a diákok, egy úszó-
mester, aki a karjában emelte át a járni képtelen beteget tolószékébôl a meleg vízbe,
hetvenhét teljesen egyforma nôvér, napra-órára egyidôsek, hatvankét évesek, zongo-
ráznak, és habos kávét kortyolnak, egy zöldségeskofa szalmakalapban, két diáklány,
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transzparenseket festenek, egy krumpliorrú törpe, néhány látásból ismerôs ember, au-
tóvezetôk és fuvarosok, ügynökök és élsportolók.

És olyan volt az egész trónterem, mintha a Vezúv áldozatait látta volna a királyfi, de
ezeket az embereket nem a lávafolyam merevítette meg egy-egy képtelen mozdulat-
ban, hanem a szörnyû nehéz álom.

És a királyfi tiszteletet érzett irántuk, például nem lopta volna el egyikük ékszerét
vagy óráját sem, nem csiklandozta volna meg a talpukat, az udvarhölgyek fátyolát sem
emelgette volna (pedig mit tudtak volna tenni?). Ott állt a becsületes királyfi tanács-
talanul, ruhája cafatokban lógott, mert a csipkerózsa tüskéje elszaggatta még az alul
viselt ruhadarabjait is, szakálla szétkócolódott, ôsz szálakkal keveredett, hisz rég volt
már, hogy útra kelt, cigarettásdoboza, pénztárcája üres, a bûvös kardot valahol elve-
szítette, és még mindig nem tudta, merre menjen, merre folytassa útját, hogy megta-
lálja élete értelmét, a szép hercegnôt.

Rózsikáéknak volt otthon egy zongorájuk. Nagy, fekete, faragásokkal díszített, kotta-
tartója fölött harang alakú kis üveglámpa lógott. Rendszerint Rózsika édesapja játszo-
gatott rajta, míg édesanyja a konyhában tett-vett az arany- és ezüstedények között,
márványkövezetre hullatta a morzsát, s két hullámcsattal rögzítette fejéhez a koroná-
ját, nehogy belepottyanjon a fazékba.

Rózsika, aki kotnyeles, elbizakodott gyerek volt, ugyancsak hallgatta apja játékát.
Ott állt szorosan mellette, némán figyelte a bûvészmutatványt, a billentyûzet két part-
ja között hullámzó futamokat. Amikor vége lett a darabnak, megtapsolta. Még egy-
szer, hízelgett az apjának, az ölébe ült, arcát cirókálta, még egyszer, dorombolta. Az
édesapja pedig tûrte, nem lökte le a térdérôl, nem küldte ki a konyhába segíteni, lec-
keírásra sem parancsolta, hanem zavartan elnevette magát. Sok keserûség volt ebben
a nevetésben, mintha azt mondta volna, hiába, mûvész is lehettem volna, ha nem ra-
bolta volna el minden idômet a királykodás. Még egyszer, könyörgött Rózsika, kis uj-
jaival megbillegtette a billentyûket, valami dallamocskát próbált játszani. Ezt a dolgot
a papája meghatottan nézte, el is határozta hirtelen, hogy taníttatni fogja a kislányát.
Jó, ugrott föl az ölébôl Rózsika, végigszáguldott a palotán, mindenkivel közölte a nagy
hírt, aminek mindenki kötelességszerûen örült.

Be is íratták ôt a Rottenbiller utcai zeneiskolába Tóth Lászlóné, Ilonka néni keze
alá. A papa minden szerdán és pénteken kézen fogta Rózsikát, a kastély ablakaiba ki-
ült az udvarnép, hosszan nézett utánuk, és integetett, a királyné a konyharuhát lobog-
tatta, a kutyák és a macskák egészen a körútig kísérték ôket, aztán Rózsika leült egy
sokpárnás székre a zongora elé, Ilonka néni pedig, aki molett volt kicsit, nagy volt a
hasa és a melle, tûsarkú cipôt viselt, kék köpenyén a legfelsô gombot nyitva hagyta, és
akkora kontya volt, mintha még egy fejet hordana a feje tetején, visítva verte a taktust
a zongora fedelén, míg a papa ült a sarokban, onnan leste a kislányát. Az óra végén
mindig kezet csókolt Ilonka néninek.

Attól kezdve a papa gyakran elrikkantotta magát otthon: Gyakorolni! És nem volt
Rózsikánál boldogtalanabb a világon.

Fél év telt el a palota és a Rottenbiller utca közötti ingázással, amikor a király össze-
szedte magát, és halkan, félénken megkérdezte Ilonka nénitôl, hogy halad a kislány a
zenetanulással. Tehetség, kilátás a jövôre, effélék voltak a papa kérdô szemében. Ilon-
ka néni leült a papához, elôrehajolt, és semmit sem tompítva kellemetlenül érdes
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hangján, azt mondta, hogy nincs különösebb tehetsége a gyermeknek. Szigorúan né-
zett, néhányszor megrázta a fejét, hajcsatok röpködtek a kontyából, nincs tehetsége,
ismételte, aztán azért valahogy csak befejezték az órát.

Hazafelé a papa elgondolkodva bandukolt kislánya kezét fogva. Rózsika sem szólt
semmit, csendesek voltak. Egyszer csak a papa lehajolt hozzá, és a fülébe suttogta, nem
baj ez a tehetségdolog, mondta, nem számít egyáltalán, a fontos a zongora meg a ze-
ne. Éljen a zene, szólt kiegyenesedve, és egy láthatatlan zászlót döfött a magasba. Él-
jen, mondta Rózsika is lelkesen és megkönnyebbülten, majd mindketten énekelve és
táncolva, kéz a kézben ugráltak végig a körúton.

De minden másképpen alakult. Rózsika valahogy kinôtte a maga tehetségtelensé-
gét, elvégezte a konzervatóriumot, s rövid idô elteltével a legnépszerûbb zongorista
lett világszerte.

Születésekor a királyfiról lemondott az édesanyja. A kórházban aláírta a lemondó nyi-
latkozatot, s néhány nap múlva, amint felgyógyult a gyermekágyból, hazament egyedül.
A kis királyfi egy ideig a kórházban maradt, orvosok és nôvérek gondoskodtak róla, majd
elhelyezték a pestszentimrei csecsemôotthonban. Itt fehér köpenyes dadák vigyáztak rá.
Délelôtt Irma, egy vöröses hajú, középkorú nô, délután Angéla, egy fiatal elvált asszony,
éjszaka pedig Pozsgás, aki öreg volt, és nyugdíjasként járt vissza dolgozni.

A kis királyfi nem panaszkodott: Irma dadus fürdetéskor gyengéden masszírozta a
hasikáját, Angéla dadus a két melle közé vette, úgy etette, Pozsgás pedig elalvás elôtt
hozzáhajolt, és kis dalokat, szonátákat, olykor szimfonikus mûveket dúdolt a fülébe.

Irma savanyú szagú volt, Angéla illatszerszagú, Pozsgás levesszagú. Irma a tévét já-
ratta a háttérben, míg vasalt, Angéla a magnót, Pozsgás a rádiót hallgatta varrogatás
közben. Ha melege volt, Irma belefújt a köpenye nyílásába, Angéla melltartóra vetke-
zett, Pozsgás egy hetilappal legyezte magát. Irma nem szenvedhette a gyerekeket, kü-
lönösen a csecsemôkorúakat, Angélának elege volt belôlük, Pozsgás, ha csak tehette,
fejre ejtette ôket. Irma minden ôszön kivirult, új ruhákat vett, és vastagon rúzsozta a
száját, Angéla tavasszal volt elemében, szeretôt váltott, és szerencsepatkót tetováltatott
a csípôjére, Pozsgás akkor érezte jól magát, ha csendesen havazott, métervastag hó állt
a tetôn. Ha megijedt, Irma a szívéhez kapott, Angéla az ajkába harapott, Pozsgás el-
tátotta a száját, és úgy maradt perceken át. Ha Irmának hamarabb kellett elmennie,
Angéla nemet intett, Irma azonban tovább bent maradt, ha Angélának dolga akadt,
Pozsgás pedig mindkettôjüket helyettesítette.

Irma keze párnás volt, Angéláé puha, Pozsgás keze szikkadt. A kis királyfi erôs vá-
gyakat érzett irántuk. Irma dobálta magát az ágyban, mialatt a királyfi a terebélyes
mellét csókolta, Angéla ilyenkor kiabált, és a szemét forgatta, Pozsgás sóhajtozva fo-
gadta az öleléseket, míg egyik kezével ellökte, a másikkal pedig magához vonta a ki-
rályfi testét. Hancúrozásuk betöltötte a csecsemôotthont.

Nem tarthatott ez sokáig. A királyfi egy napon rájött, hogy rajta kívül még harminc-
öten vannak az otthonban, mind hasonló kisbaba, és mindegyikükkel törôdik Irma,
Angéla, Pozsgás. A királyfi felháborodott, követelte birtokainak és atyai örökségének
kiadását, valamint a beígért fele királyságot, aztán elszomorodott, és szomorúságában
mindenféle kiütések jelentek meg a testén. Ez különösen szerencsétlen dolognak bi-
zonyult, mert édesanyja, a királyné épp akkoriban érzett megbánást gyermeke elha-
gyása miatt, bejelentette hát magát az otthonba gyermeklátogatásra. Csakhogy amint
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meglátta a csúnya, fekélyes kelésekkel borított kis testet, minden jó szándék elpárol-
gott belôle, sarkon fordult, és rémülten kiszaladt a terembôl. A királyfi megkérdezte
Angélát, ki volt ez a spiné. Az édesanyád, hangzott a válasz.

A királyfi meghasonlott önmagával, ami abból is kitûnik, hogy éjszakánként rossza-
kat álmodott, tudatalattija zsúfolásig tele volt megfejthetetlen rémképekkel, az orvos
szerint végzetesen megsérült az animája, jobbnak látta elküldeni ôt jó levegôjû falusi
környezetbe, de az az igazság, hogy a királyfi soha többé nem tudott talpra állni.

Rózsika negyvenéves korában teljesen megváltozott.
Állandóan izzadt. Hiába fürdött este, hiába mosakodott reggel, hiába fújta, kente ma-
gát a palotában föllelhetô hetvenhétféle különleges illatszerrel, néhány perc múlva
bûzleni kezdett, mint a futóedzésrôl érkezô kamaszok.

Nemcsak a hónalja izzadt, de a lába köze is ragadt a lucsoktól, bugyijának közepén
kimoshatatlan barna foltok keletkeztek. Órákat töltött a fürdôkádban – minden ered-
mény nélkül, a férje és a gyerekei menekültek elôle. Különösen éjszaka volt erôs a sza-
ga. Ha nyáron a hôség miatt nyitva kellett hagyni a hálószoba ablakait, akkor testének
kipárolgása a közeli erdôbôl a palota környékére vonzotta a vadállatokat, rókákat,
medvéket, hiúzokat és vadmacskákat. Egész csapat ólálkodott az ôsi falak körül, külö-
nösen akkor, ha szél is fújt, és messzire szállította Rózsika savanyú-maró illatát.

Aztán elkezdett szôrösödni. Bajusza, szakálla nôtt volna, ha idejében nem kezdi bo-
rotválni. A mellbimbója környékét fekete koszorú övezte, amely szálanként szétterült,
ha vizes lett. Lába szárán egész ôserdô burjánzott. Az egyszerû borotválás már nem se-
gített. Epilálni és gyantázni kellett. Csipesszel tépte ki gyökerestül a vastag szôrszála-
kat. A szeme könnybe lábadt a kíntól, a bôrén vércsíkok csörgedeztek.

Mikor az utolsó szôrszálat is eltávolította testérôl, hirtelen hízni kezdett. A hasa mint
a görögdinnye, combja vaskos fatörzs, karja hájasan remegett, melle szétterült, háta,
akár a medvéé. Tokája nôtt, a bôre úgy feszült, hogy szinte recsegett, nehezen léleg-
zett, járás helyett csak totyogni bírt, ruhái készítéséhez föl kellett használni a raktáron
lévô anyagkészletet. Hamarosan rejtegetni kellett ôt a nép elôl, az udvarba érkezô kül-
földi delegációknak pedig azt hazudták, hogy beteg.

Amikor Rózsika a hetvenhetedik fogyókúrája végére ért, úgy lefogyott, mint egy ge-
be. Csontjai szúrták a bôrét, ereje elapadt, vérszegény volt, nyelvét szürke lepedék bo-
rította. A leghíresebb szakácsokat fogadták fel az udvarba, akik lesték, várták a herceg-
nô minden óhaját. Mindhiába. Reggelire sonkás omlett volt – otthagyta, ebédre spár-
galeves, almaszósz – rá se bírt nézni, vacsorára kacsasült, epres palacsinta – legyintett.

Az egész udvar – ki volt adva parancsba – a szeme láttára evett, jóízûeket csettintett
a nyelvével (percenként két csettintés kötelezô volt), hátha kedvet kapna tôlük, Rózsi-
ka bármerre fordult, zabáló, csámcsogó arcokat látott. A vége ennek az lett, hogy az
udvarban mindenki kigömbölyödött, gurult, és senki sem bírt dolgozni a súlyfelesleg
miatt.

A kocsis leszédült a bakról, a lovak kilehelték lelküket a lovászok alatt, a kertész hô-
gutát kapott a napon, a szakácsnô visszerei begyulladtak, leesett a lábáról, a kukták és
a szobalányok hevertek egész nap, a komornyikok nem fértek át az ajtókon. A kovács
nem bírta megtartani a kalapácsot, ezért a lovak patkó nélkül maradtak, a cseléd nem
adott enni a jószágnak, az állatok kimúltak, az ács nem bírt felmászni a tetôre, a palo-
ta teteje beszakadt, lógott az eresz, az üveges nem üvegezett, az asztalos nem gyalult,
a kaszás nem kaszált, a PR-menedzser ötlettelen maradt, az aratók nem arattak, az
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egész palota úgy nézett ki, mint egy kísértetkastély, kezdte benôni a vadrózsa, minden-
ki feküdt és aludt, amikor Rózsika végre elkezdett kicsit csipegetni az ételbôl.

Rózsika felépült, megint jól nézett ki, a palotát felújították, a kövér szolgákat kirúg-
ták, csakhogy a hercegnô hirtelen mindent elfelejtett. Elôször a számokat és a négy
alapmûveletet felejtette el, úgy csapták be a piacon, ahogyan csak akarták, együgyû
mosollyal az ajkán, üres pénztárcával érkezett haza. Többé nem engedték vásárolni.
Aztán elfelejtett angolul (kitûnôen beszélte pedig), elfelejtett németül, spanyolul és tö-
rökül is. Legvégül már saját anyanyelvén sem tudott megszólalni. Mutogatott, geszti-
kulált, pislogott, bólogatott.

Elfelejtette, hogy melyik az ô szobája. Kísérni kellett. Elfelejtette, hogy tavasz van-e
vagy tél, nevetségesen öltözködött. Öltöztetni kellett. A férjét és a gyerekeit minden reg-
gel bemutatták neki. Bizalmatlanul fogadta ôket.

Összekeverte a föntöt és a lentet, a padlásra ment krumpliért, a pincébe ment ru-
hát teregetni. Azt hitte, a víz szilárd és a föld folyékony, összevissza verte magát e té-
vedés miatt. Azt hitte, az élet célja az elkárhozás, eladta lelkét az ördögnek, gonoszsá-
gokat követett volna el, ha meg tudta volna különböztetni a rosszat a jótól. Így ahe-
lyett, hogy elgáncsolta volna a nagy kosár tûzifával belépô szolgát, lélekszakadva ro-
hant segíteni. A szolgák kezébôl kitépte a munkát. Mindenkinek az idegeire ment.
Végül aztán úgy beverte a fejét a konyhaasztal sarkába, hogy menten kijózanodott, s
végre minden az eszébe jutott.

Hála istennek, Rózsikával minden rendben volt, visszanyerte az erejét, tudását, csak
hát még mindig izzadt, mint a ló. Gyöngyözött, verejtékezett, csúszkált a bôre, és bü-
dös volt. Háta mögött dögvirágnak csúfolták.

Egyszer csak beszélgetést hall az ablaka alatt. Az öreg dajka mesél szülôfalujáról a
gázóra-leolvasónak. „A mi utcánkat kettôs akácfasor szegélyezte. Amikor virágzott az
akác, olyan illat volt, mintha parfümös dobozban laktunk volna.”

Éppen virágzott az akác. Rózsika gondolkodás nélkül biciklijére ült, estére oda is
érkezett az öreg dajka szülôfalujába. Megtalálta az illatozó fákat, és végigbiciklizett kö-
zöttük. Egész lénye átitatódott a virágok mézes illatával. Bôre száraz volt, mint a vat-
ta. Hazamehetett. Soha többé nem izzadt.

Igaz, közben negyvenegy éves lett.
Ezen azonban már nem lehetett segíteni.

A királyfi egyszer postakocsira ült, úgy utazott. Kevés útitársa volt, azok is inkább kel-
lemes, mint kellemetlen emberek, az idô enyhe, az út sima, a királyfi mégis aggodal-
maskodott.

Féltette az életét.
Mert mi lesz – gondolta –, ha az egyik ló megbokrosodik, és árokba fordulnak? Vagy

nagy kô akad a kocsi útjába, a kerekeknek tengelye törik, ô meg a nyakát szegi? Ször-
nyethal. Még valószínûbb, hogy útonállók törnek rájuk, kifosztják az utasokat, de
elôbb megkínozzák, megölik ôket. Kiszúrják a szemét, kitépik a nyelvét. A királyfi szin-
te rosszul volt saját gondolataitól.

Azért félt ô ennyire, mert valami titkos elhivatottságot érzett mozgolódni magában.
Az életét tette fel arra, hogy megkeresi az elátkozott királylányt. Ám ha idô elôtt elve-
szíti az életét, baleset éri, megölik, egy betegség leteperi, és két vállra fekteti, akkor
nem teljesítheti küldetését a földön.

Ahogy így ballag a kocsi nyugodtan, ráérôsen, az utasok álom és ébrenlét között rin-
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gatóznak a rugós üléseken, egyszer csak megállnak. A királyfi szívébe mintha tôrt szúrt
volna a hirtelen néma csend, megrémült. Itt a baj? A baj, amit tulajdonképpen csak
azért idézett fel gondolatban, hogy elijessze? Átélte minden borzalmas pillanatát, hogy
a valóságban ne kelljen elszenvednie? Végigpörgette az összes lehetôséget, mint egy
füzet lapjait, és most mégis itt van?

Behúzta a nyakát, és várt.
Hallják ám, hogy a kocsis lekászálódik a bakról, matat, motoszkál, csizmája talpa nyi-

korog, holmi káromkodás is megüti a fülüket. Kivágódik az utastér ajtaja, és a bôrmel-
lényes, hentesforma kocsis ott áll elôttük. Körbenéz a feléje forduló arcokon, és így szól:

– Nem tudom, hogy melyikük az, de itt valaki fél. Ezért nem húznak tovább a lovak.
Hm. A királyfi kardja hegye megbillent.
Tehát csak félelem van, gondolta, de baj, vagyis ok a félelemre nincs. Megköszörül-

te a torkát.
– Ugyan, ki félne itt és mitôl? – kérdezte hetykén. – Talán valami veszély fenyeget,

bátyám?
– Fenyeget a rosseb, csak azt nem tudom eltanálni, hogy melyik utasom fél. Ugyan-

is a lovak négy ok miatt állnak meg maguktól (felemelte négy vaskos ujját): Egy, ha
tüskébe lépnek, kettô, ha tüzet látnak, három, ha megijednek a saját árnyékuktól és
négy, ha megérzik egy ember félelmét. Tüskébe nem léptek, tûz nincs, az árnyékuk
mögöttük van, én nem félek, tehát itt ül valaki, akinek a félelme rájuk ragadt.

Az utasok tanácstalanul néztek egymásra. Zavartan mosolyogtak, bizonygatták,
hogy ôk ugyan szoktak félni éjjel a kísértetektôl, a vadállatoktól, a halott emberektôl,
a vér látványától, a fájdalomtól, a háborútól, a telefonszámlától, az ûrkatasztrófától,
az atombombától, fázástól, éhezéstôl, a darázs csípésétôl, attól, hogy nem lesz sör a
diszkontban, attól, hogy békára lépnek a sötétben, attól, hogy leesnek sziklamászás
közben, attól, hogy vízbe fulladnak, ha árvíz jön, hogy a horoszkóp rosszat jelez, fél-
nek a tanítótól, a bírótól, az Istentôl, de az utazástól éppen most nem félnek.

A királyfi kapkodta a fejét, nyugtalanul hallgatta a sok félelmet. Amikor fájdalom-
ról beszéltek, összeborzongott, amikor éhezésrôl, megrándult a gyomra, a kísértetek-
nél kitágult a szeme, a betegségeknél elszédült, a fázásnál dideregni kezdett, a tele-
fonszámlánál az erszényéhez kapott, a békára lépésnél az ülés alá húzta a lábát, a da-
rázscsípésnél hessegetô mozdulatot tett, a háború említésére elsápadt. A bíró, a taní-
tó és az Isten hidegen hagyták. Szerencsére, mert legalább volt ideje, hogy egy kicsit
összeszedje magát, végül kivágta: Ô attól fél a legjobban, hogy a hétfejû sárkány nem
pusztul majd el, ha az utolsó fejét is levágta, hanem ellenkezôleg, új erôre kap. Az uta-
sok ábrándos szemmel néztek a királyfira, és könnyû hallgatás szállt rájuk.

A kocsis böffentése térítette magukhoz ôket: Akkor most mi lesz? Leszáll valaki
vagy sem?

A királyfinak nagyon gyorsan eszébe jutott, nemrégen hogyan szállították le ôt a
taktaharkányi buszról, mert véletlenül egy magállóval hamarabb jelzett. A busz meg-
állt egy szántóföld mellett, kicsapódtak az ajtók, a királyfi meg a fejét ingatta, nem jó,
nem itt kell leszállnia. Több se kellett a haragos sofôrnek, felugrott a helyérôl: Ha je-
leztél, apám, akkor le is szállsz! És leszállt, gyalogolhatott az üveghegyekig.

A királyfi így beszélt: Ha már senki sem jelentkezik, ami nagyon is érthetô, és én a
magam részérôl nem is veszem zokon, engedjék meg, kérem, hogy magamra vállal-
jam az esetet, és leszálljak, kitartóan követve a kocsit és önöket. Az utasok kissé této-
váztak, elfogadhatják-e az ajánlatot, aztán egy kövér asszonyság megszólalt: Hát, ha
úgy gondúja uraságod.
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A királyfi leszállt, a kocsi elindult, ô pedig sok kedves gondolatot forgatva fejében
az érzékeny orrú lovakról, nyelte az út porát.

Leszállt az est, mire a vendégfogadóhoz értek, ahol a királyfit ismét letaglózta a fé-
lelem, és még sok más egyéb is történt.

Rózsika kiskora óta rákapott a hallgatózásra. Még éjjel is gyakorta kiállt szobája ajta-
jába, és belefülelt a folyosó csendjébe. Nem akármire hegyezte ám a fülét, nem okta-
lanul vigyázkodott, azt figyelte, érkezik-e már a szerelem.

Várta ô a szerelmet az elsô tündérmese óta, várta érettségizô nagylányként, várta a
nyelvvizsga megszerzésekor, egyetemi évei alatt, gyakornoki évei alatt, elsô fizetésé-
nek kézhezvételekor. Várta a palota keleti szárnyában, évekig ácsorgott a nyugati
szárnyban is, kiállt az ôrtorony tetejére, együtt pörgött a szélkakassal, kivágatta a fá-
kat az ablaka alatt, hogy ne susogjanak, gumitalpú cipôt parancsolt a szolgálóira, hogy
nesztelenül suhanjanak, betiltotta a zenélést, apját, anyját csendre intette. Fülelt, ha
az udvarba beszökött az ôsz, az avarra hajtotta fejét, olyan kifinomult lett a hallása,
hogy elôre tudta jelezni a földrengést, még a füle is megnyúlt.

Mit gondoltok, gyerekek, megérkezett-e a szerelem?
Bizony nem érkezett meg. Még csak a környékre sem vetôdött. Hallani ugyan min-

dig lehetett felôle, de Rózsika nem találkozott vele.
Harmincöt, mit mondok, csaknem negyvenéves volt, amikor megunta a várakozást,

és a következô dolgok történtek.
Akkoriban vetôdött a városba egy vándorszínész-társulat. Véletlen volt-e, nem-e, de

éppen ott vonultak el a királyi palota mellett, egy ponyvás szekér és kilenc ember tet-
te ki a kompániát. Fentrôl nézve szaladgáló kis hangyáknak látszódtak, amint ide-oda
futkostak a téren, kiabáltak, és toborozták az esti elôadásra a bámészkodó embereket.
Rózsika kihajolt az ablakon a nagy ricsajozásra, meglátta a színészeket, és megdobbant
a szíve.

A mamája az efféle emberekre mindig azt mondta szigorúan: Közönséges népség,
tudatlanok, büdösek, és fogalmuk sincs az illemrôl. És megtiltotta, hogy Rózsika szó-
ba álljon velük. Nagymamája szelíden csak ennyit mondott: Nem a mi fajtánk. De ô is
megtiltotta, hogy szóba elegyedjen velük. Rózsika azonban el volt ragadtatva tôlük.

Az udvarban minden arcot jól ismert már, az egyiket szerette, a másikat nem, de
mindegyikük halvány volt ezekhez az arcokhoz képest, és nemcsak a festék miatt, ami
bôven virított rajtuk, hanem erôteljes vonásaik, eszményi szépségük és oltári csúnya-
ságuk miatt. Úgy érezte, hozzájuk fogható gyönyörûséget eddig még nem látott, és el-
határozta, ha törik, ha szakad, megnézi az esti elôadást.

Bizalmasának szobalányát választotta, akit kicsi korától kezdve egészen hasonlóan
neveltek, mint ôt, nehogy ellenôrizetlen hatások érjék kialakulatlan lelkét. Ruhát cse-
rélt vele, a haját egyszerûen hátrafésülte, és sötétedéskor kiszökött a palotából.

A szobalány ott maradt Rózsika csipkeruhájában a szobában, és a tapéta mintázatát
számolgatta oda-vissza, nehogy elbizakodjon, és a hercegnô helyére vágyódjon.

A halpiac mellett, az Utolsó Fillér kocsmában állították fel a színpadot. A városi nép
egymás hegyén-hátán tolongott a bejáratnál, Rózsika a tülekedés közben kellemetlen
tapasztalatokra tett szert, a tömeg közé préselôdve ugyanis hol a fenekét, hol a mellét
fogdosták, csipkedték láthatatlan, pimasz kezek. Tehetetlen dühében csaknem elsírta
magát, s kénytelen volt hátrébb húzódni. Amikor végül is bejutott a színpad elôtti zsú-
folt térbe, felpillantott. Három görög stílusú, fehér oszlopot látott, közöttük színes kel-
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mék feszültek, látott egy lépcsôsort, amely hosszabb emelvényre vezetett fel, a színpad
elejére kirakva pedig táncoló fényû mécseseket látott.

Az elôadás kisvártatva megkezdôdött. Színészek pattantak fel a színpadra, tollas ka-
lapot viseltek, derekukat kard övezte. Sok beszédük között gyakran kacsintottak ki a
közönségre, aztán elôrántották kardjaikat, és megkezdôdött a nézôsereget tüzelô via-
dal. Minél jobban belemelegedtek a harcolók fönt a páston, annál inkább buzdította
ôket a közönség odalent. Egyszer aztán csak véget ért a küzdelem, mindkét fél vissza-
helyezte övére a kardot, amit végtelen csalódással fogadtak a nézôk. Ekkor megjelent
egy igen szép hölgy, hosszú fehér ruhát viselt, méltóságteljesen tett néhány mozdula-
tot, rövid, érzelemdús beszédet intézett az egyik ifjú színészhez, lépett jobbra, lépett
balra, végül kivonult a színrôl. Az emberek álmélkodva csodálták.

Ismét férfiak érkeztek a színre, kardoztak sokáig. Az egyik harcos egyszer csak el-
esett, kardja csörömpölve hullott ki kezébôl, az oldalához kapott, szeme fönnakadt,
hosszasan hörgött, végre elnyúlt a csata színhelyén, és többé meg se mozdult. Fütty-
orkán zúgott, a közönség helytelenítette a fiatal színész halálát, bírót, ügyvédet, es-
küdtszéket követeltek, majd váratlanul egy jókora hal repült föl a színpadra. Pörögve
végigcsúszott a deszkákon, az egyik oszlop lábának csapódott. Az oszlop mögül a szín-
re igyekvô ôszes szakállú színész meg éppen rálépett eme halra. Azonnal spárgát csi-
nált, felordított a dühtôl és a fájdalomtól, fölkapta a halat, és tajtékzó haragjában
visszadobta a közönség közé. Pillanatokon belül röpködni kezdtek az ájult, jobb sors-
ra érdemes halak, a meghótt férfi is fölpattant, s derekasan kivette részét a küzdelem-
bôl. Az elôadás halcsatába fordult, úszott a színpad a szutykos, iszamós létôl.

A közönség nôi része sikoltozott, a rend felbomlott, általánossá szélesedett a vere-
kedés. Rózsika döbbenten bámulta a földön egymást gyömöszölô népet, a tátogó, im-
már vérben úszó halakat, s mást nem tehetvén, kiszaladt a kocsmából, rohant végig a
hazafelé vezetô úton. Félelemtôl ûzve, kimerülten rogyott le a várfal tövében. Tudta,
hajnalhasadtáig nem léphet be a palota kapuján, mert azt minden éjszaka szabadjára
engedett, gyilkolásra idomított kutyák ôrizték. Rögvest elnyomta az álom, gülüszemû
halakat látott, részeg, durva arcokat, végül a nemes hölgyet látta, akit Júliának szólí-
tottak, hófehér ruháját, merengô tekintetét, pirosítóval színezett orcáját.

Következô nap Rózsika nem mozdult ki a szobájából. Nem evett, nem ivott, szoba-
lányát durván elküldte, feküdt selyempaplanos ágyán, mint egy papírnehezék. Este-
felé fölkelt, tollat vett kezébe, amellyel eddig csak a naplóját írogatta, s ügyetlen kezé-
vel szerelmes levelet írt.

„Ó, Júlia, hová legyek a nyugtalanságtól, amit szép személyed hozott fejemre. Fé-
nyes a te szemed, mint este a szentjánosbogárkáé. Oly nemes a te termeted, mint a lo-
vaké, ha megugranak a harc során. Miért van az, hogy az egyik percben zokogok, a
másikban nevetek, az egyik percben éhes vagyok, a másikban nem kell semmi sem,
szégyenkezem és büszke vagyok, pirulok és sápadok. Ne engedd, hogy így gyötrôdjek,
válaszolj, kérlek! Az illetôben, aki e levelet viszi, megbízhatsz, s tôlem viszonleveledet,
melyben találkozásunk helyét és idejét megjelölöd, ne tagadd meg. Várlak, imádlak,
csókollak: R.”

A levél írása közben Rózsika majd’ kiugrott a bôrébôl türelmetlenségében. Elkép-
zelte, hogy megbízható szobalánya miként oson ki a palotából, hogy szedi a lábát a vá-
ros felé, hogyan fog kérdezôsködni a színészek felôl, hogyan találja meg ôket, miként
vonja félre Júliát, miként csúsztatja kezébe az apróra összehajtogatott levelet, elkép-
zelte Júlia csodálkozását, amint kérdéseket tesz fel a megbízó kilétére vonatkozóan, de
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a lány nem fog válaszolni (megtiltotta neki), végül miként szalad vissza hozzá a hûsé-
ges szolga, akit mindezekért meg fog jutalmazni, bár még nem tudja, hogyan.

A levél már a szobalánnyal futott címzettje felé, Rózsika egymás után huszonötször
végiggondolta Júlia lehetséges válaszait, mind türelmetlenebbül, mind kétségbeeset-
tebben.

Jó óra múlva állt elé a lány az életet jelentô válasszal. A levélben ez állt: „Hát jó, nem
bánom, találkozzunk este az erdô szélén, a kacagó forrás mellett. De a gatyádat kösd
ám jól föl! Júlia” 

Rózsika boldog volt. Mutatóujjával a hajfürtjeit csavargatta, szemét forgatta, össze-
pisilte magát, kétszer kellett tisztába tenni. Miután meg tudott szólalni, azt kérdezte bi-
zalmas barátnôjétôl, vajon miért írta azt Júlia, hogy kösse jól fel a gatyáját? A szobalány
nem tudta: Hiszen ugyanaz volt a fejében, mint Rózsikáéban, honnan is tudhatta vol-
na? Mégiscsak volt egy jó ötlete. Talán azt akarja, hogy nadrágban menjen a kisasszony,
mondta. Hát akkor nadrágot húzok, határozta el Rózsika, mert nem akart elhibázni
semmit. Nadrágot húzott, jól megkötötte a derekánál, és sötétedéskor elindult.

Aznap este nagy volt a meleg, a kacagó forrás a szokásosnál is hangosabban kaca-
gott, így a közeledô hercegnô egészen elveszítette a hallását, semmit sem észlelt az er-
dô hangjaiból, de szerencsére látni látott, és megpillantotta Júliát, aki most tiszta pi-
ros ruhát viselt, és mosolyogva nyújtotta felé a kezét. Én hercegem!, kiáltott fel, amit
persze Rózsika nem hallott, a forrás zakatoló csobogása eldugaszolta mindkettôjük fü-
lét. Júlia ledôlt egy orgonabokor pázsitos aljára, Rózsika melléje ájult, és a forrás ôr-
jöngô zúgása mellett beteljesedett minden álma. Olyan boldog volt, hogy másnap a
palotában senki sem ismert rá, szelíd mosollyal az ajkán járt-kelt, mint egy nappali kí-
sértet. Repesve várta a következô éjszakát.

És minden megismétlôdött éjszakáról éjszakára ugyanúgy, ahogyan elôször történt,
Rózsika kiteljesedni érezte az életét, mindenben új értelmet talált, örömét lelte az ap-
ró dolgokban is, bölcsebbé vált, legyôzhetetlennek érezte magát, új erôk buzogtak fel
elméjében, testében.

Csakhogy a tizenötödik napon Rózsika hiába várta Júliát a kacagó forrás völgyében,
nem jött. Másnap sem jött, soha többé nem jött. A színészek elutaztak a városból, to-
vábbálltak egy házzal, és Júlia üzenetet sem hagyva örökre eltûnt.

Rózsika mély depresszióba esett, minden este mérget akart inni, amit a szobalánya
akadályozott meg, hol árulással, hol furfanggal, hol egyéb módon, végül Rózsika gon-
dolt egyet, és kezét nyújtotta a szomszéd ország trónörökösének, aki pedig csúf volt és
öreg. Egyébként meg maga a hétfejû sárkány. Az udvarban mindenki felháborodott,
diplomáciai konfliktustól lehetett tartani, még a szelíd nagymama is rosszallóan csó-
válta a fejét: Hiába, ezek a mai lányok nem tudnak várni. Az elsô jöttmenttel összead-
ják magukat.

Pedig mi az a száz év?

És végre a királyfié lett Rózsika, a nagyágyú. Világraszóló lakodalmat csaptak, a me-
sének vége lett, jöttek a szürke hétköznapok.

Jöttek a hétvégi vadászatok szarvasra, nyúlra, jöttek a tengerentúli utazások az örö-
kös napsütésbe, jött a sok grillsütés az alkonyi kertben, jöttek az aranyhajú gyerme-
kek, egyik a másik után, operabálok frakkban és fehér kesztyûben, tûzijátékos szüle-
tésnapok.

És egyszer csak a királyfi azon kapta magát, hogy unja az egészet, és hogy a mese
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után most már a valóságnak is vége van. A királyfi elkomorult, elfordult a világtól, sza-
kított barátaival és barátnôivel, és képzelgéseibe menekült.

Egyszer például elképzelte, milyen is lehet az, amikor egy születésétôl vak ember
visszanyeri a látását. Amikor a képzelôdésben odáig jutott, hogy a vak ember lát, annyi-
ra meghatódott, hogy kibuggyantak a könnyei.

Ettôl kezdve mind gyakrabban ûzte ezt a lélekemelô foglalatosságot. A buszon ülve
hazafelé, magányos esti sétáin, saját magát gondolva világtalannak. Lehunyta a sze-
mét, sötét van, szuggerálta, sehol egy bokavillanásnyi fény, egy-két perc vakság után
lassan kinyitotta pilláit, és szinte visszahôkölt az ideghártyáját dárdaként bombázó
fény erejétôl és szépségétôl. Látok!, kiáltott fel, látok, suttogta megbabonázva, neki-
dôlt a falnak, és remegett.

Felugrott a helyérôl a buszon: Látok! Az utcán a szembejövôk elôtt térdre vetette
magát: Látok! Ebédnél beleejtette a kanalat a levesébe: Látok! Legurult az ágyról sze-
retkezés közben: Látok!

És sírt.
Néhány hét után kimerült a folytonos megvilágosodásban, és egy születésétôl béna

ember helyébe képzelte magát. Mozdulatlanul feküdt néhány napig, szolgái látták el,
etették, ágytálazták, öltöztették. A harmadik napon kezdte érezni, hogy meg tudja
mozdítani a kisujját. Aztán a karját, a lábát, a vállát, végül felült az ágyban, felkelt és
járt. Járok!, üvöltötte ki az ablakon, mire a szolgák eldobtak kezükbôl a munkát, és
szörnyülködve meresztgették szemüket a csoda láttán.

Járok, ordította a szembejövôk arcába két hét fekvés után, járok, emelte az égre sze-
mét hat hét fekvés után, de a három hónapos mozdulatlanságba majdnem tényleg be-
lerokkant, orvost kellett hívatni.

Megunta a bénaságot, szaladgált, mint egy csikó, éhezni kezdett. Naponta mind-
össze két liter ásványvizet ivott, egyet reggel, egyet este, dolgozni járt, hogy elterelje
gondolatait az ételekrôl, az éhezés végét jelentô nagy lakomán azonban nem tudott
részt venni, mert már az erôs, zsíros szagoktól elszorult a gyomra, és hánynia kellett.

Hamarosan fölhagyott hát ezzel a különcségével is. Próbálkozott még a szegénység-
gel, az impotenciával, az AIDS-szel, a süketséggel és a hülyeséggel. Meggazdagodott,
Casanova lett belôle, a halála elôtti napon hirtelen meggyógyult, kitisztult a hallása és
az elméje. Az öreg cselédek emlékezete szerint legutoljára egy születésétôl halott em-
bernek képzelte magát, de ebben már nem lelte örömét.

Ekkor otthagyta a családját, vidékre költözött, és írni kezdte a visszaemlékezéseit.
Öregen halt meg.

Jutalmul gazdag életéért többszörös halált halt.
Égô cigarettával a kezében elaludt az ágyában.
Gombaszedés közben az erdô közepén belelépett egy farkasverembe.
Részegen vezetett, és beleszaladt egy kamionba.
Tönkrement a tôzsdén, és golyót röpített a fejébe.
Elégett egy áruháztûzben.
Agyoncsapta a villám.
Elsodorta az áradás.
Leütötték az utcán.

Végül kihagyták a mesekönyvekbôl.
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