
Szenvedni gyenge és okozni gyáva –
de érvelés után a könnypatak.
Habozva halmozol hibát hibára.
Ma már kívülrôl látod önmagad.

Pór Péter
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VAGY „ÁLDOZATHOZÓ”: A KÉTÉRTELMÛSÉG

LABIRINTUSAI A „DON CARLOS”-BAN*

Bokody Péter fordítása

Tanulmányom címe a nyilvánvaló idézet mellett egy kevésbé észrevehetô utalást is tar-
talmaz: a „labirintus” szó is magából a szövegbôl való. A mû elején Carlos, az infáns így
panaszkodik: „Szofizmák labirintusán át kúszik / Boldogtalan eszem, majd hirtelen / Egy sza-
kadék vad szélén megriad...” [a fordítást módosítottam – a ford.]; s az apja, a király, a fél-
tékenységtôl gyötörten ugyanezt a motívumot idézi fel: „Hogy vezessen ki e mély / Sötét
labirintusból, hová a vak- / Buzgóság hajszolt” [a fordítást módosítottam – a ford.]. A mo-
tívum használata semmi esetre sem esetleges, hiszen következetes képalkotás része. A
HARAMIÁK-ról szóló önkommentárjában Schiller „kusza vonalak”-ról („krumme Mäan-
der”)** ír, azt a folyamatot jellemezve, amelynek során a cselekmény isteni célkitûzést
vált valóra, még ha ez a célkitûzés kifejezetten szokatlan is. A szintagma pontosan je-
löli azokat a fordulatokat, amelyek során a két testvér közül az, aki gonoszságra ren-
deltetett, végül önnönmagát fosztva meg életétôl, ártatlan marad, míg az, aki jóságra
rendeltetett, az apja, a bátyja és a szerelme hóhérává válik. Sorsuk ugyancsak zord „ku-
sza vonalaiban” tévelyegve, a három Moor örökké a gondviselés segítségéért fohászko-
dik; s amikor Karl Moor rászánja magát, hogy „áldozattá” válik, vagyis hogy betelje-
sítteti saját magán az engesztelô áldozat rítusát, még a legvégsô pillanatban is a
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** Az alábbi tanulmányt szóbeli elôadásra írtam, az ún. „aggregációs”(diploma utáni) kurzus hallgatóinak
szólt; így utólag is megôrzöm a jellegét, és csak a legszükségesebb utalásokat jelzem. Az érdeklôdô olvasó
már a legismertebb kötetekben és tanulmányokban is hatalmas irodalmat talál. Kiindulásul l. Walter
Hinderer (ed.): SCHILLERS DRAMEN. NEUE INTERPRETATIONEN, Stuttgart, 1979. Franciául, egyébként szintén mi-
nimális lábjegyzettel, az elôadás-sorozatot közlô kötetben jelent meg: Christine Maillard (ed.): FRIEDRICH

SCHILLER: DON CARLOS. THÉÂTRE. PSYCHOLOGIE ET POLITIQUE, Presses Universitaires de Strasbourg, 1998. A ta-
nulmány alapötlete franciául könnyebben követhetô, mivel a német „Opfer” szó két jelentésének ott két szó
felel meg; magyarul viszont szintén csak egy szó van rájuk. – Ugyanakkor, amikor a szöveg fordítását átnéz-
tem, olvastam Esterházy Péter HARMONIA CAELESTIS címû regényét; szívesen ajánlom neki e cikket, talán el-
sôsorban azért, mert a két történet annyira nem hasonlít egymásra. (A szerzô.)

A tanulmány kulcskategóriáit fônévként („victime”/„sacrifice”) az „áldozat”/„áldozathozó”, igeként
(„devenir victime”/„[se] sacrifier”) pedig az „áldozatává válik”/„feláldozza (magát)” ellentétpárokkal kísér-
lem meg visszaadni. A drámát Vas István fordításában idézem: Schiller: HÁROM DRÁMA, Budapest, 1966.
Steierhoffer Eszternek a német részletek fordításában nyújtott segítségéért köszönetet mondok. (A fordító.)
** Hinderer antológiája alapján idézem, 92. o.



„mennyei ôrzôket” szólítja. Carlosnak azonban a sors semmi más lehetôséget nem hagy,
mint csak a labirintikus elveszettséget és a bukást. „Hát van Isten”, és ismét: „Kérdem,
van-e Isten” (4771–3): az infáns kétségbeejtô helyzetében megfogalmazott kettôs-egy
kérdése még csak nem is nagyon szenvedélyes, sokkal inkább végérvényesen negatív
megállapítás. Talán helyesebb is lett volna vállalnom a képzavart, és panasza értelmé-
ben tanulmányom címében a király és az infáns tanácstalanságának közös szavával a
kétértelmûség szakadékai szintagmát leírnom (hiszen Schiller lírai ihletétôl nem is
idegen az ilyen spekulatív képzavar).

Ismeretesek a mû alapvetô rendellenességét taglaló elemzések. Schillernek nagy
árat kellett fizetnie univerzális alapkoncepciójának színreviteléért: a darab négy, egy-
más mellé rendelt konfliktus sorozatának hat, dramaturgiájából hiányzik az egység;
közismerten Schiller mértéken felül sokat kínlódott is a szöveggel, s nem kevesebb,
mint négy különbözô változatát alkotta meg. Nem cáfolni kívánom az elemzések vég-
következtetéseit, hiszen megkérdôjelezhetetlenek; legalábbis mindaddig, amíg erre a
mûre is a klasszikus és romantikus drámák vizsgálatára kidolgozott normákat és fogal-
makat alkalmazzuk. Azonban éppen azt hiszem, hogy a DON CARLOS-ban elszigetelt,
sôt egészen egyedi alkotást kell látnunk, szándékosan félretéve ezeket a normákat és
fogalmakat – de hiszen hôse, Posa márki is „különc”-ként („Sonderling”) határozza meg
önmagát. Ebben az olvasatban a darab kompozíciója szigorú és feszült egységet alkot,
a szöveg összes szava kérlelhetetlen „szükségszerûség”-nek engedelmeskedik – a „különc”
hôse használja a „szükségszerûség” („Notwendigkeit”) kifejezést is. Az egység azonban
nem az események konfliktusainak a szintjén jön létre, hanem azoknak a reflexív és
spekulatív konfliktusoknak a szintjén, amellyel minden szereplônek szembesülnie kell,
amit tudatosan vagy sem, de mindnyájan valóságos megszállottsággal meg is tesznek,
a leginkább együgyûtôl (Lerma gróf) és leginkább ösztönöstôl (Eboli hercegnô) a vi-
lágot újjáteremtô gondolat prófétájáig (Posa márki); és kivétel nélkül mind bele is vesz-
nek. E tanulmány kulcskategóriájával fogalmazva: sorsuk e konfliktusok „áldozatá-
ban” teljesedik be, a szó kettôs értelmében, tehát mint áldozathozók (ami aktív cselek-
vést jelent) és mint áldozatok (ami szenvedô értelmû).*

Nem haboznék Schiller formuláját a darabjáról – „egy hercegi ház családképe”** – úgy
értelmezni, hogy megerôsítse a feltevésemet. A családi és a politikai tragédia kettôs-
sége? Ôk, akik egyszerre a csoportkép szereplôi és a birodalom sorsának letéteménye-
sei, amelyben soha nem nyugszik le a nap, nem ebben a kettôsségben élik meg a sor-
sukat. A királyné alighogy a színre lép, így szól: „Még nem érkezett el az idô, hogy anya le-
hessek?” [A fordítást módosítottam – a ford.] (Álljunk meg egy percre a mondat belát-
hatatlan mélységeinél: nem egyszerûen csak egy szörnyûségesen szigorú szabályt
jelent be, hanem a királyné felismeri, hogy nincs joga anyalétéhez, vagyis önnön lété-
hez.) Az infáns, amikor a titkos szerelmi találkára készül, az alkalomhoz képest szin-
tén aránytalanul nagy szavakat használ: „A levegô, a fény körülöttünk / Mind Fülöp teremt-
ménye” (1336–7) [a fordítást módosítottam – a ford.]; és életének egyik szakadékos pil-
lanatában a király arról szeretne bizonyosságot szerezni, hogy az infánsnô, akinek szü-
letését annak idején birodalmának összes harangja üdvözölte, valóban az ô vérébôl
való, vagyis apalétének biztosítékát keresi. Minden alkalommal azt ismerik fel a sze-
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** Fontosnak tartom megjegyezni, hogy a MINIMA MORALIA 94. aforizmájában Adorno határozottan az ellen-
kezôjét állítja. Fejtegetése szerint Schiller drámai kompozíciói arra szolgáltak, hogy a már embertelenné
vált történelmet mégis emberiként ábrázolja, s ezért eleve elhibázottak.
** Levél Dalberghez, 1784. június 7.



replôk, hogy sorsuk legmélyebb rétegei, sôt a létezésük és még keserûbben: a létezé-
sük elvesztése magán viseli a birodalmi szabályok és konfliktusok, a birodalmi „szük-
ségszerûség” bélyegét – ezért jutnak ilyen tökéletes emblematikus formulákra. És ne fe-
ledjük: a darab azzal a jelenettel zárul, amikor az apa-király saját fiát az anya (és a volt
jegyes) szeme láttára áldozza fel az államérdek oltárán, amivel egyszersmind ô maga
mindörökre saját birodalmának az áldozatává válik. (Arra a kérdésre, hogy ez a tett
mennyire torzítja el és, sajnos, mennyire erôsíti meg a keresztény Európa alapító mí-
toszát, itt nem térhetek ki; de jelzem, hogy jelentôsége messze túlmutat egy pusztán
mitográfiai problémáén.) Az érzelmek tragédiájának és a történelem tragédiájának a
kettôssége? A szerelmi találkát elôkészítô intrikák során Eboli hercegnô beleírja leve-
lébe a „szabad” („frei”) szót: „A szerelem fennszóval, szabadon szólhat itt” [a fordítást módo-
sítottam – a ford.] (ne feledjük, a találka rémisztô kudarccal zárul), és a darabot meg-
határozó nagy intrika egy nép, sôt az egész emberiség „szabadságát” („Freiheit”) hiva-
tott megvalósítani: „a földet / Ujjáteremti. Adja meg nekünk / A gondolat szabadságát”
(3213–4) – ezzel a mondattal fejezi be a márki a királyhoz intézett szózatát. Soha sú-
lyosabb értékû szemantikai egyezést: a dráma világa a végletekig koherens és egységes,
a világ „zárt” („eingeschlossen”), hogy azt a kifejezést idézzük, amelyet Carlos a márki-
val folytatott elsô beszélgetése során használ. Carlos megpróbál kikerülni ebbôl a vi-
lágból, és menedéket attól az egyedüli helytôl remél, ahol megértik, vagyis a márki szí-
vétôl: „e nagy világon [...] nincs egyetlen, / Egyetlen pont, csak ez, hol könnyeimtôl / Megsza-
badulhatnék” (183–9), de az intrikák egyik váratlan fordulata során rá kell döbbennie,
hogy tévedett, hiszen a márki sohasem akarta elhagyni ezt a birodalmat a barát szere-
tetéért: „Az ô szíve túl nagy egy jó barátnak. / És Carlos boldogsága túl kicsi / Az ô szereteté-
nek. Most ezért / Erényének feláldozott.” Késôbb, a labirintikus intrikák újabb fordulata so-
rán a halál birodalmának kísértetei mögé rejtôzve keres kiutat („Királyok / gyanúja sír-
vermekben nem kutat”), de letartóztatása még ezt a reményét is meghazudtolja. És sem-
mi esetre sem ô az egyetlen, aki menekülne a „zárt” világból, és kudarcot vall: senkinek
sem sikerül. A királyné csak álmodozik Franciaországról, de soha nem fog visszatérni,
Mondecar márkinô pedig, akinek oda kell mennie, ezt szerencsétlenségként éli meg,
vagyis örökké a király számûzött alattvalója marad; a titkos találka, amelyet Eboli her-
cegnô azért mesterkedik össze, hogy minden kényszertôl megszabaduljon, kibogoz-
hatatlan intrikákba vonja bele ôt; Posa márki teste és szelleme mérhetetlen távolságo-
kat jár be, hogy megteremtse „a szabadság menedéké”-t, de a fôinkvizítor vak tekintete
elôl soha nem tud kikerülni: „Járhatott bárhol, vele voltam én is”; s maga a király is saját
birodalma egységének a foglya, szenvedéseire válaszul csak száraz rendreutasítást hall
a fôinkvizítor szájából: „Szabad és egyetlen / Óhajtott lenni.”

Egy másik és sokkal hosszabb tanulmányt kellene annak szentelni, milyen nyugta-
lanítóan sokféle értelemben szerepel ebben a drámában a „szabadság” szent fogalma.
Itt csak azt emeljük ki, ami minden használatában tetten érhetô: minden szereplô –
akik egyébként ádázan szemben állnak egymással – közösen arra törekszik, hogy ki-
meneküljön a „zárt” világból. Az univerzum egységes, de éppen az összes létezôt meg-
határozó egzisztenciális szakadásban az; mindenkinek kivétel nélkül be kell teljesíte-
nie a sorsát mint áldozatnak és áldozathozónak abban a végsô, hôsies vagy hisztérikus
tettben végérvényesen megerôsítve, hogy foglyai maradnak az univerzumnak és örök
idôkre meghatározott konfliktusainak. 

A szereplôk közül Eboli hercegnô mondja ki az „áldozat” kifejezést: „Ó, nagylelkû ki-
rályné, legalább / Ön könyörüljön rajtam. Ó, ne hagyja, / Hogy feláldozzanak, az Istenért, / Ne
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hagyjon!” Felindult szavai nem lehetnének sem jogosabbak, sem kétségbeesettebbek:
ô az, aki tökéletesen áldozatnak jelöltetik ki, s minél jobban küzd végzete ellen, annál
inkább beteljesíti. Alighogy a királyné valóban feloldja a kényszerházasság veszélyétôl
(közbevetve: ô aztán tudja, miért oldja fel, és három sorban kétszer ismétli meg a kulcs-
kifejezést: „feláldoztatni”), tehát mihelyt megszabadult, megírja a titkos találkára hívó
levelét, benne a már idézett mondattal, amelyben minden szó önmagában és kontex-
tusában tökéletesen hamis: a „szerelemnek” „szabadon, fennszóval” valójában egy min-
dentôl elrejtett helyen kellene szólnia, és nem is a „szerelem” szól, mert hiszen az egész
helyzet személytévesztésen alapszik. Még e tévedés felindulásának boldogságában
megfogalmazza a csodálatos mondatot az önmaga beteljesítésére törekvô szerelemrôl:
„A szerelem díja a szerelem” (1774) [a fordítást módosítottam – a ford.], hogy aztán csaló-
dása után ennek a tételes ellenkezôjét fogalmazza meg, formulájában gonosz hang-
súllyal közel hozva egymáshoz az egyház, vagyis az autodafé és a prostitúció eszméjét:
„Önnek [sc. Domingo atya] semmi része / E bûnben. Az egyháznak sincs, pedig / Ön bebizo-
nyította már nekem, / Hogy elképzelhetô olyan eset, / Mikor az egyház egy ifjú leánya / Testét is
fel tudja használni felsôbb / Célokra.” (2115–8.) Aztán valóban e formula nevében cselek-
szik, vagyis önnönmagát kínálja fel áldozatnak: a király szeretôje lesz, és csak azért,
hogy megbosszulja a megaláztatást, amit elszenvedett, s megrágalmazza a királynét;
ekként mindenesetre tökéletesen annak a világnak a részévé válik, ahol a királyné ki-
vételével (aki is ezért egyetlenként soha nem veszti el tisztánlátását) mindenki mindig
többszörös intrikák kényszerében cselekszik, sôt ennél is rosszabb: ezekben él, gon-
dolkozik és érez. Végre is Eboli hercegnô miatt érzett lelkiismeret-furdalása ellenére
Carlos is csak azt tudja neki ajánlani, hogy hozza meg az abszolút áldozatot, és váljék
abszolút áldozattá: „S ennek az árnynak áldozd azt, amit / Nekem többé nem áldozhatsz so-
ha”, mire a hercegnô válasza arról árulkodik, hogy mégis megsejt valamit arról, mi tör-
ténik vele: „Carlos! Maga milyen kegyetlenül / Játszik velem!” (4091–3.) Alig néhány jele-
nettel késôbb filozofikusabb és szarkasztikusabb hangnemben ugyanezt veti maga
Carlos is barátja szemére: „Zord lehet az erény, de nem kegyetlen / S embertelen [...] lágy szí-
ved / Vérzett, amikor áldozatodat / Oltárhoz díszítetted.” (4500–5.) Ami pedig Eboli herceg-
nô további sorsát illeti: Spanyolország sorsának nevében egyszer majdnem ledöfik a
színpadon, és aztán túl minden szélsôséges kitörésen és válságon, mielôtt végleg el-
tûnne egy nagy felkiáltásban, megpróbálja kimondani saját igazságát: „Meg kell hogy
hallgassa az / Igazságot – az igazságot” (4480), de kísérletével csak megpecsételi a sorsát,
egyszerûen senki sem szentel figyelmet neki, mivelhogy az igaz és a hamis konfliktu-
sa, illetve kétértelmûsége közben messze maga mögött hagyta azt a szintet, ahol egész
létezésében áldozattá lett.

Ám az ezzel együtt induló és ártalmatlanabbnak látszó szál, melynek azonnal vége
is szakad, még talán ennél is világosabb: a legelsô áldozatnak, Mondecar márkinônek
a történetérôl van szó. Spanyolországnak és az uralkodópárnak nincs odaadóbb alatt-
valója; és éppen ez a bensôséges odaadás lesz a veszte. Csak egyetlenegyszer nyilat-
kozik meg önállóan: azon örvendezik, hogy visszatérnek a birodalom fôvárosába, ott
ismét részt vehet majd az áldozathozatal ritualizált látványosságain, vagyis a bikavia-
dalon és az autodafén. Mindebbôl semmi sem lesz. Saját autodaféjának, vagyis a szó
etimológiai értelmében saját (kontextuálisan: a királyné melletti) hittevésének* áldo-
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zataként eltûnik az univerzumból; a magyarázkodását félbeszakító ítélet olyan világba
számûzi, ahol semmit sem lát viszont mindabból, aminek egész létezését szentelte. Egy
sors, amely csak azért jelenik meg a színpadon, hogy feláldozza saját magát – beveze-
tésként az áldozatok hosszú sorához. De idôzzünk még el magánál az intrikánál,
amelynek áldozata lesz, s amely a legkiválóbb erényét, az odaadását fordítja ellene;
mert ez a kis intrika váratlan eredményével, végkimenetelével elôképe az intrikák so-
rozatának és magának a nagy intrikának is, amelyrôl az elképedt Alba herceg azt
mondja: „A tervezet / Sátáni, de valóban – isteni.” (5002–3), és amelyben mindazon érté-
kek, amelyeknek a szereplôk a létezésüket szentelték, a visszájára fordulnak, kezdve a
vakhittôl a természetes fiúi vagy szerelmi érzéseken át a szellem eszményeiig. Ismét-
lem, a darab kompozíciója szigorú egységet alkot, de ez az egység azon reflexív és spe-
kulatív konfliktusok szintjén jön létre, amelyekkel mindenkinek szembesülnie kell,
míg az egyedüli nagy konfliktus során áldozathozóként és áldozatként beteljesítik sor-
sukat. A Mondecar márkinô számára végzetessé váló epizód Posa mesterkedésével kez-
dôdik. Eltávolít mindenkit a királyné közelébôl, hogy az infáns négyszemközt tudjon
beszélni vele. Felesleges a történelmi munkákra hivatkozni, az ezt megelôzô néhány
jelenet egyértelmûvé tette, hogy az univerzumban, ahol minden lehetséges találkozást
és minden megnyilatkozást szabályok rendszere határoz meg és ellenôriz, ez a mester-
kedés semmi esetre sem ártatlan, s ráadásul a márki a szabályokat a legmagasabb és
legérzékenyebb ponton sérti meg: maga a királyné találkozik fogadott fiával, aki egy-
szersmind volt jegyese és Spanyolország jövendô királya. Posa várakozásának megfe-
lelôen beszélgetésük rendkívüli magasságokba emelkedik, de mindig magán viseli az
erôszakos machináció nyomát, amellyel egyáltalán létrejöhetett – s ezt ismét csak a ki-
rályné látja át teljesen. Az infáns hirtelen kitör, azt hirdetve, hogy szerelmét szembe-
állítja az egész világgal: „Nekem csak az veszett el, aki meghalt”, mire ô tökéletes méltó-
sággal leplezi le az egyetlen égi-földi törvény szörnyû meggyalázását: „Remélni mer?
Engem remél, az anyját? / Miért ne? Ennél többet is tehet / Az új király – lánggal pusztítja el /
Elôdje végrendeletét – ledönti / A szobrait, [...] Ki gátolja abban, hogy a halottat / Nyugvóhelyé-
rôl, az Escorialból / Napfényre rántsa, hamvát szélbe szórja, / S végül aztán, méltó befejezésül”
s beszélgetôtársa megrettent tiltakozása ellenére: „Az Istenért, csak ezt ne mondja végig!”,
igenis befejezi: „Végül az anyját jegyzi el magának” (734–45). Emlékeztessünk a találko-
zás azonnali következményeire. Elôször is maga után vonja Mondecar márkinô felál-
dozását, alig húsz sorral azután, hogy Erzsébet fennkölt szavakkal elbúcsúzik Don
Carlostól: „Anyja barátságát [...] És íme, Németalföld könnyeit” (806–7), a belépô király el-
sô szavára az elsô áldozat örökre elhagyja a színpadot. Másodszor pedig a király meg-
jelenésével különleges konstellációhoz vezet: gondoljunk bármit is az univerzumot
megalapozó elvekrôl, az adott helyzetben, amikor a király számon kéri, miért volt egye-
dül, kivel találkozott, a király despotikus szavai igazak, és a királyné magasztos szavai
hazugak. A kétértelmûség annál jellegzetesebb, hogy teljesen hiábavaló. Jóval késôbb
ugyanis megtudjuk, hogy éber alattvalók kikémlelték a találkozást avégett, hogy a leg-
alkalmasabb pillanatban számolhassanak be róla a királynak, akkor, amikor a legször-
nyûbb kételyek gyötrik, mert nem biztos benne, hogy a lánya valóban az övé-e, vagyis
még apalétében sem tudja elválasztani az igazat a hamistól. Minden eljövendô intrika
és a márki nagy intrikájának elôjátékaként ez az elsô machináció nagy merészségrôl ta-
núskodik, de egyszersmind egyfajta dilettantizmusról is árulkodik, amely eleve bukás-
ra ítéli – szívesen írnám, eleve arra ítéli, hogy áldozathozatalban érjen véget.

De hát miért hozza össze a márki a találkozást? Hiszen ô minden, csak nem érzel-
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gôs. Amikor hosszú idô után viszontlátják egymást, és barátjából kitör a vallomás: „A
fiú szerelmes / Anyjába! [...] Életveszéllyel és halálfélelemmel –, / Hisz látom én, és mégis szere-
tem”, válasza nem is lehetne pragmatikusabb: „S vonzalmát a királyné sejti-e?” Mégis erô-
szakosan megszegi az összes szabályt, és ha persze nem látja is elôre a keze alól kicsú-
szó intrika szélsôséges fordulatát, járatos udvari emberként tisztában kell lennie a ha-
talmas kockázattal. Indokait egyedül éppen a királynénak tárja fel, és hangvétele nem
áll messze az elôzô pragmatikus replikáétól: „tápláltam e / Szerelmet [...] S korán felismer-
tem reménytelen / Tüzében az arany reménysugárt. / A nagyszerûhöz akartam vezetni”; s a nôi
méltóságában megsértett királyné megdöbbenéssel összegzi a hallottakat: „S megtett az
ô angyalának / S fegyverzetül erényt adott neki.” [A fordítást módosítottam – a ford.] Te-
gyük hozzá, hogy már másvalaki is használt hasonló, sôt részben teljesen megegyezô
szavakat. A Domingo atya és Alba herceg közötti beszélgetés során az elôbbi így fog-
lalja össze egyik manipulációját: „A király szereti Eboli hercegnôt. / Én táplálom ezt a szen-
vedélyt, amely / A vágyaimnak busás kamatot hajt.” [A fordítást módosítottam – a ford.]

Nem, természetesen nem szabad elfelejteni, hogy a két terv ellentétes irányú, az
egyik a szabadság birodalmát akarja megteremteni, a másik a zsarnokságot akarja vég-
legessé tenni. A darabot ez az alapvetô ellentét a legelsô jelenettôl a legutolsóig éle-
sen és félreérthetetlenül végigkíséri. Ha elfogadnánk a kettôs dráma meglehetôsen fe-
lületes hipotézisét, azt mondanánk, hogy ezen az ellentéten alapul mind a családi,
mind a politikai dráma – ahogy ez a zárójelenet beteljesült fátumában végérvényesen
megerôsíttetik. Egyértelmû azonban az is, hogy a dráma igazi konfliktusa nem ebben
a manicheus ellentétben keresendô, ami egyáltalán nem magyarázza meg a majdnem
5400 soros szöveg szókincsének sûrû szövedékét a rengeteg utalással és visszajelzéssel,
vagyis egyáltalán nem magyarázza meg a dráma igazi egységét. És ugyanígy el kell há-
rítanunk e magyarázat finomabb változatát, amelyik a darabban a machiavellizmus és
az antimachiavellizmus drámáját véli felfedezni. A magyarázat persze nem alaptalan,
hiszen az ellentétnek komoly jelentôsége van Schiller gondolkozásában. Ismerjük pél-
dául Max Piccolomini aforizmáját, amelyben apja és önnön sorsa csapdáját összegzi:
„Azt mondod, ô rossz célra tárta fel / Neked szívét, te meg jó célt követsz, / Amikor megcsalod!”
[WALLENSTEIN. A KÉT PICCOLOMINI, Áprily Lajos fordítása – a ford.]; s emlékszünk rá, hogy
aki e mondatot kimondja, csak a hôsi halál, vagyis az önfeláldozás tette révén tud sza-
badulni a csapdából. Igaz az is, hogy ezt az ellentétet jól alkalmazhatnánk a DON CARLOS

bonyodalmainak egy részére: Eboli hercegnô, aki arról beszél, hogy az egyház néha a
leányai testét „felsôbb célok” érdekében „használja fel”, tud errôl egyet s mást, a király-
né pedig közvetlenül rákérdez, amikor átlátja Posa márki cselszövéseinek egyikét: „S
a jó ügy / A rossz eszközt megszentesíti-e?” Mégis, elég csak egyetlen pillanatra összevet-
nünk Schiller dramaturgiai kompozícióját azokkal, amelyek valóban az eszköz és a cél
ellentétére épülnek, mint például Corneille CID-je és még inkább a POLYEUCTE, hogy
nyilvánvalóvá váljék, mennyire leegyszerûsíti e magyarázat az igazi konfliktust. Ma-
radjunk a kibontakozásnál. A POLYEUCTE, amelynek témája a keresztény áldozathoza-
tal, a mártírium a szó pontos történelmi értelmében, a hatalom összes lépésének iga-
zolásával és nagy kiengesztelôdéssel zárul. Ezzel szemben a DON CARLOS egyik pont-
ján, szenvedései közepette maga a király talál kétségbeesett és szélsôséges formulát az
igazolhatatlan és kiengesztelhetetlen ellentétre: Alba herceg és Domingo atya házas-
ságtöréssel vádolják a királynét s az infánst, mire azt a kérdést szegezi szembe velük,
hajlandók-e vállalni a vádjukkal járó halálos következményeket is: „Ilyen áldozattal /
Akarnak-e igazságot szerezni?” S persze a zárójelenet konstellációja még kevésbé írható
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le vagy éppen oldható meg a machiavellista ellentét kategóriáival: a király megpecsé-
teli önnön sorsát, véghezviszi a fôinkvizítor igazságoltárán a gyerek feláldozásának
szörnyûséges rítusát, s tettével maga is örökre áldozattá lesz.

Idézzük fel még egyszer röviden Posa márki elsô megjelenését és ennek következ-
ményeit. Amikor hosszú távollét után visszatér, megtudja, hogy barátja megszállottan
szerelmes („Liebe”), noha ez a régebben teljesen legitim szenvedély most már sérti a
természet és a társadalom törvényeit: hiszen a szerelem tárgya feláldoztatott az állam-
érdek oltárán, és elfogadta volt jegyese mostohaanyjának szerepét, még keserûbben
fogalmazva, tudatosan vállalta, hogy egész életére áldozatává válik egy személycseré-
nek. (Emlékszünk rá, hogy milyen empátiával válaszolt, amikor Eboli hercegnô csak
kiejtette a „feláldoztatni” szót.) Mégis, Posa minden várakozás, minden logika, sôt saját
kezdeti megdöbbenése ellenére összehozza a nagyon veszélyes találkozót – s azért,
hogy felszítva a szerelmet, aztán valamiféle személytelen vagy éppen össz-személyi lán-
golássá formálja át; ez utóbbi neologizmussal kísérlem meg megnevezni a szenvedélyt,
ami Posa egész létét eltölti: „Szeretem / Az emberiséget”, mondja majd a zsarnok-király-
nak azt magyarázva, miért marad ô „idegen” az ô „teremtésének” az univerzumában. A
terv elsô következményei csak károsak, az elsô áldozat eltûnik az univerzumból, és ami
talán még súlyosabb, a királyné tökéletesen hazug magatartásra kényszerül. Mégis, a
késôbbiek során a spekulatív elképzelés mintha sikerrel járna. A lesújtó szavak ellené-
re, amelyeket annak a szájából kellett hallania, aki királynéja – mostohaanyja – és sze-
relme hármas szerepét játssza, a beszélgetés végére az infáns szárnyakat kap, s megkí-
sérli pontosan követni (nem hallva a mondat szkeptikus vetületét) a felszólítást, ame-
lyet ugyanaz a száj fogalmaz meg: „Az ön nagy feladata / A szeretet.” Lelkesedésében Posa
márkit testvérül fogadja: „Akarsz-e / Testvérem lenni”, és e testvériség nevében tökélete-
sen általános, mondhatni tökéletesen össz-személyi harcba indul: „Veled kar a karban /
Nem félek semmitôl – bajviadalra / Századomat a sorompóba hívom.” Fogadalma jegyében
aztán az örökké háborgó lelkû Don Carlos megpróbál számító elmévé válni: kikény-
szeríti, hogy apja, a király fogadja, és az audiencián megpróbálja elnyerni a flandriai
küldetést – persze csak azért, hogy a küldetést apja és a birodalom ellen fordíthassa.
Az audiencián mégsem változtat egy árnyalatnyit sem beszédének állandó témáján
vagy hangnemén: csak az érzéseirôl, adott helyzetben a fiúi érzéseirôl beszél, a kért
küldetésnek nem is lenne más a célja, mint hogy ezeket bizonyítsa Isten és a világ elôtt;
és épp ez az állandóság teszi az audiencia minden szavát áttekinthetetlenül kétértel-
mûvé. Mint mindig, Carlos szavai háborgó lelkébôl törnek föl, az apa „szeretetét” kere-
sô fiú szenvedéseit mondják, így egytôl egyig igazak; de az adott szövegkörnyezetben
egytôl egyig hamisak lesznek, hiszen azért ejti ki ôket, hogy kijátssza az apa-despota
(jogos) gyanakvását, és megvalósítsa* a tervet, amelyben kétségkívül a legnagyobb em-
beri eszményeknek kellene megvalósulniuk. Nem arról van szó, hogy a háborgó érzel-
mû s egyszersmind célirányos szavak kompromittálnák az eszményeket, s fordítva sem
igaz: e szavak nem lesznek kevésbé hitelesek attól, hogy egy nagy terv szolgálatában
hangzanak el. Mindez a machiavellizmus konfliktusának új változatát jelentené csak,
holott a királyné már idézett meglepett formulájára Posa joggal feleli, hogy nemcsak
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a céljai jók, hanem az eszközei is: „Hívebben szolgálom majd, mint ahogy / Rám bízta.” A
schilleri dichotómia ennél sokkal kiélezettebb, az eszmények szavai is és szövegkör-
nyezetük is tökéletesen igazak és tökéletesen hamisak, amennyiben kölcsönösen ta-
gadják egymást. Idézek egy különösen erôs példát éppen abból a beszélgetésbôl, ame-
lyik a királyné nyugtalan meglepetését is kiváltja, tehát a király és Posa közötti beszél-
getésbôl. Már az infáns is kimondta az „ember” („Mensch”) szót az audiencia során. A
patetikus tiráda tetôpontján, amellyel persze a flandriai küldetést akarja elérni, hang-
zik el ünnepélyesen a fônév: „Csak embert kiván, apám, / És ez az, ami Alba sose volt.” Az
infáns közvetlen terve nem sikerül; de amikor Posa ejti ki ugyanezt a szót: „ön ember
maradt”, már nem téveszt célt, az, aki a király, az apa és a férj hármas szerepét játssza,
közvetlenül létében érzi érintve magát, olyannyira, hogy még bátorítja is beszélgetô-
társát: „Istenemre, / Lelkembe vág”, majd „Az én szemem elôtt ember lehet / Tovább is”, s va-
lóban, hosszú beszédje során a márki annyit ismétli a szót, míg a végére valóban meg-
teremti közösségüket. Ám a szövegkörnyezetek között szakadéknyi a különbség! Az
„ember”, akirôl Posa beszél, az emberiség része, a birodalom polgára, akinek Isten meg-
adta a gondolat szabadságát, akár a birodalom trónján ül, akár valahol Flandriában
él; ezzel szemben mondatai és legfôként a kulcsszó a királyban a magányos és öreg
„embert” szólítják meg, akit szörnyû féltékenység gyötör. Ez valószínûleg a leglátványo-
sabb példa: amennyire megindító, annyira rövid érvényû – hiszen a király és Posa már-
ki látszólagos közössége csak nagyon rövid ideig tart. Mindenesetre: Posa márki sza-
kítja meg elsônek. Belekezd utolsó intrikájába, amellyel a legtökéletesebb önfeláldo-
zást szeretné megvalósítani, de az események újra keresztülhúzzák számítását, tökéle-
tesen sikertelen intrika áldozataként fejezi be életét. A királynak pedig meg kell
tanulnia, helyesebben újra meg kell tanulnia, hogy a fôinkvizítor vak tekintetében az
„ember” fônévnek nincs értéke, sem abban az értelemben, amit Posa adott neki, hiszen:
„Önnek az emberek / Csak számok, semmi más”, sem abban az értelemben, ahogyan ô ma-
ga érezte, hiszen a panasza: „Én csak parányi ember vagyok, érzem”, puszta képmutatás:
„Átlátok felségeden – / Tôlünk kivánt szökni”; a kettôs kioktatás adja meg a végsô lökést,
hogy feláldozza azt, aki elsôként ejtette ki az „ember” szót a színe elôtt: saját fiát.

Láttuk már, hogy az összes többi szent fogalom is végzetes félreértésekkel terhelt,
mivel mindegyikük dichotomikus: „szabadság”, „szerelem”, persze maga az „áldozat” szó,
s alighanem Carlos és Posa márki is teljesen másra gondolnak abban a magasztos pil-
lanatban, amikor „testvérül” fogadják egymást, az elsô megértô lelket keres a szenve-
désekkel való szembenézéshez, az utóbbi harcostársat az emberiség eljövendô univer-
zumában. (A „szabadság” és a „testvériség” kulcsfogalmai nyilvánvalóan a francia forra-
dalomra utalnak vissza. Egy másik, határozottan eszmetörténeti irányultságú cikkben
kellene azzal foglalkozni, hogy kétséges értékük is mennyire a francia forradalomra
utal vissza; én itt lentebb csak egyetlen, igaz, szokatlanul súlyos idézettel fogom e kér-
dést érinteni.) Az állítólag szétesô jellegû dráma szövege valójában szigorúan egysé-
ges, az összes cselekmény és az összes szó kivétel nélkül a konfliktusok egyetlen szöve-
dékébe épül bele, de ez az egység a dichotómiában, hogy a királyné ajkáról elhangzó,
helyettesíthetetlenül pontos schilleri formulát idézzük: „a végzet széttagolása[ban]”
(720) valósul vagy éppen „magyaráztatik” meg,* amelyik a „zárt” univerzum összes sze-
replôjét, helyzetét, cselekményét és értékét meghatározza.
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A fiatal Thomas Mann számára az egyszerû mondatban: „A király sírt” egy egész bi-
rodalom omlott össze, „mintha szétrobbant volna”, ahogy ezt alteregójával, Tonio Krö-
gerrel mondatja. Mások, például Brecht követôi inkább azokra a keserû kifejezésekre
figyelhetnek fel, amelyek éppen a látványos központi jelenetek során térnek vissza:
„bohózat”, „maszk”, „farsang”, „hazugság”, „álarc”, „bûvészmutatvány”, „átkozott szinjáték”
[a fordítást módosítottam – a ford.], „esetlen bûvészmutatvány”. A két olvasat között a kü-
lönbség jelentôs, és ismét azt mutatja, milyen széles skálán ábrázolja Schiller a konf-
liktusrendszert. Végsô soron azonban mindketten, az is, amelyik tiszteleg nosztalgiá-
ja világának összeomlása elôtt és az is, amelyik az idejétmúlt világ kiáltó ellentmondá-
saira figyel, ugyanarra az eredményre jutnak: arra, hogy a „szerepek” és a személyiségek
nem találják már egymást – ne feledjük, hogy a „szerep” is egyike a szöveg kulcsszavai-
nak, az intrika egyik pontján Carlos tökéletesen értetlenül odáig jut, hogy megkérdez-
ze a barátjától: „Szerepet cseréltünk?” Az alapvetô konfliktusra gondolva még erôsebben
is fogalmazhatunk: mindegyikük a létével testesíti meg a dichotómiát – léten a foga-
lom általános értelmét értve, amelyben már nem lehetséges semmiféle különbségté-
tel az úgynevezett társadalom-történelmi és úgynevezett családi vonatkozások között:
éppúgy dichotomikus infánsnak és testvérnek lenni, mint királynak és embernek, mint
királynénak és anyának, mint hercegnônek és szeretônek, sôt az elsô áldozat sorsa azt
példázza, hogy még márkinônek és alattvalónak lenni is az. A királyné rendkívüli tisz-
tánlátása, amelyrôl minden megnyilatkozásában tanúságot tesz, éppen abból adódik,
hogy ô az egyetlen, aki tökéletesen átlátja és, akármennyire szenvedjen is tôle, vállal-
ja a dichotómiát, amelybôl a többiek mindenféle machiavellista terv segélyével mene-
külni akarnak.

És Posa márki, aki a király elôtt mint „az eljövendô évszázadok polgára” [a fordítást mó-
dosítottam – a ford.], majd pedig a királyné elôtt mint „különc” határozza meg önma-
gát? Ôrá igaz ez a leginkább; és a királyné két súlyos szava, amellyel a büszke önmeg-
határozásra válaszol: „kétértelmûsködés” (ezt Posa márki maga ejti ki, de a királyné ins-
pirálására) és „ôszintétlenség” ismét a rendkívüli tisztánlátásáról tanúskodik: mert Posa
márki testesíti meg a rendszer alapvetô és legfájdalmasabb dichotómiáját, maguk az
eszmék létezésének „kétértelmûségét” és „ôszintétlenségét”. Soha sugárzóbb és soha baljó-
sabb hôst! Mindenkiben a lelke nemes részét szólítja meg, a történelem legnemesebb
eszményeinek a hírnöke, a szabadságnak, az észnek, a testvériségnek s persze min-
denekfelett az ember és az emberiség magasztos fogalmának, amelynek minden sze-
retetét szenteli; s szenvedélyét egy pillanatra még a zsarnok-királyra is átviszi – akit
mindenesetre egy borzongatóan hideg mondattal ejt el aztán: „Lemondok a királyról.”
A király csak késôbb érti majd meg, milyen szerepet kellett volna eljátszania a nagy
intrikában: „Ô bálványának, az emberiségnek / Feláldozott.” Amikor ezt kimondja, már
megtörtént az ellenkezôje, Posa márkit kivégezték az ô parancsára, vagyis ô áldozta fel
igaz vagy hamis barátját; ám ez a késôi felismerés nemhogy megingatja, de még in-
kább megerôsíti elhatározásában, hogy véghezvigye a gyerek feláldozásának barbár rí-
tusát. A király persze a márkinak egyértelmûen az ellensége; de a terveinek, illetve a
nagy tervnek egyáltalán nem ô az egyetlen áldozata. Ellenkezôleg: mindenki áldozat-
tá válhat, és a legtöbben azzá is lesznek. Mindenkiben a lelke nemes részét megszólít-
va, egyszersmind mindenkit meg is téveszt – kezdve attól, akit testvérének fogadott,
Eboli hercegnôn át tulajdonképpen saját magáig, hiszen utolsó intrikájával saját ma-
gát akarja elveszejteni, az áldozathozó és az áldozat szerepének tökéletes kétértelmû-
ségében. Ekkor már a terv feletti büszkeségét sem leplezi: „Ó, Carlos, milyen édes pilla-
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nat! / Milyen nagy pillanat! / Elégedett / Vagyok magammal.” (4599–5001.) A királyné azon-
ban, amikor tudomást szerez róla, most is kíméletlen szavakat talál a tervnek és vele
együtt mindannak, amit Posa márki megtestesít a „kétértelmûségére” és „ôszintétlenségére”:
„Ön beleveti magát a tettbe, / És fenségesnek tartja. Ne tagadja. / Ismerem önt, régóta szomjazott
rá. / Mit bánja, ha ezer szív megszakad, / Csak büszkeségét jóllakassa. – Most, / Ó most kezdem
megérteni. Csupán / a megcsodáltatás a szíve vágya.” (4382–8; NB.: az utolsó ige a német-
ben: „gebuhlt”, nemcsak erôsen pejoratív, hanem még közönséges konnotációjú is.)

Ne foglalkozzunk azzal a kérdéssel, mennyire van Posa márki tisztában az áldoza-
tok szörnyû hiábavalóságával, még élesebben: nem szándékosan hiúsítja-e meg eleve
az összes intrikát és a nagy intrikát is, mivel az a valódi célja, hogy jelet hagyjon egy
kétségbeejtô korszakról az „eljövendô századoknak”? Schiller visszautasította az önkén-
tes mártíromságra vonatkozó értelmezést,* és ha mondatai nem is megkérdôjelezhe-
tetlenek, ahhoz túl súlyosak, hogy egyszerûen röviden félretoljuk ôket. De nem is szük-
séges szélsôséges értelmezésig jutnunk, hogy felismerjük, mennyire paradox követ-
kezményekhez vezetnek Posa márki szavai és tettei. Senkihez nem hasonlítóan eszmé-
nyi hôs, s egyszersmind senkihez nem hasonlíthatóan fabricator doli is. Szent és
sérthetetlen eszméket hirdet, amelyek valóban belevésôdnek az „eljövendô évszázadok”
tudatába, a miénkbe is – de ezek az eszmék az események szintjén csak félreértéshez
és értetlenséghez, sôt az alapvetô értékek teljes megzavarodásához vezetnek: „A vá-
laszfal leomlott / A jó s a rossz, igaz s hamis között?” (5203–4), ezzel a megütôdött és felhá-
borodott kérdéssel foglalja össze a fôinkvizítor, amit tehetetlenül tudomásul kellett
vennie abban az univerzumban, ahol senki és semmi nem menekülhet el vak tekinte-
te elôl. A földi paradicsom megteremtésére hivatott nagy intrika, amelyet Posa a min-
den mértéken felüli machiavellizmus és a minden mértéken felüli dilettantizmus „kü-
lönc” kettôsségében próbál megvalósítani, csak szenvedést és halált hoz a földre. Hang-
súlyozom, hogy nem valamiféle filozófiai vagy erkölcsi relativizmusról van szó, Schil-
ler teljesen nyilvánvalóan közli, hogy kiért lelkesedik és kit gyûlöl a két egymáshoz
tartozó alak, Posa márki és a fôinkvizítor kibékíthetetlen ellentétében. Ebben az ellen-
tétben mégis egy közös, spekulatív konfliktus szélsôséges válaszait testesítik meg – s le-
het, hogy éppen ez a közös konfliktus a darab alapvetô témája.

Idézem a BOLDOGSÁG (DAS GLÜCK) címû vers két sorát, amelyben Schiller a homéro-
szi alaknak és általánosabban az ihletett istenlátásnak a mítoszára utal vissza: „Megje-
lenésükkel nem a látót töltik el üdvvel, / Pompájuk fényét csak maga látja a vak.” [Devecseri
Gábor fordítása; ô a címet A SZERENCSÉ-nek fordította, én ezt tévesnek tartom. – A ford.]
A DON CARLOS ennek a paradox tézisnek szélsôségesebb és tragikusan tépett változa-
ta. A szerepek és az egyéniségek dichotómiája, az alapvetô értékek tökéletes megza-
varodása azon a felismerésen alapszik, hogy az eszmények, sem a Jó, sem a Rossz (már)
nem találnak helyet („nincs egyetlen pont sem”) az emberi univerzumban. Az a világ, ame-
lyik a tényekben létezik, a fôinkvizítor mindenütt jelen lévô vakságában találja meg
tökéletes megtestesülését, vagyis nyílt tagadása amaz Örök Igazságnak, amelynek ne-
vében, ahogy a fôinkvizítor ünnepélyesen kinyilatkoztatja, „százezrek” „áldoztattak fel”,
újra és újra megismételve e világ megteremtésének alapító áldozatát: „Az örök igazsá-
got Isten / Fia keresztfán békítette.” (5269–70.) Az a világ, amelyik a szellem eszményei-
ben létezik, Posa márki sorsában találja meg tökéletes megtestesülését, aki szent érté-
keket kíván benne megvalósítani, de csak az alapvetô értékek végzetes zavarát éri el,

* LEVELEK A DON CARLOSRÓL, 12. levél.



olyannyira, hogy végül még a gyermek feláldozásának barbár rítusa is megismételte-
tik. Az univerzum az eszmények és a lét közötti szakadásban teremtetett, s örökké így
fogja elszenvedni egyként a Jót és a Rosszat; a hercegi család csoportképének szerep-
lôi és mindazok, akik belekeverednek a történetükbe – vagyis az egész emberiség –,
ennek a szakadásnak a jegyében áldoznak fel másokat, áldozzák fel önmagukat, és vál-
nak mások áldozatává. A felvilágosodás álma az eszméket megtestesítô ember univer-
zuma; a DON CARLOS a legpatetikusabb és legfájdalmasabb mû ennek az álomnak a
nagyságáról és lehetetlenségérôl. Sokan idézik, de itt nekem is idéznem kell Schiller
sorait az Augustenburg herceghez írt levelébôl. A levél dátuma 1793. július 13., tehát
a beköszöntô jakobinus diktatúra éve; és ebben az idôben még dolgozott a drámán:
„Ha a tény igaz lenne, ha a rendkívüli eset valóban megtörtént volna, hogy a politikai törvény-
hozást az értelemre bízzák, hogy az embert mint öncélt tisztelik és kezelik [ez nyilvánvaló Kant-
parafrázis], a törvényt emelik trónra, és az igazi szabadság lesz az államépület alapzata, akkor
én a Múzsáktól örökre búcsút vennék, és minden mûalkotások legnagyszerûbbjének, az értelem
monarchiájának szentelném minden tevékenységemet. Csakhogy éppen ez a tény az, amiben én
kételkedni merészelek. Sôt, nagyon távol vagyok attól, hogy valamilyen politikai újjászületésben
higgyek, mivel az idôk eseményei minden reményemet évszázadokra elvették.”

Lezárásul néhány utalással megkísérlem érzékeltetni, hol látom ennek az egyedül-
álló drámai konstrukciónak a történelmi helyét.

Elôször is megint egy idézet, most Goethe FAUST-jából, a BOSZORKÁNYSZOMBAT-jele-
netben mondja Mefisztó: „Mind felfelé futnak, zihálnak, / vélnéd, taszítsz, de téged taszigál-
nak.” [A tragédia elsô része, Jékely Zoltán fordítása; a német szöveg túl tökéletes ah-
hoz, hogy ne idézzem: „Der ganze Strudel strebt nach oben; / Du glaubst zu schieben und du
wirst geschoben.” – A ford.] Nehéz csodálatunkat visszafojtani, csak Goethe tudott ilyen
ellenállhatatlan sorokat írni: nyilvánvaló szarkazmussal jeleníti meg a pokoli jelenést,
úgy, ahogy ezt az ördögi rendezô láttatja, s mégis, a két sor végül megerôsíti, hogy a
természet nagy törvényei a földön, miként a túlvilágon, szabályozzák az emberi létet.
Ezzel szemben Schiller értekezésének közismert kategóriái szerint a modern világ és
„szentimentális” mûvészete „természetellenes”. A darab konfliktusában ez úgy fogalmaz-
tatik meg, hogy a hit is meg az ész is túllép a természet törvényein. „A vallás / Színe elôtt
a természet szavának / Érvénye nincs”, ezzel a végsô érvvel sikerül meggyôznie a fôinkvi-
zítornak a királyt fia feláldozásának szükségességérôl; „Szívembôl a természet már kihalt”:
alig hetven sorral késôbb ezzel a mondattal készül Carlos eleget tenni Posa végakara-
tának, és elhagyva a birodalmat, apja léte ellen törni. A király életben marad, a fiú a
halálba megy, de mind a ketten áldozatai annak az univerzumnak, ahol „természetelle-
nes” törvények elveszejtik az emberi élet és az emberi halál bárminô harmóniáját. „A
barátság feláldozza magát, a szerelmet feláldozzák, de az áldozatot nem az egyikért és nem a má-
sikért hozzák meg.”* Schiller ezzel a formulával összegezte az áldozatok és áldozathoza-
talok állandó és hiábavaló egymásrakeveredését a darabban. Goethe sorait parafraze-
álva úgy mondhatnánk, hogy a darab cselekményének mottója: „vélnéd, te áldozol,
de téged áldoznak fel”.

A modern irodalom történetében vagy éppen csak a modern történelemben jára-
tos olvasó biztos felismeri, melyik a legbaljóslatúbb epizód az áldozatok és áldozatho-
zatalok szakadatlan sorában. A jelenet az intrika egyik különösen bonyolult pontján
játszódik. Eboli hercegnô és Don Carlos másodszor találkoznak, és az infáns arra ké-
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ri a hercegnôt, tegye valahogy lehetôvé, hogy újra találkozzék a királynéval. Vagyis azt
kéri az elutasított szerelmestôl, hogy minden törvény megszegésével hozza össze az-
zal, aki miatt elutasította. Célja elérése érdekében nem habozik a hercegnô nemeslel-
kûségére hivatkozni, és (miként ezt már idéztem) arról akarja meggyôzni, hogy
nemeslelkûségében vállalnia kell az abszolút áldozat szerepét. A cselekmény úgy ala-
kul, hogy valóban és a lehetô legbrutálisabb módon majdnem vállalnia kell: Posa be-
ront a terembe, s attól tartva, hogy Carlos közben már elárulta a nagy intrika titkát,
letartóztattatja az infánst, és kijelenti, hogy ô maga itt helyben leszúrja a hercegnôt,
mert nem tehet mást. A helyzet annál meghökkentôbb, mivel az egyébként minden-
féle intrikában vétkes hercegnôt most éppen a semmiért áldoznák fel, önhibáján kí-
vül tudta volna meg a titkot, s ráadásul Carlos egy hangot sem mondott róla. Posa azon-
ban veszélyeztetve véli az univerzumot megváltoztatni hivatott intrika megvalósítását,
s tömör formulát talál az áldozat igazolására, amelyet meghozni készül: „Spanyolország
/ Sorsa és egy nô élete!” [A fordítást módosítottam – a ford.] A gyilkosság elôl végül meg-
hátrál; de a formulát kimondta, s valóban belevéste az „eljövendô évszázadok” tudatába.
Dosztojevszkij (Schiller szenvedélyes olvasója) emlékezni fog rá, amikor Ivan Karama-
zov szájába adja a parabolikus kérdést, jogunkban áll-e az emberi boldogság örökké-
való birodalmát egy ártatlan gyerek vére árán felépítenünk? A darab a klasszicizmus
fénylô kategóriáin alapszik, de e kategóriák dichotómiáját felismerve, Schiller Dosz-
tojevszkij reménytelen parabolájáig jut el. És akik nem félnek a szöveg környezetén
túlmenô párhuzamokat felállítani, még messzebb fognak tekinteni: ez az egyedülálló
mû, amelyik egyszerre megindító történelmi portré egy királyi családról és patetikus
parabola az emberi univerzum dichotómiájáról, valahol Kant és Brecht, a tiszta észbe
vetett bizalom és annak felismerése között helyezkedik el, hogy semmi, még saját
konstrukciói sem állnak meg az ész kritikája elôtt.

(Már e cikk magyar változatának lezárása után jelent meg Walter Müller-Seidel cikke: DER ZWECK UND

DIE MITTEL. ZUM BILD DES HANDELNDEN MENSCHEN IN DON CARLOS, amely sok tekintetben hasonló gon-
dolatokat fejt ki, az „emberáldozat” problémájának külön alfejezetet is szentel. Jahrbuch der deutschen
Schiller-Gesellschaft XLIII [1999], 188–221.)

Lackfi János

MENTEM ELÉBB

1

Köröttem porfogó, hôfogó,
hangfogó könyvfalak,
nyolcadrétté nyesett,
simogatott, lapjával összetapasztott
világ-ûr, és ott az élet az ûrben.
Hogy más ment-e elébb, azt nem tudom,
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