
Fábri Péter

NINCS

Nincs mit. Nincs miért. Nincs kinek.
De van tudás. De van hogyan.
Ha megpiszkálom a szavak
titokzatos lelôhelyét,
a hangyaboly megnyílik, és
száz hangya mûködésre kész,
cipelik osztott terhüket,
és mind konok, vak és süket.

Nincs mit. Nincs miért. Nincs kinek.
De vannak tájak, életek.
Születés, halál, fájdalom,
öröm, vannak hegyoldalak
az üres, kéklô ég alatt,
vannak fények, vannak színek,
van forróság és van hideg,
van minden, ami volt, csak a
vers, a szavak lélegzete
akadozik, hazug, üres:
nincs mit. Nincs miért. Nincs kinek.

De van hogyan. Van zenekar
– hát a karmester mit akar?
Van brácsa, cselló, hegedû
– miért marad mind egyedül?
Miért nem szólal meg a dallam,
amely mindig van, amíg hallom,
és elvész, ha megszólalok?

Megvan a kottázás mikéntje,
megvan a rajzpapír négy széle,
a jambus és a daktilus,
az ôz és a krokodilus,
vannak szélviharok és szellôk,
s talán kentaurok és sellôk
is vannak, csak én nem tudom,
vannak-e még. Ezernyi nyom
mutatja, hogy mozognak, élnek,
de fényképeken el nem férnek,
s tévéképernyôn láthatatlan
mindjük, mert minden pillanatban
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másképp mozognak, és nem tudja
elénk rajzolni ôket az
elektronpont, amelynek útja
változatlan és ugyanaz.

A reklámfotókon a testek,
a gyönyörû fiatalok,
miért üresek, s miért szebbek
náluk bumfordi angyalok,
kiket ügyetlen kézzel festett
valami buta mûvész régen,
ki azt sem tudta, hogy nincs Isten
a csillaggal teliszórt égben?

Nincs mit. Nincs miért. Nincs kinek.
De van tudás. De van hogyan.
Van ez a rohadt know-how,
melyet szemétre kéne dobni.
Van a forma, a lukas zokni,
mit nem lehet foltozni már!
Mûködik tovább az enyészet,
és mint az ottfelejtett gépek,
ha magam már oda se nézek,
ô akkor is verset csinál,
hímzett köntöst a semminek.
Mert van tudás. Mert van hogyan.
S nincs mit, nincs miért, nincs kinek.

Kukorelly Endre

ÜTKÖZÉSEK

Jorgos Alevrasnak

„Igen gyakran elfojtják bennem a gazdasági paraszt ve-
szôdségek az egyébként is nagyon szunyáta írásösztönt.”

(Berzsenyi Dániel Bajza Józsefhez)

(1)
Kissé oldalra hajtott fej, az ismert
sápadt arc, hosszú, lobogó hajzat, jobb
kéz a mell elôtt, majdnem összeütközünk,
mosolyog, ugyanaz a tartás, a bal
keze azonban testének nem ama lágy
részén nyugszik, mint a híres festményen,
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