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valami elatkozott helyrdél, mégis inkdbb odalépsz

a szoba koézepén kétségbeesetten alldogal6 hazigazdahoz,
aki lathat6éan egyaltalan nem érti, mi

okozta a hirtelen valtozast, és kijelented,

hogy nyugodjon meg, te itt maradsz,

szamithat rad. Mi mindenre képes egy

kis nyarkozépi viharzas. Aztan majd valaki

ugyis elmeséli, egyszer, hogy mi volt.

Mi van ott olyan er@sen kivilagitva.

Valaki mondja el mar végre, mirél

van sz6. Gondoljak végre valami ennél

sokkal esélyesebbre. Gondoljak hat valami masra.

(5)

Tulsdagosan is sokat latjuk magunk koriil
a szomord, kidbrandité valésagot, minden titk6zést
6vatosan kertil§ kialakulatlan féljellemek elviselhetetlen

langymelegét,

erények és blinok vazlatait, hatarozatlan szerelmet
és mérsékelt gyiloletet, pislakol6 baratsagot, tanitas
és tanit6 valtozasait, csokkend htiséget, elparolgéd

véleményeket: hadd almodjunk arrél, hogy néha
talalkozunk erésebb és nagyobb emberekkel is,
akik elszantabban tudnak jok vagy rosszak

lenni — ez jot tesz majd nekiink.

KOVACS GYORGY, AZ ORVOS ES IRO
(1900-1965)

Szazéves lenne mar a csendes, fanyar hu-
mord Kovacs Gyuri is, akdrcsak apam és
barati koriik szamos mas tagja. Ma mar ez
a generaci6 is a multé, inkabb csak né-
hany kiemelked6 képvisel&jét tartja sza-
mon az értelmiségi kozvélemény. Pedig
Kovacs Gyorgyot, legalabbis mint belva-
rosi fogorvost (rendelGje egy ideig a Gre-
sham-palotiban, késébb a Vaci utcaban
volt), a Kozponti Stomatolégiai Intézet

f6orvosat és az Orvosok Lapja szerkesztGjét
a szazad kozéps6 évtizedeiben sokan is-
merték Budapesten. Az orvosi tevékeny-
ség azonban, bar igen lelkiismeretesen és
magas szinvonalon miivelte, életének csu-
pan egyik szférdja volt, nem utolsésorban
a fuggetlen egzisztenciat biztosité foglal-
kozas. Mellette egész életében intenziv
szellemi és kozéleti, elsGsorban irdi tevé-
kenységet is folytatott, atvéve az egykor
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Madzsar Jézsef, ugyancsak fogorvos, koz-
ir6, szerkesztd és politikus altal kialakitott
életmodellt.

Szellemi tevékenységre predesztinalta
egész csaladi hattere és neveltetése. ,, Bar
polgdri jomédba sziilettem bele, de mdr kordn
ki-kivetett az élet a bohém szegénység kopdr szi-
getetre is” — irja itt kozolt 6néletrajzi elbe-
szélésének elején. Apja, Kovacs Adolfvas-
utépit6 mérnok, gazdag és eldkels ar
volt, akirdl fia baratai igen keveset tudtak,
mivel a sziil6k valasa utan 6 anyjaval, Ba-
logh Vilmaval és annak élettarsaval, Ba-
noczi Laszl6 rendezdvel, anevezetes Tha-
lia Tarsasag alapitéjaval maradt. Kovdcs
Gyorgy széfukar, keveset mesél6 ember-
ként nemigen emlegette apjat, idGskora-
ban tudtuk meg azt is, hogy van egy Akos
nevii batyja, akivel alig tartott kapcsola-
tot. Késéi elbeszélésével talan éppen apja
irdnti tartozasat akarta torleszteni.

Jéval tobbet tudhattunk anyjarél, aki
szalont vitt a szazad eleji Budapesten, s
miikedvel§ szinészn6ként 1épett fel a Tha-
lia el6adasain, majd mfordito6i és Gjsag-
ir6-riporteri tevékenységet is folytatott.
(A lefrasok alapjan igazi kékharisnya le-
hetett.) Az elbeszélésbél kidertil, hogy a
gyermek Gyurika is kapott idénként sze-
repeket, s akkoriban nagyon élvezte a szin-
hazi viligot. Anyja szalonjiban megis-
merhette Adyt, aki kedvesen jatszott vele
(1), Kosztolanyit, aki a legvonzobb, legele-
gansabb volt az odalatogaték koziil, és a
modern irodalom és miivészet mas nagy-
jait. A fiatal, nala csak tizenhat évvel id6-
sebb Banoéczi Laszlo lett legf6bb szelle-
mi nevelgje. Ugy latszik, a folyton valtozé
életmod és a gyakori koltozkodés sem tor-
te meg a nevel6désnek és miivel6désnek
ezt a kés6bb poétolhatatlan folyamatat,
amelyben nagy szerepet jatszottak a fa-
sori Evangélikus Gimnaziumban toltott
évek. Osztalytarsai koziil szoros baratsag-
ba keriilt a késébbi kommunista f&funk-
cionarius Berei Andorral és a konzervativ
filozo6fussa lett Kolnai Auréllal. Ez utébbi

baratsag Kolnai emigraldsa ellenére élet-
hossziglan tartott, s mindvégig megériz-
te diakkoruk bizarr humorat is.

1918-19-ben, éppen az érettségi utan,
barétaihoz és sok kortarsahoz hasonléan
lelkesen tdmogatta a forradalmat. Az or-
vosi egyetemet — megint csak sok kortar-
sahoz hasonléan — igy csak emigransként,
Bécsben és Pragaban végezhette el. A ht-
szas évek kozepén az osztrak szocialista
diakszervezet magyar titkara volt, s idén-
ként tarcai jelentek meg bécsi mtiemlé-
kekrdl és miitargyakrol a helyi sajtoban.
Amint a Szabolcsi Miklés altal szerkesztett
JOzsEF ATTILA-EMLEKKONYV (1957) szimara
irt visszaemlékezésében elmondja, itt is-
merte meg a htszéves Jozsef Attilat, aki
anyja ajanlasaval — egy-két alkalommal
felolvasott verseibdl Balogh Vilma szalon-
jaban —abécsi hajéallomasrél gyalogosan,
6cska kofferjét cipelve egyenesen hozza
érkezett, valamilyen munkasotthoni szal-
laslehet&ségben bizva. Ilyet azonban Ko-
vacs sem tudott neki szerezni, ezért egy
ideig ott tartotta sajat albérletében. Meg-
ismertette a régi Béccsel, egyiitt jartak
az Arbeiter Kammer konyvtaraba, éjszaka-
ba nyul6 vitdkat folytattak a kavéhazak-
ban. Jézsef Attila egyszer a s6gora, Makai
Odon szerkesztette Macyar Kompasz min-
tajara, kozos vallalkozasukként, egy BEcst
Kowmprasz-t akart 6sszedllitani, s mindketten
nekiindultak, hogy megnyerjék a bécsi cé-
gek tdmogatasat. Kidertlt, hogy erre az
tigynoki feladatra, mas-mas médon, de
egyarant alkalmatlanok.

Kovdcs leirja, hogy egy alkalommal el-
mentek egy baloldali weimari-német film
bemutatéjara, amely leleplezte a nacik il-
legalis fegyverkezését. A moziba naci tiin-
tet8k rontottak be, azonban Kovacs kez-
deményezésére a kozonség heves és sike-
res baloldali ellentiintetésbe kezdett. J6-
zsef Attila, mint firja, el volt ragadtatva:
koruk Horthy-Magyarorszagan elképzel-
hetetlen volt, hogy a baloldal ilyen nyilt
fellépéssel mutassa meg erejét. Baratsa-
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guk késébb Budapesten is folytatédott,
noha kevésbé intenziv formaban, hiszen
Kovacs ekkor mar megnésiilt, és fogorvo-
si praxist kezdett, Jézsef Attilin pedig
mindinkabb kititkoztek a betegség tiine-
tei. Hol Lesznai Anna baratsagos korében
talalkoztak, hol sakkoztak, hol a J6zsef At-
tilara ekkoriban jellemzs végtelen — és ter-
méketlen — éjszakai vitakat folytattak. El-
tavolodasuk akkor kezdédott, amikor az
egyre zavartabb és zaklatottabb J6zsef At-
tila mindenaron fizetni akart neki a fogke-
zelésért. (Egyébként Jézsef Attila munka-
tarsa volt, Fust Milan, Nagy Lajos, Déry
Tibor, Kodolanyi Janos, Lesznai Anna,
Komlés Aladar és masok mellett a Kékma-
ddr cimi irodalmi folyéiratnak, amelynek
szerkesztését 1923-ban — Hajdu Henrik-
kel — Balogh Vilma, Kovacs Gyorgy anyja
vette at. Itt jelent meg a LAzapo Kriszrus.)

Erdekes médon a széfukar és nem ép-
pen baratsagos modort Kovacs Gyorgy és
Pragabdl jott, a magyart bdjos akcentus-
sal beszéls felesége, Szofika (Wolft Zsé6-
fia ortopéd orvos) a t6liik elvalaszthatat-
lan Scheiber hazasparral egyiitt egy szé-
les értelmiségi kor egyik kozpontjava let-
tek. Ide tartozott a Fejté hazaspar, Balint
Gyorgy és felesége, Csillag Vera, Németh
Andor, Kaldor Gyorgy, Schopflin Gyula és
felesége, Detre Pal épitész, késGbb a na-
luk fiatalabb Orkény Istvan és még tob-
ben, akik természetesen mas tarsasagok-
hoz is kapcsolédtak, igy példaul a Vagé
Marta visszaemlékezésében szépen leirt
urémhegyi kirdndulékhoz vagy Lesznai
Anna koréhez, amelynek tagjai, mint Ko-
vacsék is, nyaranta a szlovakiai Kortvélye-
sen még meglévs vendégszeret Lesznai-
hazban és -kertben talalkoztak. Szinezeté-
re nézve az egész tarsasag erGsen balol-
dali volt, zommel szocialdemokrata vagy
polgari radikalis, helyenként kommunis-
ta betitésekkel.

Maga Kovacs Gyorgy egy levelében
1918-ra vezeti vissza a szocialdemokra-
cidhoz val6 tartozasat. Egy 1930 korili ma-

sik levelében, amelyet Prittynek, azaz Kal-
man Klara grafikusnak, a késébbi Schei-
bernének irt, révid beszamolét ad egy ak-
kori mozgalmi élményérél: , Tegnap este
Kispesten tartottam eldaddst ifjimunkdsok-
nak. Az eléadds vége felé berohan 6-7 pasas —
kommunistik? —, és egy pillanat alatt olyan ve-
rekedés tdmadt, amilyet még életemben nem
ldttam. Dorongokkal, gumibotokkal iititick
egymdst és késelték 1igy, hogy nagy nehezen
menekiiltem meg egy kitort ablakon keresztiil.
A pdrttitkdr és egyéb elvtdrsak hisztérids ro-
hamban szaladgdltak ide-oda, olyan volt az
egész, mint egy ldzdlom.”

[réként ebben az idében, a harmincas
évek elején bontakozott ki. Regényes élet-
rajzot készitett Rakoczi Ferencrdl, s 1933-
ban jelent meg legsikeresebb munkéja, a
Juhasz Vilmossal kozosen irt kétkotetes
Ho6sOK, TUDOSOK, EMBEREK. AZ UTOLSO HET-
VEN EV TORTENETE, 1860-1930, amely a kor-
szak nagy egyéniségeinek kozéppontba
allitasaval mutatja be a f6bb tarsadalmi
folyamatokat, politikai iranyzatokat és
szellemi aramlatokat. Ebb&l Kovacs irta a
XIX. szazad els6 felét 6sszefoglal6 beve-
zetést, a Marxrol és a szocializmusrdl, a
Darwinrél, Pasteurrsl, Edisonrdl és az
4j természettudomanyokrol, a gyarmati
konfliktusokrél és az eurépai hatalmi ver-
sengésrél sz616 fejezeteket. Elvezetes, for-
dulatos, j6 stilusban. Az évtized masodik
felében — ki tudja, miért — mar csak for-
ditasai jelentek meg, tobbek kozott Eric
Knight Ltcy HUO ONMAGADHOZ cimil regé-
nye. A nyarakat rendszerint a Dunaka-
nyarban, a szépséges Lepencén toltotte, a
barati kor altal latogatott Szegvari pan-
zidban, s a sors tigy hozta, hogy a haborus
években munkaszolgélatos orvosként is a
szomszédos Gizella-telepen létesitett ha-
dikérhazban dolgozott.

A habort utan nagy reményekkel kap-
csolédott be a demokratikusnak indulé
kozéletbe. ElemzG-ismertets fizetet pub-
likalt a Népszava kiadénal M1 A rasizmus?
cimmel, egyik vezetdje lett az orvosszak-



Litvan Gyorgy: Kovacs Gyorgy, az orvos és ir6 (1900-1965) e 75

szervezetnek, s els§ szerkesztGje az 1945-
ben indulé szinvonalas szakmai hetilap-
nak, az Orvosok Lapjinak. Ebben a mi-
néségében, amint levelezésébdl kidertil,
kapcsolatot létesitett a British Councillal
és az International Association of Medical
Press-szel —ami néhany évvel késébb mar
vadanyagul is szolgalhatott ellene. A Szo-
cialdemokrata Part az orvosszakszervezet
vezet6ségébe kivanta delegélni, am az 6t
errdl értesits Presser Istvan, az SZDP ér-
telmiségi titkara kozolte, ,,a tobbi most mdr
az orvosszakszervezet kommunista csoportjin,
illetve dr. Weil Emilen milik” (Weil képvisel-
te — szinte teljhatalommal — az egészség-
gy teriiletén az MKP politik4jat és célki-
tlizéseit). ,,Enyhén szolva furcsa — valaszolta
erre Kovacs —, hogy az én vezetdségi tagsd-
gom, mint trod, a Kommunista Pdrton és dr.
Weil Emilen, nem pedig a Szocidldemokrata
Pdrton mailik, amelynek 28 éve vagyok tagja,
amelynek eszméiért ismételten siulyos tildozte-
tésben volt részem, amelynek eszméiért az el-
mailt idokben a Kommunista Pdrttal is nem egy
osszetithozésem volt, amely Szocidldemokrata
Pdrtnak a felszabadulds dta tobb fontos funk-
cidjdt toltittem és toltom még be, s amely jelen-
leg 1s tdrgyaldsokat folytat velem orszdgos, sot
nemzethozi jelentdségii politikai pozicio betol-
tése érdekében.”

Nem tudhat6, mi lett volna ez a pozi-
ci6, de Kovacs hangvételébdl nyilvanvalg,
mi volt a véleménye az MKP-nak mindin-
kabb aldrendel&dé szocialdemokrata po-
litikarol, késébb pedig a kommunista sza-
lamitaktikarél. Mint Kéthly Anna és mas
régi vezetSk baratja, & is inkabb ,,jobbol-
dalinak” szamitott, s az SZDP lenyeletése
utan szokimondasa, hazai és kulfoldi kap-
csolatai miatt alighanem komoly veszély
fenyegette. Képtelen volt a ,kivinalmak-
hoz” alkalmazkodni, polgari értelmisé-
gi maradt. Vaci utcai lakdsuk és a rende-
16 haztartasi teenddit rendhagyé médon
nem ndi, hanem férfi alkalmazott, az egy-
kor arisztokrata csalddoknal szolgalt Mi-

haly latta el. Egy izben & vette fel a tele-
font, amikor , Kovacs elvtarsat” a partkoz-
pont kaderosztalyarol keresték. — A dok-
tor Gr nincs itthon — kozolte. — Es a fele-
sége? — A nagysagos asszony sincs. — Es 6n
kicsoda? — Az inas. — Nem tudhaté, hogy
a feje felett lebegds letartéztatasi veszélyt
egykori osztalytarsa és baratja, a nagy ha-
talmu Berei Andor haritotta-e el, avagy a
kival6 fogorvoshoz ragaszkodé mas veze-
t6k védték-e meg.

A Holmi f6szerkesztGjével egyforman
emléksziink arra a beszédére, amellyel
vele egykord baratjat, Kildor Gyoérgyot
bucstiztatta 1957-ben, nem sokkal a for-
radalom véres leverése utan. — Nemré-
giben még moziban voltunk egyiitt, az
EMBEREK ES ORMESTEREK cimi olasz filmet
lattuk — mondta —, most arra kell gon-
dolnom, hogy Kaldor esetében is az &r-
mesterek gyGztek az ember f6lott. Mert
meggyilkoltdk! — jelentette ki, és felidézte
Kaldor 1956 elétti elhurcoltatasat és bor-
tonéveit, egyik lanyanak, Veranak és fér-
jének, Gali J6zsefnek letartoztatasat, ma-
sik lanyanak és férjének, a felkel§ pa-
rancsnok Csongovai Per Olafnak kalan-
dos kimenekiilését. Dermeszt6 beszéd
volt, s a temetésen jelenvoltak sokiig fél-
tették 6t a kovetkezményektdl, amelyek,
szerencsére, ezuttal is elmaradtak. De az
S6rmesterek vilagaban leélt évtizedek nem
maradtak kovetkezmények nélkiil. Egy
labon kihordott szivinfarktus utin egész-
sége mar nem tudott helyreallni. A bala-
tonfiiredi szivkérhazban lattuk utoljara
harmincét évvel ezelstt, 1965 nyaran, ro-
viddel a halala elétt.

Gyermekkorardl sz616 elbeszélése, ame-
lyet valészintileg utolsé éveiben irt, majd
javitgatott és stilizalt, felesége, Szofika
halala utan kertilt hozzam. Sziiletése cen-
tendriuman Ggy vélem, hogy az iras és
szerz6jének emléke is megérdemli, hogy
kiemeljiik a feledésbdl.

Litvan Gyirgy



