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Domokos Matyas

LEVEL A GYUJTOFOGHAZBA
Illyés Gyula levele Déry Tibornak

Kedves Tibor,

vasarnap szerettem volna kimenni, sajnalom, hogy nem lehetett. Most vasarnap ok-
vetlentil kimegyek. Addig is szérakoztatasul szeretnék irni egy-két sort —, mert hir nem-
igen van. Ugyedben viltozatlanul folyik az utdnjaras, van akadaly, de van remény is.
Egy-két nap malva tobbet tudunk.

Szérakoztatasul, vigaszul csak azt irhatom, hogy itt kint sem toltenéd viddmabban
az id6t. Log az orrunk; bardtaink kozil szinte senki sem dolgozik. Magam olyan lel-
kiallapotban vagyok, hogy elsGsorban azért szeretnélek latni, hogy te vigasztalj meg
egy kicsit. Onzésbsl megyek el hozzad, hidnyzik a heti egyiitt-s6hajtozés.

Hogy a lélekkel komolyabb baj van, az abbdl latszik legjobban, hogy mar verset sem
olvasok szivesen. Az ifjak most adjak ki pedig, szinte rohamszertien, konyveiket. Rad-
notié mar megjelent, most jon Vasé, Weoresé s masoké —; most vizsgazik ez a nemze-
dék. Alig hiszem, hogy nemzedéki szerepet be tudnak tolteni: nem okositanak meg,
nem deritenek fel, nem magyardznak meg nagy dolgot. |6 kolt6k, nyelviik mar fel van
vagva, de lelkiik még nem. Kivinom nekik, meg nem is. Az irodalom hasznat latn4,
Gk személyesen szenvednének. Taldn a mi érthetetlen szenvedéstinknek is ez lesz a ma-
gyarazata? Erre gondolj, efelé koncentrald magad.

Georges mondta, hogy konyveket szeretnél. Azéta bizonyosan mar megkaptal egy-
kett6t. Gondoltam, hogy szerzek tjjabban megjelent mtiveket —, az 6rdog vigye, érdek-
16désem e téren sem fog. A préozaban is az volna a baj, ami a koltészetben? Vagy mi va-
runk talsagosan sokat az irodalomt6l? Akkor nekiink is kell e varakozasbél valamit tel-
jesitentink.

Szeretettel olellek,
Gyula
1938. dec. 14.

E3

Ez a levél Déry Tibornak a Pet6fi Irodalmi Mazeum kezelésében zarolt s nemrégiben
részlegesen felszabaditott hagyatékdban 6rz6dott meg. — Ismeretes, hogy Déry Tibor
a Cserépfalvi Konyvkiad6 megbizasabdl leforditotta André Gide tirajzat, melyben a
Szovjetuniéban szerzett benyomasait 6rokitette meg, ahova a szovjet frészovetség
meghivasira latogatott el 1936. jinius 17-én, és augusztus 22-én tért haza Parisba.
Konyvét a Gallimard Konyvkiadé jelentette meg 1936-ban; Déry Tibor forditasa 1937-
ben latott napvilagot, a magyar nyelvii kiadast azonban harom nappal a megjelenése
utan elkoboztak, az tigyészség pedig eljarast kezdeményezett a fordité ellen ,,az dllam
és tdrsadalmi vend erdszakos felforgatdsdra iranyuld, sajto utjan elkivetett izgatds vétsége miatt”.
Ezt a konyvet ,,a fasiszta Olaszorszdgban antikommunista mitként szabadon forgalmaztdk,
Franciaorszigban szerzdjét a sztalinistdk tdmadtdk” — emlékezett vissza harom évtizeddel
késébb ITeLET NINGs cimii 6néletrajzi regényében Déry Tibor —, ,, Magyarorszdgon épp el-
lenkezdleg, forditojat kommumnista propaganddért elitéliek”. Kéthavi foghazbiintetésre, ame-



Domokos Matyas: Levél a Gytijt6foghdzba e 99

e o

lyet 1938. november 30-an kezdett meg a budapesti Gydjt6foghazban, s 1939. januar
31-én szabadult. (Egyébként Déry is megirta ,,fogsdgom napléja”-t EMLEKEK A GYUJTO-
FOGHAZBOL cimmel. In: Déry Tibor: Kt EMLEK. Szépirodalmi Konyvkiadé, 1955, illet-
ve: BorLapozas 1-2. Szépirodalmi Kényvkiadé, 1978.)

Illyés Gyula, aki tobb levelet is irt a Gy(ijt6ben raboskodé Déry Tibornak (koziiliik
egyet, 1938. december 20. tdjan keltezéssel teljes terjedelmében mar korabban k6zolt
Ungvari Tamds az ARCOK ES VALLOMASOK sorozatban 1973-ban megjelent Diry TIBOR-
koényvében; egy masikat pedig, az 1938. december 6-i keltezéstit Botka Ferenc a Peté-
fi Irodalmi Mizeum ,,Korro, FELEL]!” TANULMANYOK ILLYES GYULAROL, 1993 cimd kiad-
vanyban). ,, Egyetlen iréhoz sem fiizitt olyan régi s olyan nyilt hangi kapcsolat, mint hozzd —
olvashaté Illyés Gyulanak A DERY DOSSZIE, VAGY AZ ALRUHAS KOLTO cim( visszaemlékezé-
sében (Kortdrs, 1974. oktdber). — Még a hiiszas évek elején ismerkedtiink dssze Pdrisban, kiz-
vetleniil az 6 kiérkezése utdn. [Déry Tibor 1923-ban érkezett ki Parisba, ahol volt napsza-
mos, bolti szolga, raktarnok, németnyelv-tanar, bélyegkereskedd, majd cs6dbe ment,
maradék pénzét pedig eljatszotta Monte-Carléban. — DM.] Nem a lakdsdn, ahogy & em-
lékszik, hanem — az én emlékezetem szerint — valamelyik montparnasse-i kdvéhdzban. Riogtin
neki is iiltiink, ami végett taldlkozonk volt, azt hiszem, Biloni (vagy Tihanyi) kizvetitésével. En
készitettem el egyik hosszii versének — A NAGY TEHEN-nek — francia nyersforditdsdt.” Kettejik
baratsaga halalig kitartott, kisebb-nagyobb nézeteltérések, vitik ellenére, de ahogy
Ilyés irta, mindig ,,figyelemmel, teljes johiszemiiséggel egymds irdnt”. S éppen a harmincas
évek masodik felében volt — lehetett — a legszorosabb a kapcsolat kozottiik, hiszen j6-
forman naponta taldlkoztak egymassal: ,, A Florenzben [egy Szabadsag téri, az6ta meg-
szlint kavéhazban — DM.], ahol naponta egymds mellett dolgoztunk. Igen jo viszonyban vol-
tunk. Alig volt elkésziilt irdsunk, amit nem mutattunk meg egymdsnak, azon melegében. A
Florenz déleldttonként szinte puszta iives volt, délutdni és esti kdrtydsok fészkének késziilt... Dél-
felé a terem egy messzibb asztaldndl Sandor Kdlmdn teritett papirt maga elé. Benyitott — mindig
kicsattano arccal, mindig csillogé szemmel, mindig ldzas novellatervvel — Gelléri Andor End-
re.” A DERY posszii-ban megemlitédik, hogy Déry 1924-t61 fogva jol ismerte Illyés ak-
koriban a Lehel titon €16 édesanyjat is; szinte naponként latta. A visszaemlékezés még
azt a groteszk tényt is rogziti, hogy Karinthy Frigyes és Déry Tibor parbaja soran Illyés
volt az egyik parbajsegéd, s hogy kozvetleniil a habord utan, 1945-ben egyiitt latogat-
tak el Illyés sziil6foldjére, a pusztara, Racegresre, ahol a j6 1égkort latogatas végezté-
vel Déry azért megjegyezte: — Nem gondoltam, hogy ilyen sivar! Sar bokaig, bliz, még
itt a sz616nél is.

Ez alevél jellemz6 dokumentuma annak, hogy a két habora kozotti magyar irodal-
mi életet mennyire athatotta a nemzedéki szemlélet, de legf6képpen annak, hogy a
hivatalos Magyarorszaggal szemben 4ll6, halad6 szellemi magyar irodalmat bizonyos
mértékig megoszté népi-urbanus ellentét ellenére is milyen magatél értet6dé szolida-
ritasérzés flizte Gssze az irdkat, koltSket egymassal.

Jegyzetek
., Ugyedben vdltozatlanul folyik az utdnjdrds” — 1llyés Gyula Bethlen Margit gréfnét és Hegediis Lo-

rantot igyekezett ravenni, hogy Herczeg Ferenccel egyiitt jarjanak el Déry Tibor érdekében. Az
1938. december 20. tdjan keltezésii s az Ungvari Tamas konyvében kézreadott levélben erre nyilt
célzas olvashaté.

most vizsgdzik ez a nemzedék” — az Gn. ,harmadik nemzedék” kolt6irdl van sz6. Radnéti Mik-
16s kotete, a MErEDEK UT 1938-ban jelent meg; Vas Istvané, a MENEKULG MUzsa ugyancsak 1938-
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ban, Weores Sandoré, A TEREMTES DICSERETE Ugyszintén. Ez id6 tdjt megjelent tovabbi kotetek a
harmadik nemzedékhez sorolt kolt6kt6l: Berczeli Anzelm Karoly: Jurius, 1938; Csorba Gy6z6:
MozDULATLANSAG, 1938; Dsida Jens: ANGYALOK CITERAJAN, 1938; Forgacs Antal: IDGM TORVENYE SZE-
RINT, 1938; Hajnal Anna: HIMNUSZOK Es ENEKEK, 1938; Kiss Tamas: REGI REGGELEK, 1938; Jankovich
Ferenc: A vinarnoz, 1939; Jékely Zoltan: U] EVEZRED FELE, 1939; Kalnoky Laszl6: Az ARNYAK KERT-
JE, 1939; Szabédi Laszl6: ALKOTO szEGENYSEG, 1939; Takats Gyula: M4jus, 1939.

., Georges mondta” — Déry Tibor 6ccse, Gyorgy.

(A Pdris helynév ortografiajat, ellentétben az akadémiai helyesirasi szabalyzat el6irasaval,
megtartottuk abban a formaban, ahogy kordbban altalanosan hasznaltak, annal is inkabb, mi-
vel Illyés Gyula halalaig kovetkezetesen ezt az alakot hasznalta, amit meg is indokolt, egyebek
kozott azzal, hogy Ady, Pet6fi, Batsanyi verseiben igy fordul el6, s ,,az én szerény tollam — a nagyok
nyomdn — szintén Pamst vel lankadatlanul papirra. Am nyomtatdsban rendiiletleniil Périzst olvasok a sa-
Jjat szovegemben is”. Lasd: MAs conD HiJAN. In: Illyés Gyula: NAPLOJEGYZETEK, 1961-1972. Szépiro-
dalmi Konyvkiado, 1989.)

Schein Gabor
(SEMMIERT SEM KARPOTLASUL)

Hatvan évvel ezel6tt mit mondhattam volna
annak a kislanynak, aki tdlméretezett biciklijén,
ahogy a kép mutatja, éppen a malom felé tart,
végigzotyogott a dongolt iton, a nemrég

lerakott macskakoveken, kozben talan megallt

az 6rasmiihely el6tt, lement az egyik nagybacsihoz,
hogy pénzt kérjen, vajon mit értett volna meg,

ha miutan csilingelve becsukédik az ajtd,

és 6 odalép a biciklihez, megszélitottam volna,
hogy elmondjam neki, egy év milva hogyan
viszik el az apjat, és miért nem lesz szabad

a nevét évtizedekig kiejteni, miként fogynak el
korilotte a nagybacsik, a nagynénik, és 6, aki
életben marad, miért vilasztja majd mindig

a megdonthetetleniil biztosat, férjben, munkéban,
hogy hatvan év multin igazi konnyekkel sirva
tudjon olyasmin téprengeni, hogy ,,mi lett volna,
ha”, és folyton bocsanatot akarjon kérni tSlem,
aki késén, semmiért sem karpétlasul megsziilettem,
és a fényképen annyit nézegettem azt a kislanyt,
aki el6bb névérem lett, aztan hosszi coptba kotott
barna hajaval, sosem valtozé hagom.



