
ban, Weöres Sándoré, A TEREMTÉS DICSÉRETE úgyszintén. Ez idô tájt megjelent további kötetek a
harmadik nemzedékhez sorolt költôktôl: Berczeli Anzelm Károly: JÚLIUS, 1938; Csorba Gyôzô:
MOZDULATLANSÁG, 1938; Dsida Jenõ: ANGYALOK CITERÁJÁN, 1938; Forgács Antal: IDÔM TÖRVÉNYE SZE-
RINT, 1938; Hajnal Anna: HIMNUSZOK ÉS ÉNEKEK, 1938; Kiss Tamás: RÉGI REGGELEK, 1938; Jankovich
Ferenc: A VIHARHOZ, 1939; Jékely Zoltán: ÚJ ÉVEZRED FELÉ, 1939; Kálnoky László: AZ ÁRNYAK KERT-
JE, 1939; Szabédi László: ALKOTÓ SZEGÉNYSÉG, 1939; Takáts Gyula: MÁJUS, 1939.

„Georges mondta” – Déry Tibor öccse, György.
(A Páris helynév ortográfiáját, ellentétben az akadémiai helyesírási szabályzat elôírásával,

megtartottuk abban a formában, ahogy korábban általánosan használták, annál is inkább, mi-
vel Illyés Gyula haláláig következetesen ezt az alakot használta, amit meg is indokolt, egyebek
között azzal, hogy Ady, Petôfi, Batsányi verseiben így fordul elô, s „az én szerény tollam – a nagyok
nyomán – szintén Párist vet lankadatlanul papírra. Ám nyomtatásban rendületlenül Párizst olvasok a sa-
ját szövegemben is”. Lásd: MÁS GOND HÍJÁN. In: Illyés Gyula: NAPLÓJEGYZETEK, 1961–1972. Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1989.)

Schein Gábor

(SEMMIÉRT SEM KÁRPÓTLÁSUL)

Hatvan évvel ezelôtt mit mondhattam volna
annak a kislánynak, aki túlméretezett biciklijén,
ahogy a kép mutatja, éppen a malom felé tart,
végigzötyögött a döngölt úton, a nemrég
lerakott macskaköveken, közben talán megállt
az órásmûhely elôtt, lement az egyik nagybácsihoz,
hogy pénzt kérjen, vajon mit értett volna meg,
ha miután csilingelve becsukódik az ajtó,
és ô odalép a biciklihez, megszólítottam volna,
hogy elmondjam neki, egy év múlva hogyan
viszik el az apját, és miért nem lesz szabad
a nevét évtizedekig kiejteni, miként fogynak el
körülötte a nagybácsik, a nagynénik, és ô, aki
életben marad, miért választja majd mindig
a megdönthetetlenül biztosat, férjben, munkában,
hogy hatvan év múltán igazi könnyekkel sírva
tudjon olyasmin töprengeni, hogy „mi lett volna,
ha”, és folyton bocsánatot akarjon kérni tôlem,
aki késôn, semmiért sem kárpótlásul megszülettem,
és a fényképen annyit nézegettem azt a kislányt,
aki elôbb nôvérem lett, aztán hosszú copfba kötött
barna hajával, sosem változó húgom.
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