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I

Heller Agnestsl annyi minden jelenik meg
mostandban magyarul, hogy olvasé legyen a
fenekén, aki gy6zi. Legutébbi konyve, a Kizok-
KENT IDG cimi kétkotetes mii raadasul olyan te-
riiletre 1ép, amely szintén nem mondhaté ter-
méketlennek. A Shakespeare-stddiumok las-
sacskan az irodalomrdl valé beszéd egyetlen
biztosan és nem csak tigynevezett szakmai ko-
z6nségnek eladhaté tipusat jelentik — illendé
hat, hogy a Shakespeare-r6l sz616 konyvek ne
csak az irodalomtudomany mércéjével legye-
nek mérhet6k. A KizORKENT 06 esetében is
sziikség van mas mércék alkalmazdsara — an-
nal is inkdbb, mert bizony kénnyen eléfordul-
hat, hogy a tiirelmetlen filosz a kiadvanyt mar
par oldal elolvasasa utdn messzire hajitja. Mit
sz6lunk akkor, ha olyan kénnyed hivatkoza-
si forméval talalkozunk, mint mindjart a leg-
els6 a konyvben: ,,Csak egyetérteni lehet E. M. W,
Tillyard észrevételével (POLITICAL SHAKESPEARE),
hogy Shakespeare emlitést sem tett kozmikus rend-
rél.” (I. 27.) Ami rogton szembet(inik: az
aposztrofilt konyvben hol taldlkozunk ezzel a
kijelentéssel? Mikor jelent meg? Es hol? Annal
inkabb érdekelhetnék az idézett konyv adatai
az olvasét, mert Tillyard legismertebb miive,
az 1943-as Tue ErLizaBeTHAN WORLD PICTURE, a
fenti kijelentéssel ellentmondasban éppen
Shakespeare és kortarsai a kozmikus rendrél
alkotott elképzeléseit igyekszik rekonstrudlni,
és e vilagkép legismertebb megfogalmazasa-
ként rogton az elején a TrorLus £s CRESSIDA-bA]
idézi Ulysses beszédét, amely a kozmoszban
uralkodé rendet ecseteli hosszan, hogy az ez-
zel harmonizil6 emberi rend fontossagara

hivja fel a figyelmet.! Csodélkozasunk csak
egy még kinosabb felfedezés eredményekép-
pen oszlik el: a szazadkozép nagy hatésu szer-
z6jének ugyanis nincs ilyen cimi kényve — 1é-
tezik viszont egy POLITICAL SHAKESPEARE cimi
tanulmanykotet, amelynek szerzéi elsGsorban
épp Tillyard torténetszemléletével, illetve vi-
lagképfelfogasaval vitaiznak.? Nem sok haszna
van az ilyen apparatusnak.

Az iras lendiletében hivatkozhat az ember
egyes meghitten ismert miivek bizonyos moz-
zanataira emlékezetbdl is: de nem art, ha
aztan a végsd fazisban ezeket az utalasokat va-
laki ellenérzi és sziikség esetén korrigalja.
Epp ezért nem is egyediil a szerz6t akarom a
trehanysiagokért felelGssé tenni. Egy rendes
konyvkiadé nem engedheti meg sem maga-
nak, sem szerzGjének, hogy olyanok maradja-
nak a szovegben, mint a plusquam perfectum ,,be-
fejezett joud idé”-nek becézése (I. 207.), vagy
példaul az a kijelentés, hogy V. Henrik ,, Henry
Percyként, amikor még tékozlo full, apja szégyene
volt” (1. 65.) — mert hat a IV. HENRIK els§ része
nem utolsésorban épp Prince Hal (a késébbi
V. Henrik) és Henry Percy szembenallasarol,
kiizdelmérdl és Henry Percy halalaval végzs-
d6 parviadalardl szol. Az egyértelm elirasok-
t6l a végiggondolatlan megéllapitasok felé to-
vabblépve: hogy Prospero mennyiben meg-
oregedett Hamlet, nem tudom, de annyi biz-
tos, hogy AviHarR végén éppen hogy nem ,,emeli
le” ,nem létexd dlarcdt”, nem ,,lép ki szerepébdl”,
és egyaltalan nem azért kéri ,,a nézd megértését
és megbocsdtdsdt”, mert ,,nem onmaga volt”. (I.
96.) Akarhogy olvasom, Prospero epilégusa
azért érdekes, mert szerepben maradva, Pros-
peréként kér tapsot. Es nem is rejt6zik j név
mogé sehol. (I. 119.) A ht Kent egyéltalan

1 Tillyard: Tue EvizaperHan Worrp Prcture. Har-
mondsworth, Penguin Books, 1972. 17-18. Ulysses
beszéde: TroiLus ks CressIDA, 1. felvonas 3. szin.

2 Jonathan Dollimore és Alan Sinfield (szerk.):
Porrtical. SHAKESPEARE. NEW Essays IN CULTURAL MATE-
riaLisM. London and Manchester, Manchester Uni-
versity Press, 1985.
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nem hal meg Learrel egyiitt (I. 245.), Macbeth
nem altatja magat élete utolsé pillanataig a
boszorkanyok joéslataval (I. 250.): hisz utolsé
parviadalaba azzal veti magat, hogy ,, Senki/ Ne
higgyen tobbé a biivész pokolnak: / Kétértelmii kap-
razattal vakit / S amit fiiliinknek igéy, megszegi /
Reményeinknek!” Ha pedig abszolut idegeneket
kerestink, ,,Shakespeare minden szindarabjdt te-
kintve” (I. 127.), biztos, hogy nem csak ketts-
vel talalkozunk. Shylock és Othello mellett ott
van még (komplikaltabb eseteket, igy példa-
ul Calibant nem is szamolva) legalabb egy,
Aaron, a mor a Trrus ANproNIcus-ban, akinek
idealtipikus, manipulativ nihilizmusa elgon-
dolkoztaté adalék Shakespeare idegenségké-
péhez — és figyelmeztet Heller egy-egy repre-
zentativnak tartott példabdl dltalanosito érve-
lésmodjanak korlataira.

Egy nagyszabasu vallalkozads ismertetésének
rogton az elején igazsagtalannak téinhet ilyen
aprésagok szamonkérése, és bizonyara az is.
Am pontosan azért nem tartom teljesen feles-
legesnek felhanytorgatni 6ket, mert Heller j
konyvére altaldban jellemzs a lektori-szer-
keszt6i munka, a kézirat gondozasanak hia-
nya, méghozza olyan mértékben, hogy az az
olvasét ténylegesen eltantorithatja attél, hogy
par oldalnal mélyebbre hatoljon benne. Egy
ilyen elsé benyomds barmilyen munkanak
art, am Heller konyve esetében ez a hanyagsag
mar-mar tobb, mint btin: hiba. A komolynak
gondolt, szakérts publikumot ugyanis eza meg-
csindlatlansag szemérmes hallgatasra készte-
ti, és igy elvagja a konyvet a kritikai diskurzus-
ba valé bekapcsolédastél: a mivelt nagyko-
zonséget pedig, amely — ha létezik egyaltalan
— bizton érdeklédne a legismertebb él6 ma-
gyar gondolkodé Shakespeare-kényve irdnt,
egyszeriien elrettenti.

Heller kényvében azonban szerencsére ke-
vés tere van a szakirodalmi hivatkozasoknak,
hiszen érvelése, gondolatmenete nem filol6-
gusi-torténészi jellegli, nem a Shakespeare-
értelmezések hagyomanyaval val6 szimvetés
szolgéltatja kiindulépontjait. Olyan miirél van
sz6, amely az tgynevezett miivelt nagykozon-
séget szandékszik és — a fentebb vazolt nehéz-
ségek ellenére — képes is megszolitani: nem
népszer( vagy népszer(isité munkaroél, hanem
a filozofiat és az irodalmat egyarant az élet el-
engedhetetlen részének tekintg, tehit az ezek-
kel professzionalisan foglalkozék berkein ki-

vil is targyalandénak tarté konyvrél. Ha hi-
vatkozik, tobbnyire vagy aforisztikus bolcses-
ségeket cital, amelyeknek ellenérizhetSsége,
illetve eredeti kontextusa amuagy sem relevans
kérdés, vagy a bolcselet klasszikusainak (el-
sGsorban Arisztotelész, Hegel, Kierkegaard,
Lukacs és Arendt) kozismert, pontosabban
ismertnek tekintett érveire, illetve gondo-
latkonstrukcidira utal. Nem a XVI-XVII. sza-
zad gondolatvilagaba igyekszik beilleszteni
Shakespeare dramadit, hanem 6nallé, a mo-
dern (a modernitas kérdése korantsem mel-
lesleg a konyv félig kimondott centruma is
egyuttal) olvasé szdmara relevins gondolko-
doi teljesitményként értelmezi Gket. Azaz egy
bizonyos értelemben ahistorikus, dekontex-
tualizalt elemzését adja Shakespeare ,torté-
nelemfilozéfidjanak”.

Olvasataira ugyanakkor sem az értelmezd
rekonstrukeié tavolsagtartd, onkiolté nyelv-
hasznalata, sem pedig egy gondolatrendszer
kritikus szambavételének hangiitése nem jel-
lemz6. Minduntalan Shakespeare ,,bolcsessége-
rél” (IL. 20.), modern gondolkodéi felismeré-
seket megel6legezs, mar-mar profetikus els-
relatasarol, kortdl fiiggetlen érvényességii ér-
tékitéleteirdl, ,, hibdtlan torténelmi érzékérdl” (11.
220.) olvasunk, egy olyan dramairérél, aki
alakjai megalkotasaval a Teremtés Istenét imi-
talja (I. 57.). Heller Shakespeare-interpre-
tici6ja abba a nagy hagyomanyba illeszke-
dik, amely a XVII. szazadi dramairé életmavét
egyfajta szekularis Szentirasnak tekinti. Heller
vallalkozasa esetében a kultikus viszonyulas a
szerz6h6z nem esetleges értelmez6i attittid,
hanem a md alapkérdésének kovetkezménye.
Mert mit is vizsgal az, aki szinmtvek , torténe-
lemfilozoéfiajat” vizsgalja?

Az utészéban Heller a mdalkotasok revela-
tiv igazsagarol beszé€l, arrél, hogy az értelme-
z6 feladata e revelativ igazsag feltarasa, felta-
rulni engedése az interpretaciéban. Az igazsag
miibeli feltarulasanak kitantetett pillanata
ugyanakkor a szerepl6k egzisztencialis mezte-
lenségéé, ennek tapasztalata pedig — a BEvEzE-
TEs szerint — a hds6k monolégjaiban szélal
meg. Am a hatarhelyzetbe keriilt és ekként a
»a beldtds magy pillanatdnak” birtokaba jutott
szerepl6k megnyilatkozasai maguk is kontex-
tusfiiggSk: a meztelenség tapasztaldsa a torté-
neti vilagban valé létezés feltarulé tapasztala-
taval egylitt jelentkezik. Shakespeare ,,torténe-
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lemfilozéfiaja” e két szinpad, az egzisztencia-
lis és a torténelmi egyiittes mikodtetésén, il-
letve miikodésén alapul.

A kibontakoz6 torténelemfilozéfia a torté-
nelmi 1ét, vagy ami Heller szamara ezzel ekvi-
valens: a modernitas 1étallapotanak az indivi-
duum cselekvési és valasztasi lehetSségeit vizs-
galo, alapvetSen etikai iranyultsagu filozoéfia-
ja, Kierkegaard nyomaba 1éps életbolcselet.
Nem a dramakbdl esetlegesen kibogozhaté,
azokat hallgatélagosan motival6 és a mielem-
zések eredményeként tételesen kifejthets vi-
lag- vagy torténelemszemlélet, mint Tillyard
konstrukci6jaban, hanem végsé soron a dra-
maolvasasnak az interpretaciéban beteljesed
el6feltevés-rendszere. Nem a reflexioval szem-
bedllitott targy, hanem a md és olvasas érint-
kezési feliilete — és mint ilyenrél nemcsak el-
donthetetlen, kié, Shakespeare-é vagy Helle-
ré, de e konyv keretei kozott a kérdés nem
is értelmezhetd. Mds keretek kozott esetleg
igen: a konyv példaul olvashaté gy is, mint
egy alapveten etikai érdeklédésii bolcsels
gondolatrendszerének Shakespeare-interpre-
taciok formdjaban torténg kifejtése. Heller
maga azonban nem engedi meg ezt a lehetd-
séget: olvasatai alapvetSen a Shakespeare dra-
mait6l valé torténeti el nem valasztottsag fel-
tételezésébdl indulnak ki. Taldn abbdl, amit
Harold Bloomnak a Hellerét két évvel meg-
el6z6, Heller altal tobbszor emlitett konyve va-
lahogy tigy fogalmaz meg: Shakespeare irta
meg azt a vilagot, amelyben élunk. (Heller
és Bloom értelmezéi pozici6janak sokatmon-
d6 rokonsidgara még vissza kellene térnitink.)
Heller konyve az interpretaciok ama fajtajabol
valé, ahol az értelmez6 egyrészt végiggondol-
ja a darabok legkulonfélébb konzekvenciait,
mordlisakat és politikaiakat egyarant, majd
minden csodalkozas nélkil konstatdlja, ha
egyaltalan szot veszteget ra, hogy mindezek-
kel 6 maga voltaképp tokéletesen egyetért.
(Mig vannak olyan olvasék, akiket esetleg épp
az érdekelne: hogy lehet, hogy Shakespeare-
rel mindenki mindenben egyetért, azok is,
akik egymassal semmiben sem?)

Eszmetorténeti rekonstrukeié helyett tehat
irodalmi interpretaciét kapunk, mégpedig a
konyv két felében kétféle elrendezésben. Az
els6 kotet tematikus bontasban vezet végig a
Shakespeare-oeuvre bizonyos kulcsmotivuma-
in. Kiindulépontja természetesség és termé-

szetjog a hagyomany folytonossagat kizokken-
t6 kérdésének felvazolasa. Ezt koveti a ter-
mészet torvénye és a hagyomany , kett8s koté-
se”, a modernitas kezdetén felmeriils két vo-
natkoztatasi rendszer feloldhatatlannak tiiné
konfliktusdnak stlya alatt cselekvé egyén tar-
gyalasa. Majd identitds és szerep egymasra vo-
natkozasanak a ,kettés kités” kontextusdban
felmeriil6, abbdl eredd kérdéseirdl, igy a sze-
repektdl, rangtol, statustol, kotelékektsl lecsu-
paszitott személy egyediségének probléméja-
rdl, illetve a masik manipulacidjanak és targy-
gya tételének, illetve fel- és elismerésének té-
mairol olvasunk. A KizOKKENT Az IDG alcimet vi-
seld elsé kotet a modernitds kezdetén kizok-
kend id§ helyredllitasinak feladata, illetve a
biin, a j6 és a rossz valasztasa és az erények és
vétkek altal konstitualt jellem Osszefiiggései-
nek targyalasaval zarul. A Shakespeare-oeuvre
kulcsmotivumairél még ilyen hevenyészett
felsorolasban is vilagos: ezek voltaképp a Hel-
ler-oeuvre kulcsmotivumai is. Amit kapunk,
az Heller gondolkodéi életmiivének Shakes-
peare-illusztraciok segitségével torténd dssze-
foglalasa, a modernitds antropolégiajanak és
etikajanak vazlata.

Az els6 kotet legjobb fejezete az abszolut
idegenrdl sz616, nem utolsésorban azért, mert
a A VELENCEI KALMAR elemzése koré épiil fel az
egész. Ezt mintha kényszertien egészitené ki a
masik abszolut idegen, Othello esetének tar-
gyalasa: mik6zben Shylock gazdag és izgalmas
interpretaciét kap, Othell6é csak hozza valé
hasonlésdgai miatt érdekes Heller szamara —
az OrHELLO kérdései mintha csak arra szolgal-
nanak, hogy A VELENCEI KALMAR elemzését az
altalaban vett idegenségrél szolé fejtegeté-
sekké tagitsak. Az elkeriilhetetlen felismerést,
hogy sajatossagukban ezek a konstellaciok 6sz-
szemérhetetlenek, Heller vilagos ellentétpar-
ként vazolja: mint mondja, a végs6 kiilonbség
az, hogy ,,Shylock visszazuhan az aldzatossag dl-
lapotdba, Othello viszont magdt itéli el. Az OTHEL-
LO-t egydltaldn nem lehetne vigjdatékként eléad-
ni”. (I. 145.) Biztos nem én vagyok az egyet-
len olvasé, akinek szamara itt kezdene érde-
kessé valni a dolog: miért van ez, miért igy
abrazolja Shakespeare a velencei zsidé tor-
ténetét, és miért nem fgy a moérét? Masfe-
161: Othello itélete 6nmaga folott valéban
szoges ellentéte-e Shylock végsé aldzatanak?
Kié is az a hang, amelyen Othello elitéli ma-
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gat? ,Ird meg ezt; / Es ird hozzd, hogy Aleppoban
egyszer / Mikor egy dddz turbdnos torik / A vdrost
szidta s egy velenceit / Utitt, torkon-ragadiam a
koriil- / Metélt kutydt s lesziirtam — igy. [Leszar-
ja magat.]” Magat itéli el, de nem mint uni-
verzalis értelemben megbocsathatatlan biin
elkovetdjét, hanem (a velencei szegregacios
kultdra, s6t: biopolitika erkolcsének értelmé-
ben) mint egy idegent, aki egy velenceire ke-
zet emelt.

Lehet-e valamit kezdeni ezzel a kiilonbség-
gel azon tdl, hogy konstataljuk, kiillénboz6 jel-
lemekkel kiillonb6z6 dolgok térténnek? Mifé-
le idegenség Shakespeare dramadja szimara a
zsid6é, és milyen a méré? Miért? Mit kezdiink
azzal, hogy végtelen bolcsesség ide vagy oda,
a Bard mintha mégiscsak egy antiszemita szte-
reotipiarendszer beteljestilését tenné lehetd-
vé komédidjaban? Az OTHELLO-t alaposabban
szemiigyre véve az is feltlinik, hogy az egyik
darab elemzésébdl kin6vs idegenségkép nem
alkalmazhat6 problématlanul a masikra. Az
abszolat idegenség Heller 4ltal vazolt képz6d-
ménye, illetve tapasztalata ugyan valészintileg
mindkettSben tetten érhetd, de ennek a kétfé-
le velencei viligban val6 sajatos miikodése
olyan kiilonbségeket mutat, amelyekkel nem
lehet mit kezdeni e képzédmény torténeti
esetlegességeken kiviil 4116 fogalmaval operal-
va. Heller nagyvonalt antropoldgiai és etikai
konstrukciéja a torténeti, kulturalis és tarsa-
dalmi kiilénbségeket a nyugati vilighan meg-
jelené modernitas egységéhez képest maxi-
mum feliileti jelenségekként kezeli, s6t sz6hoz
jutni sem igazin hagyja. Erés, egyértelmi zar-
latokig futé és sok szempontbdl konvenciona-
lis olvasataval minduntalan szembeszegezhe-
t6 a szovegeknek épp e kilonbségekbdl faka-
d6 tobbértelmiisége, illetve nyitottsiga, és
végsG soron az az alapvetd kérdés, hogy meny-
nyiben is kortarsunk hat Shakespeare.

Am a kérdés megfogalmazasaig épp Heller
elemzésének olvastan jutunk: akarcsak Heller
szerint a szindarabban, ahol Shakespeare tol-
la alatt a velencei zsid6 alakja mintegy 6nallo
életre kelt, talndve a neki rendelt kereteken,
Heller elemzése is tdlmutat a szandékolt konk-
laziékon. Ez a tény pedig mar a konyv egészét
jellemzi: azok a fejezetek, ahol (akar az el6re
lathato, az adott mthoz képest transzcendens
konklizié ellenére) érvényesiilni tudnak Hel-

2 2

ler mtiértelmez6i kvalitasai, olvaséi empatia-

ja, ott magukkal ragad6, megvilagosité ereji
részeket kapunk. Ezért jobb olvasmany 6sszes-
ségében a masodik kotet: a dramaelemzések
sora (a II. RicHARD, a VI. HENRIK hdrom része
és a II1. RicHARD, illetve a CORIOLANUS, a JULIUS
CAESAR és az ANTONIUS s CLEOPATRA olvasatai) a
szisztematikus résznél tobb teret enged az
esszéir6 Heller kibontakozasanak, a szoveget
a maga idegenségében megszolalni hagyé
frasmédnak.

Hogy mely darabokat valasztja Heller elem-
zése targyaul, az elsG latasra szinte természe-
tesnek hat. A kiralydramak ko6ziil néhanyat és
a hdrom nagy rémai tragédiit: a Shakespeare
képzelete szamara hozzaférhet§ két nagy po-
litikai modell abrazolasait. Szokdsosan a mt-
veknek ez a két csoportja hivatott Shakespeare
torténeti-politikai vizi6jat reprezentalni — jol-
lehet nem biztos, hogy Heller gondolatmene-
te szempontjabdl feltétlentl sziikséges ezekre
a darabokra korlatozni az elemzést. Ugyanak-
kor érdemes meggondolnunk, mely darabok
maradnak ki teljesen az elsé kétetben szamos
mas darabot is a ,torténelemfilozéfia” meg-
szo6laltatasara alkalmasnak mutaté konyvbél.
A HAMLET persze jelen van, és ott a SZEGET SZEG-
cEL is, de ha végigfutjuk a masodik kotet vé-
gén az idézett darabok listajat (II. 343-[344.]),
latjuk, sz6 sem esik példaul a Tromus kétség-
beejts Tréjajardl, a VIII. HENRIK propaganda-
misorar6l vagy a Trrus ANDRONICUS groteszk és
irodalmias antikvitasvizi6jarél. Nem gondol-
nam persze, hogy egy ilyen kényvnek minden
darabra sort kell keritenie, de mindenképp
jellemz6k a hianyok. Heller Shakespeare-jé-
bél hianyoznak azok a darabok, amelyek a tor-
ténelem diszruptiv valtozatait nydjtva kikez-
dik a karakterek integritasara épilg, a III. Ri-
chard figurdjat példaul egyszertien radikalis
rossznak tekint6 mordlis viziét. A konyv va-
lasztasai altal felrajzolt Shakespeare-kdnon
annak a XIX. szdzadban gyokerezd Shakes-
peare-képnek felel meg, amely szamara Ham-
let megnyilatkozdsai a dramairé sajat véleke-
déseinek tekinthetsk. (I. 220.)

II

Heller radikalis filozéfidja az évtizedek soran
szamos valtozason ment keresztiil, igy példa-
ul elvesztette tarsadalmi és politikai értelem-
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ben vett radikalizmusat, ugyanakkor bizonyos
alapvets vonasaiban figyelemre méltéan val-
tozatlan maradt.® Megkockaztathatd, hogy a
tarsadalmi radikalizmus ilyen levélaszthaté-
saga az elméletrsl a helleri racionalisztikus
utépizmus alapvet§ sajatossagara mutat ra.
Heller radikalitasanak alapjat, illetve hatterét
egy kulturilis és teoretikus értelemben korant-
sem transzgressziv, sokkal inkabb konzervativ
attittid képezi. Eletmtvének alapvets konti-
nuitasa és rendszerigénye egy olyan torténe-
ti pillanat irdnti nosztalgia sziilotte, vagy pon-
tosabban: egy olyan torténeti lehet&ség visz-
szanyerésének és beteljesitésének kisérlete,
amelyben a gondolkoddi feladat az egész em-
beri vilag orientativ igényd felmérése, vezér-
16 kalauz ahhoz, hogy e vilagban és e vilaggal
kezdhesstink aztan valamit. Ezen a ponton
fontoléra kell venniink egyfelsl a radikélis
rendszergondolkodas lehetGségéhez val6 ra-
gaszkodds, masfelsl az e gondolkodas szama-
ra egyaltalan kérdést, kihivast, feladatot jelen-
t6 kulturalis produktumok spektruma kozott
kitapinthaté 6sszefiiggést. Heller izlése alap-
vetSen a hosszi XIX. szdzad, a modernitas és
Eurépa egymadssal nagyjabdl-egészében meg-
feleltetett, mindenesetre kolcsonosen egymast
feltételezs vilagabol szarmazik, ennek mtivé-
szete (Mozarttél és Goethét6l mondjuk Con-
radig) hatarozza meg egyrészt produktumai-
val, masrészt torténeti mintdival és hagyo-
manyvalasztasaval (a klasszikus Athén és a re-
neszansz Itélia, illetve Shakespeare). Heller
munkai alapvet&en egy olyan klasszikus ka-
nont el6feltételeznek — anélkiil, hogy e kanon
eredetére és hataraira rakérdeznének —, amely
Lukdcs, Filep vagy épp Gadamer szidmara is
goes without saying: durvan az avantgarde el6t-
ti modernitas kanona ez, egy mara kifejezet-
ten konzervativ, 6vilagi és magaskulturalis va-
lasztasrendszeré. Egy olyan elitista kultaraé,
amely s6tétebb pillanataiban egészen rossziz(i
megjegyzésekre is sarkallhatja képviseldjét:
L Amikor Ausztrdliaban eldicsekedtem vele, hogy egy
hdzban lakunk Blondie-val, mindenki tudia, kirél
van sz0. Tulajdonképpen egy kozinséges kis paraszi-

3 Heller filozoéfusi célkitiizéseirdl 1. A FILOZOFIA SZE-
RELMESE — EUROPA SZERELMESE cim frast Vajda Mihaly
NEM AZ OROKKEVALOSAGNAK cimi kotetében. (Osiris,

1996. 253-267.)

csaj, csak szokére van festve, és énekel.”* Egy olyan
kultiraé tehat, amelyet pontosan jellemez Fo-
dor Géza, amikor a Heller-emlékkonyvbe frott
esszéje végén az OTHELLO Velencéje dltal szim-
bolizalt kultarardl beszél: ,,Ez a kultiira tobb,
mint ambivalens. Jelent rendet, biztonsdgot, kifino-
mult emberi viszonyokat, érzelmi kultiirkincset, de
Jjelent érdekek vezérelte vildgot és ebbdl fakado embe-
i érzéketlenséget is, jelenti ldtszat és valdsdg viszo-
nydnak utvesztdjét is. De ellentmonddsossdgdban s
magasrendii és megvédendd érték.”

Heller univerzalizmusa és rendszerigénye,
gondolkodéi habitusinak meghatarozé ele-
mei e kulturalis kanon szervez&désének logi-
kdjabol eredeztethetSk. Félelmetesen egysé-
ges gondolkodéi palyajanak felszini valtozasa-
it is az motivélja tulajdonképpen, hogy mely
pillanatban milyen politikat, milyen erét vagy
hatalmat tekint e kulturalis 6rokség, illetve az
altala képviselt, abban megmutatkozé, Heller
altal mindvégig affirmative kezelt értékrend
orokosének, megdbrzése garancidjanak — mi-
lyen hitet, mozgalmat, berendezkedést, par-
tot, forradalmat vagy akar (4jabban) nemzet-
kozi békefenntarté erét.

Gondolkodéi valasztasait motivalé kultura-
lis konzervativizmusa végiil miértelmezdi el-
jarasait is meghatarozza. E kulturélis 6rokség
integritisanak meg6rzésére tett igyekezete
ugyanis évtizedek 6ta egy normativ, az értel-
mezés szabadsaganak vilagos hatarokat szabé,
ezeket a hatdrokat a m{i éppigy-létébdl leveze-
t6, esszencialistanak nevezhetd elképzeléssel
tarsul. Egy 1965-ben keletkezett esszéjében ir-
ja:,, A mi létezik. Lehet errdl és hdseirdl eltérd véle-
ményiink kiillonbozd vagy akdr egyazon korokban, s

4 BicikLizo majom, 336. Félreértés ne essék: annak el-
lenére, hogy magam Blondie-t kifejezetten sokra
tartom, fenntartasaim nem Heller izlését illetik, ha-
nem az itélet formajat. Gondoljunk csak el még egy-
par ilyen , tulajdonképpen — csak” szerkezetet. Hirte-
len: Lukdcs, mint aki tulajdonképpen egy frusztralt kis
bankarfia, csak épp filozofal... Természetesen fel-
mertilhet, mennyire védhet6 a gondolkod6i mi és
az 6néletrajzi vallomds ilyen direkt 6sszekapcsoldsa.
FeltehetSleg kevéssé — a helyet én valamiért mégis
jellemzének tartom.

5 Fodor Géza: A MOR VELENCEJE. In: Kardos Andrés,
Radnéti Sandor és Vajda Mihdly (szerk.): DioTiva.
HELLER AGNES HETVENEDIK SZULETESNAPJARA. Gond—Osi-
ris, 1999. 146.
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mindezek a vélemények egyarant igazak lehetnek.
De van az értelmezésnek hatdra, s ha ezt tullépyiik,
mindaz, amit mondunk: nem igaz.”% Ami persze
magdban nehezen cafolhaté allitas, ha lehet
egyaltalan az értelmezés igaz vagy nem igaz
voltarol kijelentéseket tenni, az mindenképp
valamiféle hatarokat feltételez. Am figyelem-
re mélt6, hogy a megfogalmazas a mi torténe-
tiségét, a torténeti kontextusban bekovetkezs
atalakulasat mintha nem tartana elképzelhe-
tének. Az értelmezésnek a md altal felrajzolt
hatérai torténetfelettiek, maguk nem médo-
sulnak id6vel, azaz az interpretaciétorténet vi-
lagos keretek kozé szoritott jatéktéren zajlik,
és bar ezen belul gyakorlatilag tetszés szerinti
fordulatokat vehet (v6. I1. 60.:,, Erre egyetlen bi-
zonyitékom — mdr amennyiben egy interpretdciot
egydltaldn bizonyitani kell...”), de a palyardl ki
nem léphet. A mdalkotas értelmének torténel-
menkiviilisége jelenti a garanciat arra, hogy a
modernitds Shakespeare-ben felfedezett ér-
tékrendszere univerzalis érvényd, visszanyer-
hetd, megérizhets és Gjra meg Gjra felmutat-
hat6, azazhogy a konzervativizmus nem pusz-
tan nosztalgikus, hanem tisztan normakévetd,
egyediil logikus cselekvésmodell lehessen.

Heller 1998-ban, egészen mas kontextus-
ban, Csurka Istvan dolgozatairél sz6lva meg-
ismétli kijelentését az interpretaci6 hatarairél.
Arrél beszé€l, hogy Csurkanal ,, [a] tények interp-
retdcidja olyan egyoldalii, ami mdr megengedhetet-
len. Ha én a HaMLET-et Ugy interpretdlom, hogy
Hamlet csirkefogd, a mostohaapja pedig hds, akkor
tilmentem a darab interpretdlhatésdgdnak hatd-
ran. Sokféleképpen lehet a HAMLET-et interpretdlni,
ahogy énnékem kedves, és ahogy nem, de van egy
hatdr”.” Két szempontbél érdekes ez a passzus:
egyfel6l azért, mert a jelen politikai viliganak
interpreticiés normdit és a mialkotas értel-
mezésének normdit felelteti meg egymasnak.
Egyik esetben sem konszenzualis eredetd, tor-
téneti és potencidlisan véltozhaté normékroél
volna tehat sz6, hanem valamiféle inherens
igazsagkritériumrol.

Erdekes és Hellerre jellemz$ ugyanakkor
az is, ahogy ebben a passzusban egy régi meg-
allapitasat hasznositja Gjra. A Heller-olvasé
egyik alapélménye az ismerds megallapitasok,
megfogalmazasok, példak ismételt felbukka-

6 FRTEK FS TORTENELEM. Magvetd, 1968. 461.
7 BICIKLIZG MAJOM, 357-358.

nasa valtoz6 kornyezetben. A mostani konyv is
szamos olyan gondolatmenetet tartalmaz,
amelyek ismer@sek lehetnek példaul a Rene-
SZANSZ EMBER vagy az ERTEK £S TORTENELEM lap-
jairdl. Ez a textualis hatas Heller frasmodja-
nak egyik legfontosabb jellegzetességére mu-
tat: Heller egyre kevésbé pusztan konyveket,
egyre inkabb egy osszetett, miifajilag is poli-
fon, ugyanakkor idében nem annyira atalaku-
16, mint kiteljesed§ életmiiszoveget ir. Ezt a
szoveget témak és vonatkoztatasi pontok bo-
nyolult halézata fogja 6ssze — ugyanakkor e
halézat érezhetd jelenléte teszi Heller egyes
konyveit mind nehezebb olvasmanyokka azok
szamara, akik nem az életmd részleteiként,
hanem egy-egy kérdésrél sz616 6nallé konyv-
ként probaljdk Sket kezelni.® Nem pusztan egy
kiforrott gondolkodéi nyelvezet és szemlélet
velejaréja ez, hanem — kiiléndsen az utébbi
években — egyre inkdbb egy olyan beszédmo-
dé is, amely mindjobban eltavolodik az iras-
ban kifejtett értekezé-diszkurziv nyelvhaszna-
lattol, és az élGszavas fejtegetések logikajahoz
kozelit. Az els6sorban a tanitasban formalé-
do, korabbi kurzusokbdl ismerds megfontola-
sokra tdmaszkodé gondolatmeneteket kisebb
fesztav, a révidebb argumentumok, ugyanak-
kor a részletek tekintetében is koriiltekintd
irasos Kkifejtésnél nagyobbra toré lendiilet,
merészebb altalanositasok, szuggesztiv, szen-
tencidzus kijelentések jellemzik.

A Shakespeare-konyv is tudhatéan egy kur-
zusra épiill. Am ami élményszamba mend,
nagy hatast egyetemi el6adés, az nem biztos,
hogy éppolyan kellemes olvasmany. A kony-
vet forgatva nemegyszer volt az az érzésem,
mintha egy md egyszer végigirt elsg valtozatat
tartandm a kezemben: lendiiletes, helyenként
nagy formatumu széveget, amelyet még majd
rancba kell szedni, megszerkeszteni, iiresja-
ratait és ismétléseit kiszérni, egyes kulcsfon-
tossdga érveit és utaldsait részletesebben ki-
fejteni, hivatkozasait és altalanositasait ellen-
Grizni stb.

8 John Burnheim kiegyenstlyozott, meglehetSsen
kritikus vazlata is az explicit hivatkozdsrendszerek
hianyaban, illetve a tertiletet meghatarozo vitikban
valé explicit allasfoglalas elmaradasaban latja a
Heller-olvasas egyik legfébb nehézségét. L. INTRO-
puctioN. In: John Burnheim (ed.): THe SociaL Phi-
LosopHy OF AGNES HELLER. Rodopi, Amsterdam and
Atlanta, GA, 1994. 9.
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Az oralitasban gyokerez6 kifejtésméd nem
csak kompoziciés problémaként mutatkozik
meg. Heller frasainak mtfajai is a kvazi-ora-
litas felé mozdultak el az utébbi években. Eti-
kai tril6giajanak utolsé kotete egy egyetemi
el6adas-sorozatbdl, egy dial6gusbél és egy le-
vélvaltasbol épiil fel — éles kontrasztot képez-
ve a trilégia els6 két darabjaval, két, tobbé-ke-
vésbé klasszikus szerkezet értekezéssel. A
SzemiLyisiGerika? ugyanakkor nemcsak miifa-
jilag, de tematikusan is jelez egy masik hang-
sulyeltolédast, a személyesség, az esetleges
emberi példa jelent&ségének fokozédasat az
életmtvon belil. Nem varatlan fordulatrél
van persze sz0, csak egy korabban is jelen 1év6
tendencia feler6sodésérdl, a rendszerépités-
be valé betolulasarél, egy olyan mozzanatrdl,
amely az e rendszeresség alapjiul szolgald
univerzalizmust kezdi ki — vagy prébal szima-
ra alapot teremteni? Heller ma a politikailag
(nem feltétlentl a partvilasztas értelmében)
elkotelezett, a nyilvanossagot megszélité ma-
gyar értelmiségiek egyik legismertebbje, és
esszéirasa ezzel tiinik valamiképpen adekvat-
nak, nem pedig rendszeres filozéfiai munkas-
sagaval. Ha a SzeMELvISEGETIRA fontos munka,
akkor talan leginkabb azért, mert valamikép-
pen 6sszekapcsolja a két vonulatot. Am ebben
a konyvben, csakagy, mint a KizOKKENT 1D6-
ben, a kapcsolat végsé soron problematikus
marad. A miivek és az élet esetlegessége és sok-
félesége ellenall az egyetemesség igényének.

II1

Els6 magyar monogréfusa szerint Heller filo-
z6fidja ,,arrol szol, hogy miként vdalhat az egyedként
adott ember individuuwmmd, tuddsdval, onismereté-
vel hogyan vdltoztathatja meg életét, illetve hogy mi
késztetheti és kell hogy késztesse erre”.'0 Ez az ér-
deklédés nem meglep médon egy olyan mi-
elemzési stratégia iranydba tereli ezt a konyvet
— csakagy, mint Heller mtielemzéseit altalaban
is —, amely k6zépponti funkcidjanak a mtialko-
tasban megjelenitett személyiség vonasainak
kitapogatasat tartja. Heller Shakespeare-in-
terpretaciéi elsGsorban jellemrajzok, olyan

9 Osiris, 1999. Forditotta Médos Magdolna.
10 Rézsa Erzsébet: HELLER AGNES, A FRONEZIS FILOZO-
rusa. Osiris, 1997. 37.

elemzések, amelyeknek olvasasa soran idén-
ként akar meg is feledkezhetiink réla, hogy itt
nem €16 vagy valamikor élt emberek életérdl,
hanem dramai szerepekrél van sz6. Heller a
MOoRALFILOZOFIA bevezetjében sz6l emlékeze-
tesen a személyes elemrél a j6, a bolcs, az eré-
nyes emberrdl valé gondolkodasban. ,, Egysze-
rilen nem lehet anélkiil irni a jo személyrdl, hogy ne
valamely adott j6 személyre gondoljunk.”'! Az em-
beri valasztasokrél val6 gondolkodas sordan
tényleges konkrét személyek példajat tartja
szem elGtt — am ezek a személyes példak Hel-
ler szerint nyugodtan szarmazhatnak irodalmi
szovegekbdl is. Amikor egy ponton Parsifalt
idézi példaként, egy labjegyzetben megjegyzi,
hogy ,,Wagner zenedrdamdinak valamennyi hdse és
hdsndje mitologiai mezbe 6ltozotlt egyszerti esetleges
személy”.\? Azaz felhaszndlhat6k példaként a
modern emberrél val6 gondolkodashoz, mar-
pedig a modern emberrdl valé gondolkodas
végsG soron arra iranyul: milyenek és miként
lehetségesek a jo, erényes emberek a moder-
nitas kizokkent idejében? Hellernél tehat va-
16ban: ,, A jellem télosza minden.” (1. 55.)
Kierkegaard ama feltevésével szemben,
hogy az emberek sohasem vélasztjak a rosszat
a rossz kedvéért, Heller Shakespeare-re hivat-
kozik, akinek emberismeretében, mint mond-
ja, jobban bizik, mint a ddn bolcsel6ében.!?
Shakespeare kifogyhatatlan tarhaza azoknak
a modelleknek, akiknek példajat szem el6tt
tartva Heller gondolkodik. Shakespeare dra-
mai életmiivét Heller hallgatélagosan a mo-
dern emberiség reprezentativ mintdjaként ke-
zeli—ez teszilehet6vé szamara, hogy egyes pél-
dak alapjan altalanos kijelentéseket tegyen.
Természetesen ahhoz, hogy biztosak lehes-
stink Shakespeare ilyen reprezentativ volta-
ban, valéban teremt&ként, az emberi teremts-
jeként kell elképzelniink — ahogy azt a magat
biiszkén bardimadénak nevezs Bloom is teszi.
Heller jellemrajzokbdl épitkezd Shakes-
peare-konyve egy nagy hagyomany 6sszefog-
laldsa. Azé a dramai jellemeket vizsgalé értel-
mez6i hagyomanyé, amely a XVIII. szazad
utolsé harmadaban jott divatba William Ri-
chardson és Maurice Morgann esszéi nyomdn,
amelynek legismertebb példai talan Hazlitt

I MorALFiLozoF1A. Cserépfalvi, 1996. Berényi Gabor
forditasa. 12.

121 m. 266.

131, m. 32.



116 e Figyels

Shakespeare dramai héseirdl sz616 konyvében
talalhatok, és amelynek sajatos médon a Hel-
lerrel szamtalan parhuzamot mutatd, olvasok
egész genericidjanak Shakespeare-élményét
meghatarozo6 Jan Kott esszéi és (sokkal direk-
tebb médon) Harold Bloom Shakespeare-
konyve is 6rokosel.'* Ez a kritikai hagyomany
egy vilagosan koriilhatarolhaté torténeti pe-
riédusban otthonos: a modernitas vilagaban,
abban a viligban, amely Shakespeare-t kortar-
sanak érzi. A kérdésre, hogy e vilag véget ért-e,
illetve véget érhet-e, tobbféle vilasz 1étezik.
Heller vélasza vilagos: ,Shakespeare a kortdr-
sunk, és mindig is az lesz.” (1. 24.) Errél van sz6.

Kiséry Andrds

RABA GYORGY:
REMENYEK ES CSALODASOK

Orpheusz, 2000. 140 oldal, d. n.

Akik folyamatosan szemmel kévették a kilenc-
venes években Raba Gyorgy koltéi palyajanak
alakuldsat, azok szamdra nem meglepetés,
hogy az évtized végén novellaskotettel jelent-
kezett: tobb irdnybdl vezettek szdlak e mifaji
véllalkozashoz. A KOPOGTATAS A SZEMHATARON
(1993) cimii kotet prézaverseit a kotetlen rit-
mussal kapcsolatos el§tanulmanyok miihelye-
ként is folfoghatjuk. Természetszertileg meg-
né benntk az elbeszél§ s kisebb mértékben a
leiré elemek aranya és szerepe, de az epikus
jelleg tobbnyire jelképies, fantasztikus, dlom-
szer(i kozegben érvényesiil. A HAGYATEK narra-
tora példaul egész életében 6romszerzé ajan-
dékot hordoz magaval, el6bb apjat kisérve,
majd egyediil, anélkiil, hogy a lelakatolt ladi-
ko tartalmat és cimzettjét ismerné. A térténet

14 Jan Kott: KORTARSUNK, SHAKESPEARE. (Ford. Kerényi
Gracia.) 1970. Harold Bloom: SHAKESPEARE. THE
INnvENTION OF THE HUMAN. New York, 1998. Kott an-
golul 1964-ben megjelent konyvérsl (SHAKESPEARE
our ConTEMPORARY) Heller 1965-ben terjedelmes
kritikat is irt, ez olvashaté az ERTEK Fs TORTENELEM
460—470. oldalain. Az esszé szamos ponton megels-
legezi mind A RENESZANSZ EMBER, mind pedig a mos-
tani munka egyes gondolatait.

és jelentése szétvalaszthatatlan, akarcsak a mi-
toszokban. A kiilsé vildgban aligha taldlnank
targyi referenciat, az évtized soran megjelent
verseskotetekben viszont meglehetds kovetke-
zetességgel tlinnek f6l megtortént esetek, at-
élt, biografikus emlékek lenyomatai a SKANZEN-
t6] a KEPTAR, VAKSOTETBEN-ig. Az epikus targy
nemritkdn fonddik 6ssze epikus miivek és hé-
sok idézésével, esetleg dicséretével vagy lelep-
lezésével (MESEDELUTAN). A megvilagité erejd
HAzkutatas az elbeszél6 mivek fantazia szilte
vilaganak és héseinek mond koszonetet azért
a szellemi folényért, amelyet ,,a sz6 mindenhaté
erejébe vetett hit” ad még a fegyveres erGszakkal
szemben is. Versek, tanulmanyok, nyilatkoza-
tok tandskodnak arrél az intenziv élményrdl,
amelyet ihlet§ prézaolvasmanyai, tobbek ko-
z0tt az EZEREGYE]szAKA és a magyar népmesék,
Dickens, Jékai és az epikus Arany, Nagy Lajos
és Mandy Ivan szereztek Rabanak.

Szerz8i jegyzetében ,emlékei elhatalmasodd-
sd”-val magyarazza az epikus 6szton folergso-
dését, hozzatéve, hogy ,,hozott anyagbil” is dol-
gozik. A REMENYEK Es CSALODASOK novellainak
nagy tobbsége 6néletrajzi fogantatast, még ha
szerepel is benne egy kutya nevében elbeszélt
torténet, és el6fordul, hogy az elbeszél6 a cse-
lekmény mellékszereplGje. A megtortént ese-
mények ,a képzelethe dtszdtt tapasztalatokkal”
egésziilnek ki, ami nem zarja ki, de nem is te-
szi kotelez6vé a szigortian vett, dokumentativ
életrajzi hitelességet. A bemutatott életmet-
szetek laza kronolégia szerint kovetik egymast
a gyermekkortdl a felnétt- és idGskorig, a szi-
kebb kozosségektsl a tagabbakig. A valtakozé
helyzetekben szereplé kozépponti alak azo-
nossagat visszatéré motivumok, bels§ refré-
nek val6szindsitik: az apa életre sz616 tanacsai
az ismétlés révén a moralis személyiség elé ki-
tlizott eszmény tartéssagat bizonyitjdk; Mus-
solini t6bbszori szoba keriilése alkalom egy
szilard politikai értékrend demonstraldsara.
Téajékozatlan kulféldiek nyegle kivancsiskoda-
sat hallva a novellaciklus f6szereplgjében kol-
t61 kérdésként fogalmazédik meg annak a
héstipusnak a definici6ja, amelyhez 6nmagat
is sorolja: ,, N6k, emberek, akiknek az élet szotdrbol
tanult nyelv! Csak az az omkényuralom bator ellen-

fele, aki fegyvert ragad! Aki évekre, éutizedekre le-

meriil, eltitkolva tehetségét, messze nézd vagyait,
hogy a gonosz kisujjdt se ragadhassa meg, az kicso-
da? Aki a bebortonzott, hajdan mdmoros hdsok csa-
lddjanak viszi az élelmet, gyerekeinek a jdtékot, és



