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szinhelye volt, lévén hogy az egyik kulcsa még "67-
ben elveszett, a mdsikra meg voltak vagy hiszan.”
Kar, hogy szerzénk gyermekkori élményeit
ilyen olcs6 —legalabbis a sajat maga altal felal-
litott szépirodalmi mérce tekintetében olcs6 —
fogasokkal probalja értékesiteni. J6-j6, tu-
dom, tarcakrél van sz6. No de azok egyiitt
mégiscsak olyan narrativ egészet nyudjtanak,
amelybdl szamomra fajdalmasan kirinak ezek
a csupan anekdotikus-poénos darabok. Mint
amilyen példaul — a Miskolc-fiizéren tdl — a
REMALOM A vONATON cimd mulatsagos (de csak
mulatsdgos, semmi tobb) élménybeszamolé.
Am e néhany stilaris zarvanytol eltekintve a
publicisztikus tarcak tobbsége eladhaténak ti-
nik a szépirodalom mezején is.

»,Nagy dumds a Tibi” — mondhatnank szer-
z6nkrél, ha beszédbe elegyednénk vele, s
mondhatjuk akkor is, amikor konyvét forgat-
juk. Rdadasul Keresztury arra a bivészmutat-
vanyra is képes, hogy gy flizze a sz6t az frott
nyelvben, miként ha élGszéban. Amde csak
»miként ha”. Jél tudja ugyanis, hogy a ketts —
élébeszéd és frott sz6 — barmennyire is egy-
masra utalt, mégsem moshat6 maradéktala-
nul egymasba. Hasonl6képpen a régos valo-
sag és a fennkolt irodalom sem hazasithat6
egykonnyen. Tovabba a haromévnyi testi-lelki
kinok egzisztencialis tapasztalata sem emelhe-
t6 be egy az egyben az irodalom nyelvi tapasz-
talataba. Sziikség van a ravasz csisztatasra, a
jotékony stilizalasra. S igy talan talélhetd a do-
log. Legalabbis van ra némi remény. Végss so-
ron talan errdl sz6l Keresztury REMENYFUTAM-A.

Bazsanyt Sandor

OVATOS LELTAR

Forgdch Andrds: Gonosz siker
Magvetd, 2000. 320 oldal, 1690 Ft

Nem magantudés: nem uraljak szellemi rigo-
lyak, a sz6rszalhasogatd, magakellets adathal-
mozas szenvedélye. Biztos, nagyvonali tudédsa
van, anélkil, hogy mindent szamba vett, min-
dent elolvasott volna — mégis kisérti a részle-
tes, a partikuldris nosztalgidja. Nem lirikus,

szedett-vedett esszéiré inkognitéban: pontos,
attetsz6 szoképei, a térbelit, bensGségest és
sorsszer(it egymasba jatsz6 metafordk csak
kontirosabba teszik esszéportréit. Mégis in-
gerl§ olykor e metaforak gubanca-bukfence, a
zsurnalizmusokkal higitott hosszti mondatok s
a stilus egyéb nehézkes kénnyedségei. S per-
sze nem is proféta esszéird, bar a proféta-
las esztétikdja és modszertana foglalkoztatja:
Forgach Andras nem tartozik az apokaliptikus
esszéistak hagyomanyahoz, nem fogalmi fel-
talal6, nem normadllitd, bar a kinyilatkoztata-
sos hang sem idegen t6le. Klasszikus és alkal-
mi esztétikai szotart alkalmaz, ha irodalomrol,
filmrél, képzémiivészetrdl beszél, mert legin-
kéabb a forma és a szerkezet ,,apré csodai” iz-
gatjak; és bevalt metafizikai alapfogalmakkal,
mar-mar sztereotipiakkal él, ha sorsképletek-
r6l, biintudatrél, életszerepekrdl értekezik.
Nem teoretizal. S6t, elGszeretettel gorget fino-
mabb koézhelyeket életvalsagrol, 1étdertirdl,
tarsadalmi Kkitaszitottsagrél, ha azok leirha-
tobba, érzékelhet6bbé, megérthet6vé oldjak a
vizsgalt miveket, életrajzokat. Forgach tavol
tartja magat az értelmezési-értekezési diva-
toktél — mégis mindig aktudlis és talanyos,
amint a slager és a miivészet hatarvidékeit jar-
jabe—aslager azonban, tudjuk, veszélyes md-
faj, 6hatatlanul értelmezési babonakat vonz
magahoz.

Mélyen filozofikus gondolkoddsa [ti. Forgach
Andrasé] teszi lehetdvé, hogy olykor mintegy dt-
usszon a tanulmdny teriiletérdl a szépprozdéba” —
mondja a fiilszéveg; s e sikeriiletlen mondat
(kinos onreflexi6?) ha masra nem, arra alkal-
mas, hogy eldrulja az esszégytjtemény kulcs-
szavat: a GoNosz sIKER minden bels6 fesziiltsé-
ge a mintegy felemds poétikajaban és bolcsele-
tében torekszik tompulni. A mintegy-bolcselet
és -poétika igen kortltekint§ és aggalyos,
hangsilyoz anélkil, hogy hatarozott stlypon-
tokat vagy hatarkoveket jelolne meg, sokszor
csak hogy a hangjat hallassa: ragaszkodik a ki-
jelents, mégis elGvigyazatos hang sémajihoz,
mozgékony, de a lavirozds kotetlen mozgé-
konysdgaval, érintSlegesen, tajékoz6do, de so-
ha nem leteleped§ — egyszéval: hamisitatlan
esszéfilozofia. Forgach Andrasnal mindez va-
l6sagos poétikai olddszerként hat, megszabva
egyszersmind az esszéiréi kivancsisag és targy-
kezelés természetét. Két esszét is olvashatunk
Ottlik Gézardl, az egyiket egy lanymosolyrél
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(mondjuk), a masikat egy mellékszerepl6rdl, a
Bupa-béli Hilbert Kornélrél és a bensséges,
barati személyesség ottliki problémajarél, de
sem Ottlikrél, sem a mosolyrél, sem pedig a
hilbertkornélsagrél nem kapunk érdemi hire-
ket, (be)avatatlanok maradunk (am j6 szemlél-
ni a ,személynek sz016 szeretet” altalanos esz-
méjét és a tinékeny mosoly szép heroiz-
musat); aprolékos szerkezetvizsgalatot kovet-
hetiink Kardos G. Gyorgy JutALOMJATER-arol,
Goethe VONZASOK ES VALASZTASOK cimii regényé-
rél, talan talsagosan is aprélékosat, anélkiil,
hogy kézzelfoghatéan tudomdasunkra jutna,
mi is az ominézus regénystruktira, mely kiviv-
ta az elemz§ csodalatat; felvillannak egy Ta-
rantino-film véreres jelenetei, szeliden mor-
mol HAL, az Urobisszeia gyilkos szamitogépe,
latjuk Greenaway és Fassbinder testképeit,
testhelyzeteit, fest6ket filmvasznon, de, né-
hany makacsul visszatéré tételmondattol el-
tekintve, nem teljesen vilagosak a folvazolt
filmesztétika alapvonalai. Ami 6nmagaban
korantsem hiba: az effajta mintegy-bolcselet
meg6v a kézzelfoghaté, a végérvényes tudas
hiibriszétél, 6sszekeverve a biztosan tudott (?)
és a doxa vegylileteit — e behatdrolatlansig
azonban éppoly erényiik, mint esend&ségiik
az frasoknak. Az egyfel6l gazdagon asszociativ
és tovabb miik6ds, magukat serényen tovabb
gondold, értelmezs, masfelsl tialbonyolitott
és nehezen betdjolhaté esszéterekben nem
konnyd egyiittmiikodni az iréval. Kezdetben
kivancsian olvastam a GONOSZ SIKER-t, nyugta-
lanitott intellektualis liraja és kihivéan ér-
zékeny és preciz beldtdsai, FassbindertSl Kub-
rickig és Goethéig, am legvégiil elvesztettem
tirelmemet: az utolsé esszékben, Tarr SATAN-
TANGO-jardl, Wedekind PanpORrA-jarél és Ester-
hazyrol, az okos, szellemes lavirozas és nagy-
ivii tajékozodds a kudzi kritikdtlan és lelkende-
z6 uralmava (és unalmava) valtozik.

Az esszégytijtemény részletekbe mend mii-
elemzésekbdl, életrajzi elmélkedésekbdl, élet-
miiszemlékbdl kérvonalaz6dé arcképek soro-
zata, Garaczitdl, Esterhazytol, Nadas Pétertsl
az emlitett filmeseken 4t Goethéig, Tolsztojig,
Wedekindig, Proustig. Csupa iskolai klasszikus
vagy divatos kortars szerzg, a figurdk kivalasz-
tasanak jelentése van. Forgach Andras szigo-
rdan a paradigmakutaték optikajaval és me-
tafizikai igényességével vizsgilja a miivek, az
életrajzok mélyszerkezetét, jelentéktelennek

tetsz$ részleteket emel ki a sziizsékbdl, unal-
mas hétkéznapi pillanatokat nagyit f61 naplé-
szemelvényekbdl, melyek egy csapasra megvi-
lagithatjak az adott mialkotas és biografia el-
hanyagolt értelmét. A kicsiny, a jelentéktelen,
de egyetemes érvényii pitosza ez, amely Na-
das Evkonyv-ének poétikai jegyeit egyetlen bi-
zarr jelenet, a malyvaszin nadragos férfi feltd-
nése kapcsan elemzi, és amely batran hagyat-
kozik regények és élettorténetek melléksze-
replSire, hogy mintegy kivulrél, korbejarva,
bejaratlan, tehat szabalytalan, elmozdul¢ lat-
vanyokat nyujté perspektivabél tekintsen jol
ismert opusokra, alkatokra — mivel ,,nemcsak az
eszmék, hanem a »napok« is érdekelnek, az apro té-
nyek, a félreértések, a titkok, az élet és a sors kimond-
hatatlan Osszefiiggéser” (108.), irja a magyar
nyelvii Tolsztoj-naplé birdlata kapcsan. A ko-
zeg: a mintacsinalas, a paradigmamiivészet, a
profétalastechnika — f6ként XX. szdzad végi —
laboratériumai, a targy: Gsképek, Gstorténe-
tek, Gsélmények példazatos esztétikai lenyo-
mata irodalomban, filmben, festészetben: az
Gsképek feldolgozasai és feldolgozhatésiga-
nak problémadi. Stanley Kubrick, Goethe m-
veiben, a filmre vitt festémivészeknél nem
csupan az foglalkoztatja a szerzét, hogy mi-
ként éptl ki a mivek nagyszerkezete, hanem
hogy ez a szerkezet hogyan kozvetiti alkot6juk
életprogramjat, sorstudatat és — legf6képpen
—esztétikai Onismeretét, onreflexiéit. Azokra a
miivészekre esik tehat a valasztasa, ,,akik arra
kivdncsiak mitvészetiikon kevesztiil, hogy miként hat
a példdzat a vildgban [...] miként hasit magdnak a
forma a semmibdl tevet az emberi szenvedélyen ke-
resztiil az emberi vildgban: hogy van-e mit utdnoz-
ni”. (185.) Ez az optika a VONZASOK ES VALASZTA-
sok-ban Goethe altalanos életbolcseleti kinyi-
latkoztatdsaira és az érzelmek abrazolasanak
esztétikai példazataira tigyel, a mtivészek leg-
nagyobb kotelességének a tanitdst tekintve;
Kubricknal, akdrcsak Tarrnal vagy Szdsz Ja-
nosnal, az érzékelés torténetének vizuilis mo-
dellezésére, a behatolas-beavatas mitologiaja-
nak képi tanitdsaira, a filmnyelvi 6nreflexiéra
—végsé soron arra, hogy kilesse a ,,mintaalko-
t6 miivész” alkotas-lélektani és -technikai for-
télyait. Forgach minden erejével az alapokig,
az elemiig szeretne leasni, minduntalan az &s-
élmény tanulsagait firtatva, eszményi célsze-
mélyei ezért a nagy tanitok, az elit didaktai, az
illusztracié illusztratorai, mindahany egocent-
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rikus zseni, torvényadok, életpéldak, gyogyit-
hatatlan érzelmi sériilésekkel, az onimadat és
az elszigeteltség atlétai, a Tolsztojok, Goethék,
Kubrickok, akik kicsinyességeik ellenére — s6t
azzal egyiitt — tdl vannak minden emberin.
Csakhogy az esszéista ebben a konyortelen pa-
radigmavadaszatban felfedezi a dramai ele-
met is: ,,Ha valakit az élethdl csak az érdekli, ami
beldle abrdzolhato és kisajtolhato, az tobbnyire rom-
bolni és pusztitani fog az élethapesolataiban. A sze-
mélyesen tulndtt forma vért kivdan, az intimitds fol-
morzsolodik, az egyetemesség szétégeti az érzelmek
finom halézatdt.” (180-181.)

A GonNosz sIKER esszéhdsei a profétai 1étide-
genség és sorstudat formamitvészeinek bizo-
nyulnak, akiken a gondolatok testi megjeleni-
tése, a szellemi szimptémak akaddlytalanul ta-
nulmanyozhaték, hiszen ,,a vildgot megtanitva
onmagukra”, maguk is példazatta, s6t a leg-
doktrinerebb frasokban valésagos (6n)szem-
Iéltets eszkozzé lényegiilnek. S hogy a ki-
valasztott alkotégarda tobbnyire iskolai klasz-
szikusokbol és kortars slagerszerz&kbél verbu-
valédik, jol érzékelteti: Forgach Andras a ki-
probalt, beigazolédott s mindenekelétt: si-
keres-hatdsos miivészet és a mai kozérdekd(bb)
teriiletein véli folfedezni mintamivészete for-
rasvidékeit. Ovatos mintegy-politika ez, a gyak-
ran értékelésmentes — avagy folértékels —, ér-
telmez§ kriticizmus alkalmankénti korilte-
kint§ gyongédsége és elemz6 méltanyossaga
mintegy alapos, am vigyazé oldalpillantassal
méri fol targyait.

Forgach a sikermintak kutatasaval maga is
,.Szélsdértek és tipikussdg Osszeolvasztdsdra tesz ki-
sérletet” (146.), s bar a tipol6égiak mindig gya-
nut ébresztenek bennem, ennek kapcsan (leg-
alabb) kétféle alapvets§ esszéiréi magatartast,
habitust azért elkilonithetének gondolok (né-
mi paradigmatikus leegyszertsitéssel).

Az egyik a harciasabb, kalandor archeol6-
gusé, a szellemi konkvisztadornak, folfedezs-
nek és a szivos régésznek a keveréke, mint na-
lunk Péterfy Jend, Babits, Haldsz vagy Németh
Laszl6, akik a kultartérténet elhalvanyult-el-
temetett rétegeit tarjak fol, irodalmi-mdvé-
szeti halottakat asnak folszinre, kedvenceik a
nagy sikertelenek, leporolnak és feltimaszta-
nak, megkérdgjeleznek és rehabilitdlnak, a
miivel6déstorténet territériumait akar a koz-
izlés ellenében is bévitve.

A masik a nyugodtabb, kiegyensiilyozot-

tabb, az el6zével ellentétben nem valami sej-
tettet, de elkall6dottat keres, hanem a meglé-
vt rendszerezi és leltarozza, mint Szerb Antal,
Kosztolanyi és Cs. Szab6, gyakran az elsé ti-
pus otleteit dolgozza ki, gondolja végig, tartja
nyilvan; 6k a nyelvi elegansak és a méltanyos
kritikusok, akik a centrum kornyékén ottho-
nosak. E kétféle konyvtar-arisztokratizmus és
elemzdi lelkiallapot koziil Forgach Andrasban
inkdbb az utébbi van talstlyban: életmtiport-
réival val6jaban a kortars irodalom, filmmii-
vészet ligyét tamogatja, érvényes (és nehezen
érvényesithetd) életforma-paradigmakat és a
kozérdekd, tanulsagokat szolgdltaté onrefle-
xi6 alaphelyzeteit, formakészletét tarva fol.
Kalénosen az utébbi delejezi esszéiréi fi-
gyelmét. Azt is mondhatnank, mar-mar ma-
nidkusan kutatja a sorstudat és az esztétikai
onismeret Osszeftiggéseit, olyannyira, hogy a
kotet végére érve, némi talzdssal, voltaképp
terjedelmes lajstromot kapunk szazadunk leg-
jelentGsebb — és furcsaméd mechanizmusuk-
ban a megszolalasig hasonlité — miivészi 6n-
reflexeir6l. Ugyanakkor a test gondolatisa-
ganak és a szellemi testiségnek, az {réi név
magnetizmusanak, a kétlakisag, a tarsadalmi
determinizmus nyomaszté romantikajanak, a
példazatos altalanosban f6lolvadé intimitas-
nak, a vildg szerkezetiségének és a térszert-
ségnek a motivumaibdl, egy a kotet minden
szovegébe besodort gondolathuzalt, és a te-
kintély- és mintatisztelet szitkségszer( posztu-
latumait, amelyek egyértelmtivé teszik, a kotet
elsédleges illusztratora, aki elméleteihez keres
alkalmas torténeteket, képeket, médiumokat,
nem mas, mint maga a szerz6. Ez a makacssag
még a legjobb esszészovegeken is tud sziirki-
teni. Forgachnak a filmek t6bbnyire tirtigyek a
filmforgatashoz és a filmesztétikai problémak,
az alkot6i kérdések megjelenitéséhez, a fest-
ményeken el6szor az ecsetvondsokat, a tér-
szegmentumok viszonyat és a keretet fedezi {6l
(Morandinal). Az irodalom lényege pedig
mintha a szerkezeti 6nvizsgalatban, a narra-
ci6ban, az eseményrendben vagy a szerepl6i
viszonylatokban fel-felbukkané poétikai 6n-
szemléletben mertilne ki. A mikroszkopikus
pillantasok minduntalan a mesterség maguk-
ra visszautalo eszkozeit, a technikat szemlézik,
a szovegekre kényszeritve a fullaszté mitermi
légkort, amelyben az esszéiras kulisszatitkai is
tolakodéan keriilnek el6térbe. Forgach And-
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ras esszéir6i modszere, sémdja végsé soron az,
hogy a gondos ,életrajzi figyelem”, mely ké-
pes egy tolsztoji vagy goethei élettorténet
meghatidroz6 momentumait kihaldszni, a hu-
manizmussal és nagy intellektudlis érzékeny-
séggel atitatott, viszonylag formalis — az elbe-
sz€lés idejét, terét, szerkezetrajzat, ténusait, a
filmvildgok képi-zenei jellemzGit, narrativ
technikait és idébeliségét vizsgalé — poétikai
szempontrendszer és széles kord létesztétikai
kivancsisag eszkozeivel, figyelmével felméri az
adott mi vagy életmti alkotoi szerephelyzetek-
kel és mintaadassal 6sszefiigg6 sorsprobléma-
jat, majd az érzékenyen kivalasztott kérdése-
ket minduntalan visszatérd alapkérdéseire re-
dukdlja. A legsikeriiltebb esszékben, a Fassbin-
der-, a Kubrick-portréban, az Ottlik-, a Kardos
G.- és a Nddas Péter-elemzésekben a poétikus
leirdsok, a talalékony jellemzések (,a behatolds
dramatwrgidja szervezi a torténeteket: mint a hétfd-
tyoltancban, Kubrick egyre 1ijabb és 1ijabb rétegeket
fejt le a vilag ldthaté rendjérdl” [145.]), a finom
kozbevetések (,A kultiira mindig kéznél van a
kultiira leromboldsdndl” [150.]) szerencsés keve-
réke, a latszélag semmitmondod, Osszességé-
ben mégis leleplezs (lasd a Tarantino-cikket)
tételek konnyedebbé, hihet&bbé és érthet&b-
bé teszik a szerz6 vilagképi (6n)tikroztetéseit.
A gyongébbekben, mint a Tarr-tanulmany-
ban, mely a filmes (fekete-fehér) alaptézisek
nem tdl eredeti nyughelye, vagy a Wedekind-
esszében, mely forditastorténeti maganiigy,
zavaros és oncéld, vagy a tisztelg6kben, mint
az Esterhazy- és (csupan formalisan rend-
hagy6) Petri-versesszében, amelyekben tets-
pontjara hag s ahitatos dmulatta torzul a siker-
és mintakutatds —nos, ezek a szévegek, rogesz-
més onismétlésiikkel, szaraz és kovetel6dzén
apodiktikus tételmondataikkal, varatlan és
6vatos hédolatukkal, kusza argumentacidjuk-
kal és ellenszenves magabiztossigukkal pro-
bara teszik az olvasét. A mintegy-poétika itt sa-
jat hatarait is feloldja.

Forgach Andras azonban mindenekel6tt
érzékeny, érzéki és humanista esszéiré. Kii-
16n sz6t érdemelnek a filmes esszék (kivéve a
Brack & Bracker-t) és az Ottlik-, Kardos G.-,
Nadas- és Goethe-esszék kedvvel olvashato,
sodro, friss ritmusa, olykor csillogé szévegei,
amelyek athaté metaforikajukkal és a szubjek-
tivitast erélkodés, bizonykodas vagy alsze-
rénykedés nélkiil, nyugodtan vallalé retorika-

jukkal nyiltan érzékeltetik az esszéir6 szemé-

lyes érintettségét, kotédéseit targyahoz. For-
gach ittinkabb jellemez, mint megfejt, kozvet-
lenné tesz, rendkivili élvezettel mesélve Gjra
egy-egy film részleteit vagy, novellaba hajlé kis
utiesszéjében, a Proust-hdzban tett latogata-
sat. Es leginkabb szemléltet, illusztral: szikar,
szikepontossagu, a struktira, a (szoveg)test at-
tetsz$, finom formait hangsilyozé széképei
(rengeteg a térmetaforaja: ,,gondolkoddsdnak
hajtitkanyarjai”, ,,Gobi-stvatagnyi szoveg”, a tolsz-
toji naplé mint, megmdszhatatlan hegy”), gyako-
ri filmszer pasztazasai egy-egy arcrészleten,
élettorténet-pillanaton vagy festményen erd-
sen, de elvontan, olykor lecsupaszitéan meta-
forikus esszévilagot hoznak létre. Metaforai
val6sdggal kimetszik az utat az elemi formakig
és a technika alapjelentéseiig hatolé tekintet
el6tt (esetenként egészen a talzasig, a képza-
varig: ,,mintha mindent, amit Body [és Evdély] lét-
rehozott [...], valaki cukorspargaként logatnd az idd
celluloidoldataba™ [284.]; ,, Ez a képsorokban idGvé
vdlo egyetlen nap, mint levélerezeteken szalado wjj,
ugy keresi onmagdnak nem is a torvényét, hanem a
létformajat” [266-67.]). A finnydsan tiszta, a
végletekig érzéki mondatok mellett a szerzGi
mindent akards — és a szerkeszt6i figyelmet-
lenség: a kotet szerkesztGje nem csupan he-
lyesirasi-gépelési hibak garmadajat hagyta
a szovegekben, de Forgich elsietett, slampo-
sabb mondatain sem javitott (,,a feltiinden nar-
cisztikus tonus az elkényeztetett [agyonkényeztetett]
gyermek tonusa ez” [188.], ,,Ezek a pozok [...] a
némileg iranytalan rendezdi energidkat jol leképe-
2tk [236.]) — duzzadozé metafordkkal, szerte-
agaz6 morfondirozasokkal érthetetlentl tal-
stiritett, tdl preciz, fojtogatéan hosszt monda-
tokat is termel. Forgach killonben is megma-
gyarazhatatlanul lelkesedik a leveg&be 16tt,
luftballon mondatokért (,Ottlik a Bupi-ban épp
azt az trét bravirt hajtja végre, hogy létrehozza, irdi
eszkozeivel hozza létre Hilbert Kornélt: egy olyan
lényt, aki cselekszik, szenved, sorsa van: és mégsem
cselekszik, mégsem szenved, és még sincs sorsa...”
[44.]), a kényszeredett zsurnalizmusokért, f6-
ként a bombasztikusnak vélt esszékezdetekért
és -zarlatokért, a lézungos kijelentésekért, a
kozhelyes és indoklast nem t(ir6 tételmonda-
tokért (,Regény és naplo viszonydnak alakuldsat
tandcsos e helyt egy fél mondattal elintézni: a regény
kezdetektdl fogva szoros rokonsdgot tartott a naplo
miifajdval” [135.]), a kurzivalasokért, ami néla
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tomeges tipoldgiai fontoskodassa valik oly-
kor... A latvanyelemzés gyakran szemantikai
gorogtiizbe, alkalmi latvanyossagba csap at, a
hevesen gesztikuldlé mondatszerkesztés pe-
dig, a megannyi tudalékos kozbevetéssel, fél-
betort szentencidkkal szintén a figyelemfelkel-
tés, a nyelvi onreflexié eszkozének bizonyul. A
felfokozott érzékenységli onszemléletben, a
technokratizalt latészogben szitkségképpen
fordulnak ki a mondatok, s kertilnek a széveg-
alkotasi mtihelyproblémak is reflektorfénybe.
A GoNosz SIKER Osszességében tisztes esszé-
ir6i szandék, hésies, egzisztencidlis salya esz-
széir6i akarat és tilzott koncentracié emlék-
miuve. A beszikult, nehézkesen valté s bnma-
gdhoz minduntalan visszakanyarodé esszéiréi
kivancsisag, mintegy a slageren keresztiil, utat
nyit az elemzésekben a poétikai 6nszemlélet
vizsgalatat kizarélagossa tévs értelmezési ba-
bonaknak. A hésies tanulsagkutatas elgvigya-
zatos, egyiitt érzG leltdra végsé soron mégis
egy humanista élet- és miianalizis és egy atfo-
g6 és inspiralé kozelségélmény esszéraktarat

alkotja meg.
Margittai Gabor

BEETHOVEN
ES AZ ELO HAGYOMANY

Beethoven: The Symphonies

Daniel Barenboim, Berliner Staatskapelle,
Chor der Deutschen Staatsoper Berlin

Soile Isokoski, szoprdn; Rosemarie Lang, alt;
Robert Gambill, tenor; René Pape, basszus
TELDEC 6 CD

A BIELEFELDER-KATALOG, a legnagyobb eurépai
hanglemez-katalégus 2000-es kiadasa ezen az
4j felvételen kiviil Beethoven kilenc szimféni-
ajanak harmincharom kaphat6 6sszkiadasat
tartja nyilvan, nem beszélve az egyes darabok
szamtalan felvételérdl. Felvetddik a kérdés,
hogy mi értelme van a ciklus harmincnegye-
dik kiadasat is piacra dobni. Az egykor csoda-
gyerekként pédiumralépd s azéta zongorami-
vészként és karmesterként is nagy karriert be-
futott Daniel Barenboim miivészi palyafutasa-
nak otvenedik évforduldjat tinnepelte meg

ezzel az 1999 majusatdl jaliusaig elkészitett fel-
vételsorozattal. Tapintatlan, de jogos a kérdés,
hogy az eredmény az 6niinneplésen tal mivé-
szi kvalitasaval is igazolja-e a vallalkozast.

A zenei eladé-miivészetben mérhetetlen
kiilonbség van egy mii lejatszasa és eljatszasa
kozott. A miivet le lehet jatszani abszolut szo-
veghtien, a zenei karakterek pontos felidézé-
sével, a szingazdagsag és az eufénia magas fo-
kan, a felulet perfekcionizmusaval anélkil,
hogy a darab el volna jatszva. Az el6adé ilyen-
kor a md minden elemét végeredménynek,
adottsagnak tekinti, aminek csak hangot kell
adni. A zenemfvet eljatszani azonban sokkal
tobbet jelent: lehatolni a hangok viszonyaiig,
felszabaditani az e viszonyokban rejl§ energi-
akat, fesziltségek és feloldasok dialektikaja-
ban beliilrél kibontani, keletkezésében reali-
zalni a zenei anyag mozgdsat, mintegy djra-
komponalni a mtvet. A zenei alaprepertoar
darabjai esetében — s ha valami ebbe az alap-
repertoarba tartozik, gy Beethoven szimf6-
niatermése mindenképpen — kiforrott és erds
el6adasi hagyomany uralkodik, melyet a hang-
rogzités, alemezipar végképp széleskortien is-
mertté tett. Ez a hagyomany mar a XIX. sza-
zadban kialakult, s az altalam ismert legko-
rabbi hangzé dokumentum, Arthur Nikisch
1913-as 5. szimrON1a-felvétele 6ta pontosan ko-
vethetd terjedése. Igaz, a XX. szazad els6 felé-
nek karmesteroriasai, Toscanini, Furtwangler,
Bruno Walter, Klemperer a maguk stilusat
nyomtak ra az altaluk interpretalt mtvekre,
igy a Beethoven-szimfénidkra is, de az interp-
retaciotorténet folytonossagat, elevenségét és
hitelességét mégis a kismesterek (az egyszert-
ség kedvéért hadd mondjam igy, bar ez a meg-
nevezés sokukkal szemben méltanytalan) és
zenekaraik biztositottdk. Nem a kiemelkedd
zsenik stilusa volta norma, hanem a hagyoma-
nyé — itt érvényes a fiatal Lukacs megfogalma-
zasa: a stilus a folytathat6 formai megoldas. Az
interpretaciétorténet szubsztancialis rétegé-
ben nem az eredetiség, az Gjdonsag volt a &
érték és a kovetelmény, nem valamely karmes-
ter Beethovenje, hanem Beethoven miive tgy,
ahogy az a tradicién belil értelmezdott — a
tradiciét kellett elhangzasrél elhangzasra él-
ményszer(ivé emelni. Ez a tradicié, ez a klasz-
szikus tradici6 persze vilagképhez kotédott.
Egy olyan vilagképhez, mely a vilagot egység-
ben latta, végs6 fokon harmoniat tételezett fel



