
Csakhogy a tanonc mûködésbe hozza a toronyórát, és akkor keseredik el igazán. 
A mû mozog ugyan, de nem a kellô sorrendben jelennek meg benne a jelképes ala-
kok. A közönség és a parancsnokság azonban lelkesen tapsol. A hazatért álruhás órás-
mester is gratulál – és fájlalja, hogy neki a javításhoz nem adattak meg olyan „szeren-
csés körülmények”, mint tanítványának.

Nem írói fintor ez a novella végén, hanem a valóság maga a honi tájakon, ama „tör-
ténelem” és annak vállalása. Avagy Bajor Andor realizmusa. Avagy abszurdja. A szét-
szerelt világ képe, amelynek ô maga is a része. Hiszen amikor a tanonc darabonként,
mûködô szerkezetegyüttesükbôl kiszakítva számba veszi az egyes alkatrészeket: már-
már követhetetlen, zagyva halmaz keletkezik. („...a XX. században a kapkodás, a szétap-
rózódás – végeredményben a gazdag középszerûség veszedelmével jár” – mondja más helyütt.)

„A játék rossz: azt hiszem, végképp elrontottam. – De mûködik! – Éppen azért rossz. Ha nem
mûködne, még lehetne csinálni valamit. Akkor esetleg meg lehetne javítani.”

Két évtized múlva megbukott még a „mûködô szocializmus” is.
A novella talán mégsem ennek jóslata. Az igazi történet az alkotásról, a teremtésrôl
szól. Valami olyan kultúráról, korról, amelyben az emberek a maguk mulattatására és
tanulságára még a Halált is rendben megjelenítették, de aztán nem tudták megjavíta-
ni, azóta sem.

Nem tantételeket közöl mégsem Bajor Andor, hanem érzékletes, fordulatos mesé-
ket mond, és boldogan belefeledkezve használja anyanyelvét.

Harmónia.
Minden kétségek között ez jut az olvasó eszébe róla: a gyötrelmek és filozófiák, a

„körülmények” és az önálló egyéniség összhangzata – Bajor Andor, a harmonikus har-
monikás.

Vallja, hogy egy olyan korban, amikor betiltották a zenét, és még az ósdi kintorná-
kat is összetörték, egy fürdôszobában legalább lehetett hegedûfutamokat tanítani ti-
tokban a gyerekeinknek a jövô, Bajorral szólva a tavasz számára.

Utassy József

VÁLÓFÉLBEN

Kapuban áll egy férfi. Párja nincs.
Holló hajával babrálgat a szél.
Tekints reá, egek ura, tekints:
tíz esztendôt öregszik most szegény.

Kapuban áll a férfi. Párja nincs.
Holló hajával babrálgat a szél.
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Orrát ím ablaküveghez nyomja,
és pityeregve int a két pici.
Apjuk visszaint nekik habozva,
s e pillanatot magával viszi:

orrát ím ablaküveghez nyomja,
hüppög és sír, zokog a két pici.

Legyen átkozott még holtában is,
aki elôször mondta ki: enyém!
Forogjon sírjában, pörögjön, hisz
föltámadásra nincs semmi remény:

átkozott legyen még holtában is,
aki elôször mondta ki: enyém!

Asszony, nincs nálad némber mostohább:
förtelmes fúria vagy! Utállak.
Motyog a férfi, rágyújt, s nekivág:
nekivág a koncsorgó utcáknak.

NOVEMBER

Fák alatt,
a fekete fák alatt
avar
hever
a sárban sápatag.

Ágakon akad fönn a szél,
s lobog,
leng,

mint a gyászszalag.

Zokog az ôsz,
zokog.

Kondoleál a Nap.
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MEGKÖVETÉS

Én nem is tudom, hogy miért,
miért nem írtam eddig rólad,
szerelmes világvárosom:
Budapest,
pedig te hozzám jó vagy,
én meg hû vagyok tehozzád,
hiába feketéll értem a csónak:
Kháron ladikján is letépem,
kitûzöm ingemet lobogónak,
mert hozzád hû vagyok,
mert hozzám jó vagy.

Nem te választottál engem,
én szemeltelek ki téged.

Neheztel is rád kis falum:
félt engem Bükkszenterzsébet.

Ó, ha ismerné sorsomat,
ha sejtené, hogyan éltem!
Megkondulna húzatlan is
a nagyharang bronza értem.

ÁRVÁN, CSÓKOLATLAN

Micsoda magányból
kiáltozom hozzád!
Rôffel méricskélem itt a
fények fénye hosszát:

micsoda magányból
kiáltozom hozzád.

Gyere vissza, Múzsám,
az egekre kérlek,
suhogj hozzám, egyetlenem,
várva várlak, védj meg!
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Vad voltam, goromba,
trágár, faragatlan,
hevíti is odaát már
Lucifer a katlant:

durva fickó voltam
hozzád, faragatlan.

Bocsásd meg bûnömet,
s ha jössz, gyere halkan,
halkan gyere hozzám, ha jössz
a vak virradatban:

fölfénylik homlokom
árván, csókolatlan!

MÉLTÓ HALÁLT

Méltó halált adj, Istenem,
büszke, gyönyörû elmúlást!
Hullong hajam hava, dereng:
csillagmessze az ifjúság.

Adj méltó halált, Istenem,
gyönyörû, büszke elmúlást!

Utáltam mindig a ricsajt,
fegyverzörgést, bitang bombát – –
Csönd az erdôbe ha kicsalt,
tûnôdtem ott órákon át.

Ó, én gyûlöltem a ricsajt,
fegyvercsörgést, bamba bombát!

A hitek hite volt enyém.
Remegtem az igazságért.
Fölnevelt magához a fény,
így lettem az elmúlásé.

A hitek hite volt enyém!
Hitetlenségem: Tamásé.

Adj méltó halált, Istenem,
gyönyörû, büszke elmúlást!
Hajam hava hullong, dereng:
csillagmessze az ifjúság.

Méltó halált adj, Istenem,
büszke, gyönyörû elmúlást.
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