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FALAPÍTÁSMÍTOSZOK ÉS TÖRTÉNETIF
REFLEXIÓ – MILLENNIUMI SZÁMVETÉS

Rugási Gyula esszéjének olvastán úgy éreztem, a szerzônél mintha elszakadt, de
legalábbis nagyon elvékonyodott volna a cérna. Hogy énnálam (még?) nem, az talán
vérmérséklet dolga: a kelet-európai régió, ezen belül eminensen Magyarország „bor-
nírt tömeglélektani állapotá”-val és közgondolkodásával kapcsolatos kifinomult és erudí-
cióval elôadott kesergése mindenesetre ízlésem szerint való, és szívembôl szól. Néhány
hangsúlyos megállapításával azonban nehézségeim vannak: például nem hiszem,
hogy „a vallás az (kiemelés tôlem, K. L.), amely minden részében átszövi az úgynevezett po-
litikai életet”. Ezzel kapcsolatban fenntartásaim vannak már csak az érintettek túlnyo-
mó részének nyilvánvaló cinizmusa miatt is, no meg azért, mert (hasonló cinizmussal
persze) átszövi azt még sok minden, ami nem kevésbé „szent” (kellene hogy legyen).
Ha Rugási méltán céloz a Kulturkampf aggasztó jelenségeire, akkor sem vagyok benne
biztos, hogy az általa „vallástörténeti”-ként aposztrofált réteg dominálná a mai magyar
közéletet. Amikor pedig arra céloz, hogy a „múltválasztások” során a preferenciákat
(kvázi)-vallásos szimbólumok és tartalmak hamis értelmezése (ha e kifejezés nem jó-
tékony túlzás e helyütt) határozza meg, akkor helyben vagyunk, csakhogy a spiritualia
pontosan e tekintetben alaposan összefonódik a temporaliával. Közéletünk szereplôi és
megszólítottjai a teológiánál – melyrôl mintha mégiscsak úgy vélnék, némi szakava-
tottságot igényel – is szívesebben kalandoznak a nemzeti múlt és a nemzeti „sors” kö-
zös, ezért közönségesnek vélt mezejére. A qumrani tekercsek legújabb ismert szaktekin-
télye ezekrôl még nagyobb elôszeretettel (és éppen annyi hozzáértéssel) nyilatkozik.
Igaz, a múlt éppoly kevéssé a történettudomány kizárólagos vadászterülete, mint a val-
lás és a hit a teológiáé; de az ideológiai maszlag gyanánt „fent” és „lent” szajkózott os-
tobaságok áradata mindenképpen kínos.

A Rugási Gyula által elevenbe vágó keserûséggel elôadott diagnózist nem lenne ér-
demes tovább árnyalni, a továbbiakban inkább az oknyomozás területén igyekszem
haladni. Esszéjének középsô része és utolsó harmadának egyes szakaszai a hagyo-
mányválasztással kapcsolatosak, márpedig az ilyen típusú választásokat roppant erô-
teljesen meghatározza a történeti reflexió pillanatnyi állapota, általános karaktere és
maga e reflexió hagyományai. Az alábbi gondolatokat néhány hónapja máshol, nem
magyar hallgatóságnak adtam elô; Rugási írása arra ösztönzött, hogy az általa felve-
tett problémák tükrébe állítsam ôket.

Közhely, hogy az eredettel és a nemzeti közösséget formáló egyéb eseményekkel, fo-
lyamatokkal kapcsolatos mítoszok (illetve valós történeti tényekre vonatkozó, de kvá-
zi-mitikus hiedelmek) döntô szerepet játszanak a nemzettudat, a nemzeti azonosság
alakításában. Ez az írás a magyarországi kollektív történeti emlékezet bizonyos, a kö-
zépkori Magyar Királyság megalapításával és az 1848-as forradalommal kapcsolatos
attitûdökben megnyilvánuló aspektusaival foglalkozik. Míg az elôadottak indítéka
részben ugyanaz, ami arra ösztönzött, hogy jó egy évvel ezelôtt könyvet publikáljak
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Magyarország történetérôl („könnyhullatás nélküli rövid magyar történet ez”, ahogy
egy kanadai barátom fogalmazott), olyasvalakitôl származnak, akinek kutatási terüle-
te a skót, az angol, a német felvilágosodás eszmetörténete. Mivel a legkevésbé sem sze-
retném elfojtani vagy véka alá rejteni szakmai identitásomnak ezt az oldalát, éppen-
séggel helyénvaló, ha kezdetként Tom Nairn egy elôadására hivatkozom, mely a
vancouveri Simon Fraser University új Skót Kutatási Központjának megnyitóján hang-
zott el 2000 tavaszán.

KULTÚRA, KÖZÖSSÉG ÉS NEMZET: SKÓCIA OTTHON ÉS IDEGENBEN címû elôadásában Nairn úgy
vélekedett, hogy az 1707-es angol–skót unió, tehát az önálló politikai hatalom elveszté-
se nyomán fellépô frusztráció a skótok körében nemcsak a parokializmusnak és a fele-
lôsségvállalástól való ódzkodásnak adott tápot, hanem egyszersmind „a nosztalgia világ-
klasszis mûvelôivé” avatta ôket, akik többnyire a dicsô múltban szilárd gyökerekkel rendel-
kezô, ám azóta sorscsapások sorozatával sújtott nemzet eszméjét ápolják. A napjainkban
zajló devolúciós átmenet folyamatára utalva Nairn a jövôt illetôen végül is óvatos op-
timizmusnak adott hangot, mindazonáltal aláhúzta, hogy a múltban és kiváltképp az
emigránsok körében gyakran a jelenben is a skót nemzeti történelem sötét, végítéletsze-
rû képe dominált, a dicsô küzdelem víziója, melyben azonban Dávid (nota bene, több kö-
zépkori skót király neve) folyamatosan vesztésre állt Góliáttal szemben.

Bármily légbôl kapottnak tûnhet a hivatkozás Nairn megállapításaira ebben az írás-
ban, bizony relevanciával bírnak témámra. Az elôadásról szóló beszámoló olvastán
megszállt a déjà vu érzése. A magyarokat (éppenséggel maguk a magyarok is) úgy tart-
ják számon, mint akik felettébb hajlamosak múltjukat a végletes, szinte elviselhetet-
len komorság összefüggésében szemlélni, mint olyan nemzet múltját, amelyet valaha
volt nagyságából kiforgatott a gonosz történeti esetlegesség, melyet egynéhány eset-
ben nagyon is konkrét szereplôként lehet azonosítani a történelem fenséges drámájá-
ban; egy olyan drámában, melyben a magyarok túlontúl gyakran váltak tehetetlen kí-
vülállókká, kis nemzetté, mely emberfeletti erôfeszítések árán küzd csupa ellenséges
elemmel a puszta megmaradásért.

Magyarország tehát a Nyugat keleti perifériájáról kezet rázhat az északnyugati pe-
remen fekvô Skóciával? Sôt. Volt alkalmam megfigyelni, amint a skótok feladják állí-
tólagos vonakodásukat, hogy a nemzeti történelem kényes kérdéseihez iróniával kö-
zelítsenek. 1999 tavaszán a sok egykori királyi székhely egyikén, Stirlingben tanúja vol-
tam egy történeti várjátéknak, mely a klánok harcmûvészetét mutatta be a nagyérde-
mûnek. Tucatnyi marcona felföldi harcos vonult fel a várudvar gyepén; a kezek súlyos
kardokat markoltak, bozontos szakállak és színes kiltek lobogtak a szélben. „Vannak itt
angolok?” – dörögte a legtagbaszakadtabb fickó. Mihelyt a közönség soraiból néhá-
nyan tétova „igent” rebegtek, a csapat kivont karddal, csatakiáltást hallatva rontott fe-
léjük. (Az angolok mind túlélték a rohamot.) Azt kérdeztem magamban, megtörtén-
hetne-e ugyanez egy másik helyszínen, más szereposztásban: ha mondjuk valamelyik
dunántúli várban volnánk, s a Highlanderek Thököly bujdosóinak vagy Rákóczi kuru-
cainak jelmezét öltenék magukra, az angolok helyére pedig osztrák (német) turistá-
kat ültetnénk? Alig hiszem. A nemzeti történelem közbeszédben elôforduló változata
mifelénk pátosszal terhes, nem tûri az iróniát. Így van ez, amióta egyáltalán közbeszéd
tárgyát képezi.

Nincs rajta csodálkoznivaló, s úgy is van rendjén, hogy a nemzeti romantika korá-
ból ránk maradt Himnuszunk fohász legyen a balsors elhárításáért egy olyan nemzet
feje felôl, mely már megbûnhôdte a múltat s jövendôt. Száz évvel Kölcsey és Erkel után
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Illyés addigra folytonos hagyományba illeszkedve értekezett a nemzeti létet biztosító
„elszánt”, sôt „elkeseredett”, bár a mindig legalább hússzoros túlerôben lévô Góliáttal
szemben eleve „kudarcra ítélt” önvédelmi harcokról. Újabb hatvan év múltán a Ma-
gyar Könyvklub szerkesztôi éppen Illyésnek ezeket a gondolatait találták a legalkalma-
sabbaknak arra, hogy az egyébként remek MAGYARORSZÁG KÉPES TÖRTÉNETE fülszövege-
ként felhasználják. A kötet megjelenésének évében Magyarország a Frankfurti Könyv-
vásár díszvendége volt; a nemzeti kulturális örökség miniszterének ebbôl az alkalom-
ból mondott beszéde túlnyomórészt ismét az Európa közepén nagy nehezen (de „már”
ezer éve) gyökeret vert kis ország vérzivataros, sorscsapásoktól terhes történetével kap-
csolatos klisét alkalmazta, hogy aztán méltassa az európai civilizációhoz a kedvezôtlen
körülmények ellenére eszközölt dicséretes hozzájárulásokat.

Mármost minden sztereotípiának van valóságmagja, olykor jókora. A sors keze vert,
méghozzá keményen, és a hozzájárulásokkal méltán lehet büszkélkedni. De ha ebbôl
az iméntiekben vázolt perspektíva bontakozik ki, akkor fennáll a kockázata annak,
hogy szem elôl tévesztjük azt, ami a nemzeti hagyományból a huszonegyedik század
küszöbén valóban aktuális mondanivalót hordoz, vagy legalábbis tévesen állapítjuk
meg a prioritásokat; továbbá romlik a nemzeti múlt felelôsségteljes és realista feldol-
gozásának esélye. Miután bárki csakis egyetérthet azzal a megállapítással, hogy Ma-
gyarország történetének hosszú idôszakain keresztül létezett súlyos külsô kötöttségek-
ben, a hétköznapi történelemszemlélet számára túlságosan is csábító és megnyugtató
az a gondolat, hogy mindaz, ami dicsô, saját eredményünk, ami azonban kellemetlen
emlékeket kelt, azt ránk erôszakolták. Egyáltalán nem meglepô, hogy ez a megköze-
lítésmód, gyökereivel és következményeivel együtt, többnyire megmutatkozik a XX.
századi magyar történelem legfájdalmasabb fejezeteivel kapcsolatos közbeszédben.
Érdekes módon azonban mindezen jelenségek tapasztalhatók olyan, a történeti em-
lékezetben pozitív elôjellel élô pillanatokkal kapcsolatosan is, amilyen a Szent István-i
alapítás vagy az 1848-as forradalom, amely a modern Magyarország szimbolikus ala-
pításaként értelmezhetô.

Még egyszer: az átélt viszontagságok magyarázatot adnak a nemzeti történelmet a
közfelfogásban övezô komor hangulatra, s valamelyest mentik a hôsies, erkölcsileg
magasabb rendû, de mások (törökök, osztrákok, antantkormányok és szlovák, szerb,
román klienseik, németek és szovjetek) cselszövésének és hatalmának folytonosan ál-
dozatul esô kis nemzetrôl alkotott képet. Magyarázzák és mentik, de nem igazolják. 
E képbôl ugyanis hiányzik mindhárom alkotórész, mely elengedhetetlen az ép törté-
neti reflexióhoz, következésképpen az ép nemzeti tudathoz. Ezek az alkotórészek: az
arányérzék, a realizmus és a felelôsségtudat. Elôször is, a magyar történelem e szem-
lélete parokiális és introvertált: hiányzik belôle az arányérzék, amennyiben nem teszi
fel a kérdést, vajon valóban a dicsôség és a szenvedés kombinációja-e a magyar törté-
nelem sajátos megkülönböztetô jegye, azaz valóban ebben áll-e a magyar történelem
egyedisége. Fel sem veti azt a lehetôséget, hogy a történeti reflexió horizontját ki kel-
lene tágítani, hiszen mindenki egyéniség, de a saját egyéniségét a másénak tükrében
ismerheti fel. Másodszor, ha valamely közösség szeretné szilárdan kezébe venni jöven-
dôbeli sorsának irányítását, akkor kollektív emlékezetében nagyon világosan meg kell
állapítania saját részességét múltbeli szerencséjének, illetve szerencsétlenségének ala-
kulásában. Ha ezt elmulasztja vagy éppenséggel elhanyagolja, nagy a valószínûsége
annak, hogy téves ítéleteket alkot a múltról, s ezért nem megfelelôen választja ki a jö-
vôje szempontjából releváns hagyományokat.
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A magyar történelem e „kárhozatteljes” (pesszimista), illetve „eszképista” (itt: a fe-
lelôsséget hárító) megközelítése maga is része e történelemnek, legalábbis azóta, hogy
a XV. századtól kezdve a hanyatlásélmény és -tudat az ország számára meghatározó-
nak bizonyult. Mivel a hitetlenek kezétôl elszenvedett elsô csapások egybeestek a re-
formáció terjedésével, kezdetben némi vigaszt kínált a protestáns eszkatológia: a ma-
gyarok Isten választott nemzete, akiknek állhatatosságát az Úr sorozatos próbáknak
veti alá, ám ha szilárdan kitartanak hitükben, babiloni fogságuk, akárcsak a zsidóké,
véget ér. A választott nemzet eszméje tartotta magát a XVII. században is, amikor úgy
tûnt, a protestáns Magyarország „két pogány” közé ékelôdve kénytelen tartani magát,
akik közül az oszmánoknál immár jóval veszedelmesebb színben tûntek fel a katolikus
ellenreformációval felfegyverkezett Habsburgok. A török kiûzésének idejére a magya-
roknak szembesülniük kellett azzal a ténnyel, hogy miután két évszázadig „a keresztény-
ség védôbástyájaként” gondoltak magukra, a felszabadító háborút végsô soron koordi-
náló Habsburgokkal kibontakozó konfliktusuk miatt a keresztény Európában sok he-
lyütt „a kereszténység ellenségeként” tekintenek Magyarországra. Igaz, ez a toposz ha-
marosan eltûnt, de csak azért, hogy átadja helyét annak a variánsnak, mely szerint
Magyarország „keleti” abban az értelemben, ahogy a XVIII. század felfogásában szere-
pelt: elmaradott ugar barbár néppel és uratlan nemességgel.

A legkevesebb, amit errôl a szemléletrôl el lehet mondani, hogy volt némi köze a
valósághoz – a körülmények ismeretében az lenne a meglepô, ha nem így lett volna.
A benne rögzített realitások nem kerülhették el a hazai kortársak figyelmét sem, ami-
nek az lett a következménye, hogy a felvilágosodás századában világosan körvonala-
zódott, a nemzeti ébredés korszakának küszöbére pedig teljes fegyverzetben jelentke-
zett a dicsôséggel vegyes szenvedés mint nemzeti sors és a fentebb „eszképizmusnak”
nevezett attitûd elegye; a nemesség makacs ragaszkodása elôjogaihoz a nemzet sza-
badságainak féltô védelmeként tûnt fel, ami korabeli mérce szerint nem számított hó-
kuszpókusznak: a natio Hungarica korabeli felfogás szerint a pedigrével rendelkezô há-
zak szülötteinek (nati) együttese volt, ilyenformán a nemesség érdekei etimológiai ér-
telemben is azonosak voltak a nemzeti érdekkel. Ami azt illeti, a rendi „alkotmány” (az
ôsi szokások és statútumok) védelmezésével és a különbözô tanácskozó testületek,
municipális és nemzeti szintû önkormányzati szervek folytonos fennmaradásának biz-
tosításával, egy rendkívül fontos politikai tradíció átörökítésével a magyar nemesség
jelentôs szolgálatot tett. Ennek azonban súlyos ára volt. Másutt a Habsburg-tartomá-
nyokban a nemesség Mária Terézia alatt morgolódva ugyan, de lemondott adómen-
tességérôl, Magyarországon azonban visszavert minden kezdeményezést, mely hozzá-
járulást követelt tôle az államháztartás költségeihez. Azáltal, hogy ragaszkodott ezek-
hez a vidéki Magyarország viszonyainak egész hálózatával összefüggô elôjogaihoz, a
nemességnek oroszlánrésze volt az ország elmaradottságának tartósításában is – s mi-
vel ezt az elmaradottságot nem lehetett nem észrevenni, fel is ismerte, de ugyanazzal
a lendülettel Bécs szemére hányta annak Magyarországgal szemben követett, állítóla-
gosan gyarmatosító politikája miatt. Ezzel modell született: a XVIII. század nagyob-
bik részében és a XIX. század kezdetén a magyar diéta az Ausztria általi politikai el-
nyomás és gazdasági kizsákmányolás számlájára írta az ország kiábrándító állapotait.
E sérelmi politika megint csak nem nélkülözött minden alapot, mindenesetre a belsô
okok elhanyagolásával aligha ösztönözte az önvizsgálatot és a kritikus gondolkodást.

Felettébb méltánytalan volna, ha nem tenném azonnal hozzá, hogy a régi rend tart-
hatatlanságát ugyancsak a felvilágosult nemesség (mind az arisztokrácia, mind a kö-
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zépnemesség köreiben megtalálható) gyermekei ismerték fel elsôként, s ez a felisme-
rés vezette be a magyar történelemnek azt a korszakát, amikor az ország állapotának
és történetének kritikai reflexiója sokkal világosabban tetten érhetô, mint bármikor
annak elôtte és – attól tartok – azóta. A felvilágosodás kora Magyarországon akkor te-
tôzött, amikor kimondták a varázsigét: az ország elmaradottságának elsô számú oka
nem a Béccsel szembeni alárendeltség, hanem a feudális rendszer, s a felemelkedés-
hez az út nem a múlt homályába veszô dicsôség hajszolása, hanem fejlôdés az emberi
szellem csiszolása és az emberi környezet csinosítása által, közösségi szellem élesztge-
tése és societas civilis kovácsolása ott, ahol addig nagyon eltérô jogokkal és elôjogokkal
rendelkezô (vagy nem rendelkezô) alattvalói csoportok halmaza volt. Berzeviczy Ger-
gely, a jozefinizmus éveiben és ernyôje alatt megérlelôdô szellemek közül talán a leg-
ragyogóbb, a régi századfordulón korszerû statisztikai módszerekkel hívta fel a figyel-
met az elmaradottság belsô eredetû okaira, ami egyszersmind az évszázadok során át-
hagyományozódott szokások, attitûdök, személyközi viszonyok mérhetetlenül össze-
tett hálójával való számvetést és felettük mondott ítéletet is jelentett. Berzeviczy a
paraszt letargiájának gyökereire mutatott rá, míg egy emberöltôvel késôbb Széchenyi
arra a zsákutcára irányította a figyelmet, amelybe a nemességet vezette saját kiváltság-
ôrzô magatartása. Az idegen erôknek a bajok kialakulásában játszott szerepérôl to-
vábbra sem feledkeztek meg, mindazonáltal az összkép jóval kiegyensúlyozottabbá
vált; az ilyen értelemben vett történeti felelôsségtudat és egyszersmind a közéleti el-
kötelezettség Magyarországon a HITEL megjelenését követô bô másfél évtizedben na-
gyobb léptekkel haladt elôre, mint bármely hasonló idôszakban, s talán minden idôk
legmagasabb szintjén állt.

A reformkor és apoteózisa, 1848, már csak emiatt is megkülönböztetett figyelmünk-
re tarthat számot. Ezen túlmenôen azonban a magyar örökséggel és a magyar állapot-
tal való felelôsségteljes számvetés egyúttal megalapozta egy jövendôbeli, az érdek-
egyeztetés alapjaira épített Magyarország megkapó képét is, egy olyan Magyarorszá-
gét, amelynek elitjét immár nem szigetelik el törvényben rögzített elôjogok a népesség
többi részétôl, akiket „beemelnek az alkotmány sáncai közé”; egy olyan Magyarorszá-
gét, ahol a nemzet többé nem oszlik darabokra a jogi státus sokfélesége szerint, ha-
nem „társadalmat” alkot a szó szoros értelmében. Republikánus program volt ez,
amennyiben respublikát, minden polgárt érintô és integráló közeget akart létrehoz-
ni, egyszersmind liberális program (s e kettôs arculat tételezte feszültséget már nem
állt módjában tapasztalni), amelynek bizonyos alkotórészeit megvalósította, mások fö-
lött az azóta eltelt másfél száz évben eljárt az idô, de közülük számos, noha megôriz-
te frissességét, beteljesületlen maradt az 1989–90-es változásokig. Végül e programot
a szellemi kifinomultsággal és erudícióval bíró, széles látókörû és politikai aktivizmus-
ra hajlandó, merész és elkötelezett magyarországi vezetôk valaha volt legtehetsége-
sebb nemzedéke alkotta meg.

Széchenyi, Kossuth, Deák, Eötvös és társaik azonban elkövettek egy olyan hibát,
amely a kollektív emlékezet szemében megbocsáthatatlan. A program 1848-ban elbu-
kott, s ha 1867-et 1848 „realista” kiadásának minôsíthetjük is, kiváltképp a ’67 utáni
fejleményeket tekintve egyúttal jelentôsen felhígított kiadásról is van szó. A kudarc és
annak körülményei (mindenekelôtt az orosz beavatkozás) maradandó hatást gyakorol-
tak 1848 értékelésére és a köztudatban betöltött státusára.

Közismertek az idegen elnyomás, az összeesküvés és az árulás motívumai: az a meg-
gyôzôdés, hogy a bukást a Habsburg és orosz katonai fölény mellett az okozta, hogy

278 • Kontler László: Alapításmítoszok és történeti reflexió – millenniumi számvetés



Bécs folyamatosan a magyar kormány ellen hangolta a nemzetiségeket, s hogy Gör-
gey elárulta a haza ügyét. De közismert, vagy az kellene hogy legyen az is, hogy Gör-
gey Kossuthtal való nézeteltérései ellenére a forradalom lojális katonája volt, és kato-
nailag tarthatatlan helyzetben tette le a fegyvert; miként az is, hogy a nemzetiségek
Bécs (kétségkívül gyakran megszólaló) szirénhangjai nélkül is berzenkedtek a magyar
liberálisok „egységes politikai nemzetrôl” szóló nézetei ellen, mely az utóbbiak köré-
ben abból az illúzióból táplálkozott, hogy ha egyszer az egyéni jogok hozzáférhetôvé
válnak számukra, a nemzetiségek feladják a csoportos autonómia igényét, s akárcsak a
parasztság (a két kategória persze jelentôs átfedésben volt egymással), készséggel be-
leolvadnak az új magyar nemzetbe. De Petrovics Sándor érzéseit nem mindenki osztot-
ta. A forradalmi kormány – amúgy érthetô okokból – késôn – igaz, akkor példaértékû
nemzetiségi törvénnyel – reagált a szerb, román és szlovák követelésekre, ami az udvar
áskálódása nélkül is konfliktushoz vezetett volna. A nehéz idôkben a parasztság vára-
kozásait sem sikerült megfelelô ütemben kielégíteni, ami részérôl mind passzívabb hoz-
záállást eredményezett. Az 1848–49-re vonatkozó közfelfogásban azonban a külsô
kényszer nemcsak elhomályosította, ami még érthetô volna, de lényegében semlegesí-
tette a belsô feszültséget. Középiskolások nemzedékei nôttek fel úgy, hogy alig érzékel-
hették: 1848–49 Magyarországa rendkívül súlyos etnikai leszámolás színtere volt.

Másodszor, mindaz, amit 1867 nem ôrzött meg 1848-ból, azaz amit a történelem
„nem igazolt”, témaként is lekerült a napirendrôl, az örökség merôben esetleges ele-
meként tûnt fel. Ami a berendezkedés konkrét részleteit illeti – valamelyes önállóság,
valamelyes parlamentarizmus, valamelyes joguralom stb. –, a kiegyezés nem is volt
olyan rossz bolt ’48-hoz képest. Csak éppen elszállt belôle a spiritusz. A magyar ’48
esetében a forradalmi eufória nem annyira radikális szélsôséget jelentett, hanem a tár-
sadalmi szolidaritás valóságként nem, de törekvésként feltétlenül tetten érhetô élmé-
nyét, amit aztán nem lehetett feltámasztani a vereség, a megtorlás és a passzív rezisz-
tencia évei utáni tárgyalásos rendezés tökéletesen forradalmiatlan pillanatában. ’48
bukásával a reformkor legprogresszívebb ígérete, a szolidaritás szálaival összekötött
societas lehetséges kifejlete is vesztessé lett, legalábbis ami a kollektív emlékezet és tu-
dat preferált értékei közötti jelenlétet illeti. Mert hiszen – harmadszor – a kudarc ’48
és a vele összefonódó értékek puszta státusát teszi bizonytalanná a kollektív emléke-
zetben: március 15-e soha nem válhatott július 14-évé. Hogyan emelkedhetne piedesz-
tálra egy kudarc egy olyan nemzet emlékezetében, mely megrögzötten a történelem
áldozataként tartja számon önmagát? Ilyen körülmények között ’48 tiszteletteljes
gyász tárgyát képezi, de az apokaliptikus vízióktól gyötört nemzet tudatában éppen a
sikerdeficit miatt nem adhat alkalmat ünneplésre: a legjobb szándék ellenére is alul-
értékelôdik, s összes hordalékával együtt mintegy áldozatul esik a nemzet általános
hajlandóságának, hogy történelmét a hazafias pátosz összefüggésében fogja fel.

A dualizmuskorban az 1848-ról, illetve március 15-rôl való megemlékezés a nem-
zeti függetlenség melletti elkötelezettség kifejezésére és a Béccsel szembeni kicsinyes
sérelmek felhánytorgatására adott alkalmat, de arra nemigen igyekeztek felhasználni,
hogy a társadalmi szolidaritás eszméjének bárki hangot adjon, jóllehet az a független-
séggel legalábbis egyenlô fontosságú alkotórésze volt a reformkor örökségének – ame-
lyet ’48 tökéletlenül juttatott kifejezésre, és még tökéletlenebbül valósított meg, mind-
azonáltal (vagy éppen ezért) méltó (volt és marad) az ôrzésre, megújításra, tökélete-
sítésre. Szinte magától értetôdô, hogy 1848 és mindaz, amit jelképez, nem válhatott
dédelgetett tradícióvá akkor sem, amikor a háború és az azt követô káosz örvénye ma-
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gával rántotta a történeti Magyarországot: a körülmények mindennek inkább kedvez-
tek, mint a történelmi realizmusnak és felelôsségtudatnak, illetve a progresszív hagyo-
mányoknak. Miután a túlnyomórészt belsô okokból fakadó felbomlást a wilsoni elvek
vaskosan méltánytalan alkalmazásával megalkotott békeszerzôdés teljesítette be, szó
sem lehetett józan reflexióról. A szórványos önvizsgálat konklúziója abban merült ki,
hogy mivel a liberálisok és a demokraták elernyesztették a régi Magyarország robusz-
tus erejét, az a szomszédok nacionalista és a bolsevikok internacionalista ármányának
martalékává vált; amúgy többnyire minden felelôsséget az ördögi békediktátumra há-
rítottak. A békerendezés így persze éppen azoknak a félfeudális struktúráknak a to-
vábbéléséhez szolgáltatott muníciót, amelyek leépülése az átmenet folyamatának leg-
fôbb értelme lett volna. Sokatmondó, hogy a két háború közötti korszakban 1848 mint
szimbólum egyedül arra volt alkalmas, hogy egy efemer, a nácizmus terjedésének fel-
tartóztatását, demokratikus fejlôdést és a szomszédos népekkel való együttmûködést
sürgetô ellenzéki mozgalom (a Márciusi Front) tûzze zászlajára 1937-ben.

Nem mintha ’48-nak jobb sora lett volna a szocializmus (vagy micsoda) évtizedei-
ben. Ezúttal nem ignorálták vagy dezavuálták, hanem elôször is kisajátították, és a re-
zsim ideológiai szükségleteihez igazították: az elnyomott osztályok fiktív forradalmi
radikalizmusának tradíciójába ágyazták, mely e perspektívából nézve kérlelhetetlenül
torkollott az éppen zajló állítólagos kommunista forradalom beteljesülésébe. Különös
módon túlélte önmagát az árulómotívum, persze ahhoz a felfogáshoz igazítva, hogy
1848 osztályharc volt: még Kossuth, a(z akkori) par excellence forradalmi hôs sem ta-
núsított elegendô éberséget ahhoz, hogy elejét vegye az osztályellenség beszivárgásá-
nak a forradalmárok sorai közé. Mindez intô jelként kellett hogy szolgáljon a forra-
dalmi hagyomány örökösei számára, melyben 1848 az elsô, még tétova lépéseket, 1919
a haladó fázist, 1945 pedig az igazi áttörést volt hivatott reprezentálni. Ez a feltétele-
zett kontinuitás az 1960-as években a „Forradalmi Ifjúsági Napok (FIN)” remek ötle-
tében nyerte el intézményesített formáját, azaz a Kommunista Ifjúsági Szövetség égi-
sze alatt március 15-én, március 21-én (fiatalabbak kedvéért: a Tanácsköztársaság ki-
kiáltásának évfordulóján) és április 4-én (ugyanezért: sokáig úgy vélték, ezen a napon
hagyták el 1945-ben az utolsó német csapatok hazánk területét) rendezett nagyszabá-
sú megemlékezések sorozatában.

Egyszer csak, valamikor e sorok írójának serdülôkorában, valahol valakik elkezdték
úgy érezni, tanácsos, ha a kerületi pártszervezetek irodáiról komor ábrázatú munka-
társakat bíznak meg azzal a fontos stratégiai feladattal, hogy az általános iskolák fel-
sôbb tagozataiban és a középiskolákban felvilágosítsák a tanulóifjúságot arról, hogy a
fenti történelmi dátumok közül április 4-e bír a legnagyobb jelentôséggel mint nem-
zeti ünnep – mondjon bárki bármit. Voltak ugyanis, akik mást mondtak: az elsô, 1973-
as „alternatív megemlékezéstôl” kezdve március 15-e és 1848 ismét az ellenzéki szim-
bólum karakterét kezdte magára ölteni. A március 15-ék és a demokratikus ellenzék
kibontakozásának késôbbi összefonódása ismert történet, itt arra szorítkoznék, hogy
a nemzeti és liberális-demokratikus értékeket, a társadalmi szolidaritást hangsúlyozó
szimbólum ismét arra volt alkalmas, hogy egy olyan ellenzéki csoport vállalja jelszó-
ként, mely majdhogynem tökéletes elszigeteltségben élt.

1989-ben aztán megtörni látszott a jég, hiszen március 15-e a rendszerváltást kísé-
rô kevés tömegmegmozdulás egyike volt, azzal a nyilvánvaló üzenettel, hogy a másfél
évszázados törekvések közül nem egy kielégítetlen, s ideje napirendre tûzni ôket. Egy
évvel késôbb Magyarországon szabad választásokat tartottak, s úgy festett, talán eljött
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az igazság pillanata 1848 számára, s a modern politikai közösség születésének mítosza
a politikai akarat képviselôi és a polgárok számára konszenzusosan a domináns mí-
tosszá válhat. A közelmúltbeli magyar történelem markáns megnyilatkozásai és a sta-
tisztikák szerint nem így történt. A „melyik a legnagyobb magyar nemzeti ünnep?”
kérdésre (tehát arra a kérdésre, hogy melyik a nemzeti örökségnek az a legdöntôbb
alkotóeleme, mellyel mint zsinórmértékkel szeretnék mérni önmagukat) a magyar
polgárok több mint 50%-a ma augusztus 20-át említi (március 15-e a második bô 20%-
kal, megelôzve október 23-át és – még mindig! – április 4-ét). Jóllehet ez a nap (amel-
lett, hogy az „új kenyér” és az 1949-es sztálinista alkotmány napja) annak az 1083-as
napnak az évfordulója, amikor negyvenöt évi nyugalom után eltávolították I. István
földi maradványait a kôszarkofágból, és a kanonizálási szertartás részeként ezüstládá-
ba helyezték, voltaképpen a középkori Magyar Királyság megalapításának ünnepérôl
van szó (igaz, a koronázásra 1000 karácsonyán vagy 1001 újév napján került sor).

Az államalapítás, ahogy számon tartjuk (jóllehet az „állam”, ahogy mi gondolunk rá,
újkori fogalom), kétségkívül jelentôs esemény Magyarország történetében. De mint-
hogy ugyanez az esemény feltehetôleg nem kevésbé fontos szerepet játszott más nem-
zetek történetében is, a kollektív emlékezetben és a nyilvános kultuszban betöltött sze-
repe, úgy gondolom, magyarázatra szorul. Végül is – François Furet és más képrom-
boló történészek kezdeményezéseivel dacolva – a franciák mégiscsak július 14-ét ün-
neplik, nem pedig Klodvigot, Nagy Károlyt vagy Capet Hugót. Az Egyesült Államok
számára a dilemmát megoldja, hogy július 4-e a szuverenitást és a demokráciát egy-
aránt jelképezi, miközben az állítólagosan hagyományôrzô angolok sem Nagy Alfré-
det, sem Hódító Vilmost, sem a Jogok Törvényét nem tartják olyan becsben, és nem
emlékeznek rájuk olyan forrón, mint az a magyarok körében Szent István és a vele
összefüggésbe hozott ereklyék, mindenekelôtt a Szent Korona kapcsán tapasztalható.

A talány egyik kulcsa talán az, ami egyúttal a közbeszédben elhangzó leggyakoribb
válasz: István és a korona a túlélés sajátos magyar képességét szimbolizálják, ékes bi-
zonyítékai egy olyan nemzet kitartásának és vitézségének, mely valamilyen formában
mindig megôrizte „államiságát” (ezt az erényt – sajátos módon, de legalábbis sze-
mélyes tapasztalatból – Ferenc József is méltatta a millenniumi ünnepségek alkalmá-
val). De ha szemhatárunkat a Kárpátok fölé emeljük, azon nyomban felismerhetô lesz,
hogy északtól kezdve nyugaton át délnyugatig olyan népekkel (lengyelekkel, csehekkel,
osztrákokkal, horvátokkal) vagyunk körülvéve, akik István megkoronázásának már ta-
núi voltak, ugyanebben az idôszakban vagy már korábban telepedtek meg a régióban,
s ugyanannyi vészterhes évszázadon mentek keresztül (nem beszélve másokról délebb-
re vagy északabbra, így a bolgárokról vagy a balti népekrôl).

Ami azt illeti, a „szuverenitás” létrehozása önmagában véve is lehetne ok az ünnep-
lésre, ez azonban két szempontból problematikus (leszámítva a fogalom ezer év elôtti
szituációra való alkalmazásának abszurditását, lásd alább). Elôször is azt hiszem, bár
ténye ellen semmi kifogásom, minden mértéket meghalad az, ahogy a monarchikus
szuverenitás ezer év elôtti megteremtése elôtt tisztelgünk ma, egy modern republiká-
nus alkotmány keretei között. Mondják, Szent István koronája az évszázadok során
nem a királyi uralmat, hanem a magyar „államiságot” jeleníti meg, ez azonban ma-
napság ugyancsak gyenge lábon áll. Igaz, a XV. század elején és közepén a királyt el-
lenôrzésük alá vonó rakoncátlan bárói klikkek azt hirdették, hogy a királyság
communitasát képviselô „Szent Korona pecsétje alatt” kormányozzák az országot. Ez
azonban a kiváltságosok közössége volt: akárcsak a natio Hungarica fent idézett eszmé-
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je, a Szent Korona elmélete ugyancsak az exkluzivitáson alapult, hiszen a közrendûe-
ket nem tartotta „államalkotó tényezôknek”. A korona tiszteletét a XIX. században 
a Habsburgok szorgalmazták mint a francia forradalmi eszmék alternatíváját. A két
háború között a korona „Szent István országait” volt hivatott szimbolizálni – vagyis
Deák 1861-es megfogalmazásához visszanyúlva szolgáltatott anyagot Trianon revízió-
jához. Ha hozzátesszük, hogy az ereklyék (így a koronázási jelvények mellett minde-
nekelôtt a Szent Jobb) tisztelete nem fogadható el a protestánsok számára, a Szent Ko-
rona-kultusz exkluzivitásának újabb dimenziója tárul fel.

Nem tudok olyan erôfeszítésrôl, mely azt célozta volna, hogy a Szent Korona hagyo-
mányát egy olyan társadalom szükségleteihez igazítsa, mely – remélem – toleráns és be-
fogadó. Annak a puszta hangoztatása, hogy a korona a magyar államiságot jelképezi,
körben járó érvelés, s kevéssé meggyôzô a korona szertartásos áthelyezése is (a koroná-
zás 999. évfordulóján) a Nemzeti Múzeumból a Parlamentbe. Örvendetes lett volna pél-
dául, ha az ötlet kiagyalóinak eszébe jut legalább az a magyarázat, hogy az áthelyezés
új hagyományt kíván teremteni, mellyel Magyarország ôsi, monarchikus múltja és parla-
mentáris jelene között kívánnak hidat verni. Ebben az esetben is felmerült volna a kér-
dés, hogy az Országház épülete, mely a kései XIX. század és a XX. század mindmáig
nem feltétlenül dicsôséges termést hozó modern magyar parlamentarizmusát szimbo-
lizálja, vajon megfelelôbb jelképe-e a bimbózó magyar modernitásnak, mint a Nemze-
ti Múzeum, amely rendeltetése és fogantatása szerint távolról sem élettelen tárgyak do-
hos raktára, hanem Magyarország nemzeti, politikai, társadalmi emancipációs törek-
véseinek (egyik) megtestesítôje. Mint ilyen, nem feltétlenül alkalmatlanabb az általam
az imént megfogalmazott üzenet közvetítésére, mint a Parlament. A korona áthelyezé-
sekor azonban senki nem fogalmazta meg az új hagyomány teremtésének igényét: a ré-
gi hagyomány megôrzését hangsúlyozták, ügyetlenül és hiteltelenül.

Summa summarum: ha az emberek kicsit is tisztában vannak mindezen tétekkel (de
még ha nincsenek is), mondjon bárki bármit, a szuverenitás önmagában véve nem le-
het augusztus 20-hoz fûzôdô vonzalmuk oka. Annál kevésbé – s ez a második kifogá-
som a szuverenitásmítosz ellen –, mivel nem kell nagyon messzire mennie annak, aki
„István király mûvét” képromboló (szentségtörô) módon kívánja magyarázni. A hagi-
ografikus történet, miszerint István visszautasította a III. Ottó által küldött koronát,
nehogy hûségesküt kelljen tennie a császárnak, s ehelyett a II. Szilveszter pápa felaján-
lotta felségjelvényeket fogadta el, régóta bizonyítottan apokrif (igaz, a közbeszédben
lépten-nyomon találkozunk vele – legutóbb a Népszabadság újévi számában olvastam a
történelem országos középiskolai tanulmányi verseny gyôztesének tollából). A Krisz-
tus utáni elsô ezredforduló ama ritka történelmi pillanatok egyike volt, amikor a kö-
zép-európai fejedelmek törekvései találkoztak a pápa és a császár ekkor éppen közös
elképzelésével, mely a respublica Christiana keleti kiterjesztését célozta. Aligha lehetett
volna másként. István mûve ezek után német lovagok, római szerzetesek és püspökök
felettébb tevékeny közremûködésével keletkezett, ôsi szokások, hagyományok és em-
beréletek garmadájának árán. Szuverenitás? Maga a fogalomhasználat is anakronisz-
tikus a XVI. század végi francia gondolkodó, Jean Bodin elôtt; ami Istvánt illeti, mi-
elôtt uralkodása kései szakaszára valóban megszabadult az idegen gyámkodástól, a
féktelen magyar nemzetségfôkkel szemben jelentôs külföldi támogatással szilárdítot-
ta meg hatalmát. Egy neki tulajdonított, igen gyakran hivatkozott s alaposan félreér-
tett megállapítás valójában talán éppen erre a tapasztalatára utal. Az Imre herceghez
intézett intelmeiben István hangsúlyozza, hogy az egynyelvû „ország” (regnum) gyön-
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ge, ezért az idegeneket gyámolítani kell. Ezt a figyelmeztetést általában a magyarok
közismert vendégszeretetének és általában toleráns, befogadó attitûdjének bizonyíté-
kaként szokás értelmezni (tavaly augusztus 20-a táján a Magyarország frissen megvá-
lasztott köztársasági elnökével és igazságügy-miniszterével készült interjúban találkoz-
tam ezzel az interpretációval). Nem hinném, hogy a magyar nemzeti jellem kevésbé
vendégszeretô, mint bármely másik. De sajnos a regnum – amint azt magyar történé-
szek meggyôzô filológiai apparátussal az 1940-es években bemutatták – ebben az eset-
ben nem királyságot vagy országot jelent, hanem a király kíséretét, amelyben az idegen
lovagok valóban felbecsülhetetlen értékû szolgálatot teljesítettek Istvánnak.

István mûveként tehát végsô soron az államrezon (most persze én esem az anakro-
nizmus bûnébe) mesteri alkalmazása tárul elénk: az államférfiúi hozzáértés kivétele-
sen nagyszerû és sikeres alkalmazásával állunk szemben. (Figyelemre méltó, hogy a ka-
nonizáció idején I. Lászlónak és tanácsadóinak eszébe sem jutott úgy beállítani a hely-
zetet, mintha Istvánnak jámborsága szerezte volna meg a szentséget: pusztán népe
megtérítésének fegyverténye avatta szentté, és senki nem titkolta, hogy ez jelentôs mér-
tékû erôszakkal párosult.) István húzása olyannyira sikeres volt, hogy Magyarország
számára fennállásának elsô öt évszázadában amolyan hatalmi állást biztosított – amit
azután elveszített, majd látszólag visszanyert, majd végül újra, immár örökre elveszí-
tett. Magyarország 1920-ban húszmilliós – a boldog békeidôk progressziós élményé-
tôl táplált délibábokban harmincmilliós – középhatalomból hirtelen hét és fél milli-
ós kisállammá vált, szuverenitásában korlátozott státussal, ám a korábbi állapothoz
méretezett nemzettudattal. Mindez kitörölhetetlen nyomot hagyott – többek között –
éppen e nemzettudaton. Jóllehet Szent István országainak visszacsatolását ma Magyar-
országon törpe kisebbség sürgeti, a szent király által végrehajtott sikeres hatalmi cse-
lekedetek jóval szélesebb kör számára hatnak lenyûgözô erôvel (s kétségkívül megerô-
síti ôket ebben a kommunizmus bukása óta tapasztalható vallási újjáéledés: István kul-
tusza végsô soron vallási kultusz is).

A magyar történelem két „alapításmítosza”, március 15-e és augusztus 20-a közötti
kimondatlan vetélkedôben az egyik oldalon érdekegyeztetés, szolidaritás és bukás áll,
szemben a megosztottsággal, a sikeres államvezetéssel és a hatalommal. A magyar tör-
ténelem azt látszik bemutatni, hogy ezen összetételek pozitív elemeinek összeházasí-
tása lehetetlen, s ugyanez a történelem többeket hajlít az utóbbi, mint az elôbbi kom-
bináció felé. Saját korszakom, a XVIII. század (akkoriban a közéletrôl való beszédben
is elôszeretettel alkalmazott) esztétikai kategóriájával szólva, 1848 az elbûvölô szépség
iránti beteljesületlen szerelem, míg 1000 a lenyûgözô – egyszerre vonzó és félelmes –
fenséges iránti ittasult csodálat.

Szándékosan kerülöm, hogy az ellentétet a liberális-demokratikus-republikánus ha-
gyomány és a monarchizmus és autoritarianizmus szembeállításának összefüggésében
fogalmazzam meg, mivel a legkevésbé sem szándékozom arra kilyukadni, hogy mi,
magyarok jobban kedveljük a tekintélyelvûséget, mint a demokráciát. Éppenséggel azt
sugallom, hogy feszültség mutatkozik a modernitás általános elfogadása és a demok-
rácia igénye, illetve a releváns tradíciók megválasztása között. 1848 (fôként a nemze-
ti függetlenséggel kapcsolatos konnotáció, nem a nemzeti-társadalmi szolidaritás té-
mája miatt) ma is jobbára rokonszenves mítosz, melyet azonban a köztudatban, a hi-
vatalos reprezentáció aktív közremûködésével, elhomályosít egy olyan, amelyet ugyan
bajosabb a XXI. század küszöbén álló modern politikai közösségek megkülönböztetô
jegyeihez igazítani, viszont kétségkívül korszakos jelentôségû, s – ami írásom szem-
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pontjából ennél is jóval fontosabb – nem kudarc jellemzi, és még a magyar önállóság
elleni ármányok feletti diadalként is ábrázolható.

A fentiekben abból indultam ki, hogy a nemzeti történelem közfelfogásban uralko-
dó változata Magyarországon komor, patetikus, és éppen ennek következtében hiány-
zik belôle a realizmus és a felelôsségtudat érzése. Igyekeztem bemutatni, hogy ezek a
jelenségek hogyan érhetôk tetten a Magyarország mint entitás és mint modern nem-
zet „alapításával” kapcsolatos mítoszokban. Végül mindezt megpróbáltam a két mí-
toszhoz a köztudatban tapadó attitûdökkel összefüggésbe hozni és ennek magyaráza-
tát adni. Nem feltétlenül azt szeretném sugallni, hogy a kettô közötti prioritások je-
lenlegi állásán változtatni kellene (bár úgy vélem, nyomós okok szólnának e mellett);
mindenesetre ez lehetne az egyik következménye annak az objektíve is kívánatos álla-
potnak, ha többé nem a sikeresség és az erô hatékony alkalmazása lenne a domináns
mérce, s a történeti reflexió homlokterébe más, inkább inherens értékek kerülnének.

Tom Nairn szerint Skócia számára a nemzeti szuverenitás devolúciós úton való hely-
reállítása éppen egy ilyen állapot elérésére teremt esélyt. Magyarország szuverenitása
(már amennyire ez manapság lehetséges) egy évtizede helyreállt, de a dolgoknak mi-
felénk tehetetlenségi erejük van. Vajon reménykedhetünk még?

Parti Nagy Lajos

LÁTOGATÁS AZ ÔSZOLÓGIÁN
Részlet a Dumpf-szonettekbôl

„a kánkán is csomót keres”
(Dumpf Endre)

itt van az ôsz huss egykettôre
maró setét cseppel tele
mint kéményseprôk zsebkendôje
vonul az ég Csepel fele
repül az ôsznek szarva-tôgye
torkomig csügg a bônye le
bár náthaimnak szárnya nône
és elrepülhetnék vele
hisz életemnek semmi jója
lehull az este vasgolyója
kisülget kémény és kalács
de énnékem nem sül ki ó jaj
csak szám elôtt a vipla sóhaj
s kályhám ölén a puszta rács

*
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