
Komisz paradoxon, hogy az idô azok em-
lékét sem kíméli, akik egész életüket hiva-
tásszerûen a múltnak szentelték, mi több,
tüntetô közönnyel nemritkán épp a törté-
nész személyes sorsát, kortársi tanúságté-
telét ítéli legelébb feledésre. Mint azt a
bécsi emigránsként jó tizenhárom éve el-
hunyt Gogolák Lajos esete is szomorúan
példázza – hiszen a Szekfû-iskola e hajda-
ni jelesét, többek közt a Magyar Szemle s 
az induló Magyar Nemzet szerkesztôjét ma
alig tartja számon szülôhazája sokféle am-
néziával, eszmei és politikai meghason-
lással terhelt értelmiségi köztudata. (Ha
ugyan a köznek tudata, e nemes pátoszú,
tizenkilencedik századi fogalom nem vált
avult fikcióvá végleg.)

„My name was written on the waters” –
idézte gyakran fanyar öniróniával a keatsi
sírfeliratot, részint csakugyan tengernyi,
szétszórt és máig feltáratlan publicisztikai
életmûvére (Magyar Szemle, Századok, Je-
lenkor, Az Ország Útja, Budapesti Hírlap,
Magyarság, Korunk Szava, Magyar Nemzet,
Haladás, Politika, Kis Újság, Apollo etc.), ré-
szint itthon csak néhány barát és pá-
lyatárs (Benda Kálmán, Makkai László,
H. Balázs Éva, Kosáry Domokos etc.) által
követett tudósi munkásságára utalva, me-
lyet élete utolsó három évtizedében a bé-
csi egyetem Kelet- és Dél-Európa Inté-
zetének történészprofesszoraként gyako-
rolt. Nos, a „vizekre írt név” fátuma azóta
valóban önbeteljesítô jóslattá lett, Gogo-
lák Lajos – Ludwig von Gogolák – 1987
ôszén, egy újabb nagy korforduló elôes-
téjén vett csöndes búcsút e zaklatott szá-
zadtól – hetvenhét évesen, utódok nélkül,
idegen földbe temetve. Neve és munkás-
sága ma itthon úgyszólván ismeretlen,
egykori közszerepét csak elvétve idézik.

Halála után leghûbb barátja: Benda Kál-
mán még hazamentette Bécsbôl gazdag
kézirathagyatékát, ám a huszonnégy do-
bozban tárolt – szabadon kutatható! –
anyag azóta is háborítatlanul lapul a Rá-
day Gyûjtemény hûs tárlóiban...

Az életmû tanúsága
E sorok írója – Antal Gáborhoz, Kiss Ká-
rolyhoz hasonlóan – egykor maga is pró-
bált méltányosabb közfigyelmet kelteni
ezen idegenben lezárult tudósi, közírói
pálya iránt (IN MEMORIAM G. K. – Irodalmi
Újság, 1988/1., ADALÉKOK EGY SZELLEMI RE-
PATRIÁLÁSHOZ – Kritika, 1988/4.) – mi taga-
dás, kevés sikerrel... Gogolák Lajost som-
másan ma is csak a „csehszlovák kérdés”
szakértôjeként avagy a harmincas, negy-
venes évek liberális, antináci publicistá-
jaként „jegyzi” gyér hivatkozásaival a ha-
zai sajtó- és eszmetörténet. (L. a MAGYAR

NEMZET REPERTÓRIUMÁ-t Vásárhelyi Miklós
tanulmányával és Juhász Gyula POLITIKAI

ESZMÉK MAGYARORSZÁGON, 1939–1945 címû
mûvét.) Eredeti, magyarul publikált mun-
kái mára jórészt hozzáférhetetlenek; s az
elmúlt négy évtizedben itthon mindösz-
sze egyetlen rövidebb írása jelent meg 
a Magvetô HELYÜNK EURÓPÁBAN címmel,
még 1986-ban publikált kétkötetes gyûj-
teményében (ESZMEI KÖZÉP-EURÓPA – KÖ-
ZÉP-EURÓPAI VALÓSÁG) – az is csupán egy
1940-es Magyar Nemzet-beli cikkének
utánközlése... Ezenkívül legfeljebb antik-
váriumokban, nagyobb közkönyvtárak-
ban akadni elvétve néhány, a maga idején
nagy visszhangot keltô mûvére: a Magyar
Szemle Társaság által 1935-ben publikált
CSEHSZLOVÁKIÁ-ra, a Cserépfalvi által 1940-
ben kiadott PÁNSZLÁVIZMUS-ra vagy a Ferdi-
nandy Mihállyal közösen írott s nem sok-
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kal a Délvidék visszacsatolása elôtt megje-
lent MAGYAROK ÉS DÉLSZLÁVOK címû történe-
ti monográfiára.

Bár emigráns-évtizedei alatt munkáit
javarészt németül írta (így a ma is alap-
mûnek számító háromkötetes BEITRÄGE

ZUR GESCHICHTE DES SLOVAKISCHEN VOLKES-t),
nem egy jelentôs cikke és tanulmánya
(például: A REFORMKOR NEMZEDÉKE, 1975),
továbbá sokdoboznyi jegyzete, kézirata és
levelezése magyarul maradt fenn. (Ezek,
mint már jeleztem, ma is szabadon ku-
tathatók a Ráday Gyûjteményben.) Több
száz tételes, gazdag életmû-bibliográfiája
arra vall, hogy haláláig vérbeli kutatói
megszállottsággal izgatta néhány törté-
neti hungaricatéma – így a sokszázados
bécsi „magyar helytörténet”, az erdélyi és
felvidéki mûvelôdéstörténet adalékai, a
történeti Magyarország asszimilációs és
felekezeti problémái vagy a reformkor és
a dualizmus korának megannyi kevéssé
feltárt epizódja, így például Eötvös és a
centralisták eszmei, politikai hagyatéka
vagy Ferenc Ferdinánd és a korabeli ma-
gyar politikai elit konfliktusa. Bécsi egye-
temi elôadásai és szemináriumi témajegy-
zéke híven mutatja, hogy impozáns tárgyi
tudása, enciklopédikus érdeklôdése a ké-
sô feudalizmustól a közelmúltig a térség
majd’ minden nemzetére és nemzetisé-
gére kiterjedt. (Beleértve azok szellemi,
politikai vezetô rétegének egyedi példák
százaiból rekonstruált genezisét, sôt ge-
nealógiáját – amivel mindegyre ámuló za-
varba ejtette cseh, osztrák, horvát, román
etc. kollégáit.) 1985-ös visszavonulásáig
közel negyedszázadon át tartott népsze-
rû kurzusokat GESCHICHTE DER MITTLEREN

DONAULÄNDER címmel a bécsi egyetemen,
melyek politika- és eszmetörténeti, kul-
turális, vallási, diplomáciai és nemzetkö-
zi jogi szempontból egyaránt vizsgálták 
az egykori Habsburg-impérium népeinek
múltját és utóéletét, nemritkán a térség
„peremvidékére” (Balkán, Oroszország,
Németország stb.) is kitérve. Írásai és elô-

adásai tanúsága szerint leginkább az el-
múlt két század nemzeti és nemzetiségi
konfliktusai foglalkoztatták, bár egyete-
mes látóköre a középkortól a közelmúltig
úgyszólván az egész európai történelmet
átfogta. Magyarul, latinul, németül, an-
golul, csehül, szlovákul, szerbül, horvátul,
olaszul és franciául egyaránt jól beszélt és
írt. Elfogulatlanul közelített minden nép-
hez, kultúrához; liberális volt és tudós,
humanista világpolgár módjára valódi
„internacionalista” – bár anyanemzeté-
hez és a történeti Magyarország eszmei,
kulturális örökségéhez mindvégig ben-
sôséggel ragaszkodott. Néhány, ez idô
szerint még feltáratlan életrajzi rejtély
(ÁVH-s zsarolás stb.) mellett alighanem
ez volt a legfôbb ok, amiért harminc éven
át – bár elismert tudósként „a szomszéd-
ban” lakott – egyetlen napra sem tért ha-
za a kádári Magyarországra.

Sokrétû tehetsége és számos érdeme
azonban nem fedheti el a tényt, hogy tu-
dósként aránylag szerény életmûvet ha-
gyott hátra – legalábbis önnön kvalitásai-
hoz és legkiválóbb hazai pályatársaihoz
képest. Adós maradt jó néhány elsôrendû
forráskiadással, miként nem írt meg egy
sor – haláláig tervezett – monográfiát, kor-
szak-összefoglalót sem. Mindezekért a hi-
ányokért sajátos alkata éppannyira okol-
ható, mint korának mostoha viszonyai.
Egyrészt túlságosan szeretett élni, szüle-
tett hedonista volt és megrögzött társasá-
gi lény, akibôl hiányzott az archívumbúvá-
rok konok aszkézise. Másrészt tudósi pá-
lyáját, önépítkezését az ifjúkori látványos
„repülôrajt” után kétszer is derékba törte
a történelem – elôbb 1944–45-ben, majd
1956-ban –, mely komor mementóként az
övéhez hasonlóan annyi más történész
életmûvét ítélte csonkaságra.

Az életrajz tanúsága
1989–90-et kivéve a század valahány nagy
sorsfordulóját megélte – tanújuk, sôt szer-
kesztôként, publicistaként elhivatott kró-



nikásuk volt maga is. Az már csak törté-
nésznek kijáró jelképes „ráadás”, hogy e
hetvenhét éves életút kezdô- és végpont-
ját két baljós emléknap: születésének
március 19-i és temetésének október 6-i
dátuma keretezi...

Gogolák Lajos Pozsonyban született
1910-ben, mindkét ágon több nemzedék
óta elmagyarosodott, felvidéki – árvai,
liptói – eredetû közhivatalnok-családban,
melyet egyrészt sajátos Kárpát-medencei
(szlovák, magyar, német) vérkeveredés,
másrészt hangsúlyosan magyar kulturális
begyökerezettség és politikai lojalitás jel-
lemez úgy is mint hagyományosan magas
vármegyei és állami tisztségeket betöltô
köztisztviselôi dinasztiákat. (Anyai nagy-
apja pozsonyi kúriai bíró volt, egyik nagy-
bátyja miniszterelnökségi államtitkár, míg
apja a korabeli SZTK vezérigazgatója.)
Egyedüli gyermek a családban; szülei
hamar elválnak, s a korán érô, magányos
fiúcskát anyja, nagynénje és nagyszülei
nevelik. Hatévesen a Bajza utcai Málnai-
féle elitiskolába íratják, melynek a Szé-
chenyi–Wanderbilt-palotára (ma orosz
követség) nézô ablakaiból az elsô világhá-
ború végén még láthatja Tisza Istvánt 
és Zita királynôt kíséret nélkül, gyalog-
szerrel (!) az epreskerti modellülésekre el-
járni. Az elemi iskola után a pesti piaris-
ta gimnázium várja, melynek ekkoriban
megregulázott, rideg, neobarokk szelle-
mérôl nincsenek túl jó élményei (ötödik-
ben meg is buktatják, mivel a történel-
men és a kortárs magyar, francia és angol
irodalom tiltott szerzôin kívül semmi sem
érdekli). Érettségi után a pesti jogi karra
iratkozik, s buzgón beleveti magát a hú-
szas évek végének forrongó diákmozgal-
maiba; egy ideig a Bartha Miklós Társa-
ság titkára, és ô elnököl az 1929–30-as or-
szágos diákparlamenten is. Elsô komo-
lyabb írásával, a történelmi Felvidékrôl
írott „nemzetpolitikai tanulmányá”-val ti-
zenkilenc évesen debütál a Magyar Szem-
lében, majd a már említett konzervatív és

liberális lapok is sorra közlik írásait. Jogi,
nyelvészeti és mûvészettörténeti stúdiu-
mait a Pázmány Péter Tudományegye-
temen elvégezve (Szekfûnek csak afféle
„familiáris” magántanítványa volt) rövid
idôre a Nemzeti Múzeum gyakornoka
lesz, majd prágai, római és párizsi tanul-
mányútra indul. Hazatérte után nem sok-
kal átveszi Ottlik György külpolitikai ro-
vatát a Magyar Szemlénél, majd Pethô Sán-
dor hívására az induló Magyar Nemzet kül-
politikai fômunkatársa lesz 1938-tól 1944
márciusáig. Ekkorra már számos tanul-
mányt és néhány könyvet is publikál, s
neve a közép-kelet-európai nemzetiségi
kérdések józan és elfogulatlan szakértôje-
ként ismert. A harmincnegyedik születés-
napjával baljósan egybeesô német meg-
szállás után maga is bujkálni kényszerül,
ámbár ez nem gátolja abban, hogy a nála
is fenyegetettebbeket segítse. Egy ilyen al-
kalommal anyja Népszínház utcai laká-
sán kis híján maga is áldozatul esik egy
nyilas razziának, mikor fegyveres különít-
ményesek törnek otthonukra, hol tizen-
hét üldözött asszony és lány rejtôzködik 
– többek között leendô felesége is. Gogo-
lák megkísérli a bejáratnál feltartóztat-
ni az osztagot, ám egy géppisztolysorozat
csakhamar földre teríti. (Vállát, mellkasát
több golyó is éri, egyet mementóként ha-
láláig ôriz a tüdejében.) Ezután ôt és se-
gítségére sietô idôs édesanyját félholtra
rugdosva a pribékek földúlják a lakást –
ám mindhiába: az üldözötteknek szeren-
csére még volt annyi idejük, hogy egy
nagynéni fedezetében az ôrizetlenül ha-
gyott cselédlépcsôn leszökjenek az utcá-
ra. A kudarcon felbôszült nyilasok a sebe-
sült G. L.-t magukkal hurcolják egy nyi-
lasházba, s ha anyja telefonon nem tesz
meg mindent kimentéséért, alighanem
rövid úton a Dunába lövik. A sors bizarr
összjátékaként a mozgósított „mentôan-
gyal” nem más, mint a nem sokra rá dics-
telen véget ért hajdani diáktárs, báró Ke-
mény Gábor nyilas külügyminiszter. Ke-
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mény még idejében rátalál egy nyilas kín-
zókamra mélyén, s ifjúkori barátját ki-
hozva felszólítja, hogy tûnjön el gyorsan.
Csakhogy a véres közjáték ezzel még nem
ér véget. Kemény egyszeri, életmentô
közbenjárása – amit különben G. L. soha-
sem tagadott – pár hónap múltán újabb
vegzatúra ürügyéül szolgál, mikor „nyilas
kollaborációval” vádolva immár az új,
demokratikus rezsim börtönviszonyait is
megtapasztalhatja. Szerencsére sikerül rö-
vid úton tisztáznia magát a méltatlan rá-
galom alól, és ismét szabadon engedik.
(Késôbb feljelentôje, egy szocdem újság-
író is megköveti.)

Gogolák Lajos történészi és újságírói
pályája nagyjából ez idô szerint kezd
megtörni. Eleinte még diplomáciai pá-
lyamódosítással próbálkozik; „progresz-
szív” publicista híre, „szlavista” múltja, ki-
váló nyelvtehetsége s nem utolsósorban
moszkvai követté avanzsált hajdani men-
tora, Szekfû (újabb) politikai színeválto-
zása elvben nagyon is feljogosítaná efféle
karrierre, ám többfelôl gáncsolják, ma-
gánélete miatt (morfinista volt) állítólag a
titkosrendôrség is megzsarolja, és csakha-
mar maga is megcsömörlik az exponált
közszereppel újfent kötelezôen együtt já-
ró szervilis képmutatástól. Hasonló okok-
ból nem tér vissza a Hegedûs Gyula ve-
zényletével újraindított Magyar Nemzethez
sem, miként korábbi barátjától, Katona
Jenôtôl is ekkoriban távolodik el annak
mind elvtelenebb, politikai karrierizmu-
sa láttán. Egy idôre a Kis Újság munkatár-
sa lesz, majd az ötvenes évektôl a Szabad
Mûvészet szerkesztôségében kap megtûrt
állást. Mellôztetését méltósággal viseli,
mûvészeti, mûvelôdéstörténeti tanulmá-
nyokba mélyed, és visszavonul a magán-
életbe. Kényszerû belsô emigrációjának
1956 ôsze vet véget, mikor egy orosz tank-
lövedék romba dönti Üllôi úti lakását s ve-
le egy fél életen át gyûjtött becses könyv-
tárát. Orvos feleségével 1957 elején szö-
kik át Ausztriába, hogy közel ötvenévesen

mindent elölrôl kezdjen. Bécsben néhány
küzdelmes év után sikeres tudósi, tanári
pályát s vele tisztes polgári egzisztenciát
alapoz meg. Új közegében magára talál-
va, korábbi baráti, szakmai kapcsolatai
egy részét is újraéleszti, s évtizedekig ön-
zetlen munkása lesz mind az emigrációs
szellemi életnek, mind az itthoni pálya-
társakkal vállalt segítôkész együttmûkö-
désnek.

Két világháborút, két forradalmat és
négy puccsot ért meg; nem csoda, ha
kutatóként megtért a mindehhez ké-
pest „boldog békeidônek” számító hosz-
szú XIX. századhoz – közelebbrôl a re-
formkorhoz és a kiegyezés korához. Nem-
csak szavakban vallott, de az elemi fe-
nyegetettség határhelyzeteiben is híven
gyakorolt liberális-demokrata elkötele-
zettsége, józansága és szellemi önbecsülé-
se mindvégig megóvta attól, hogy dema-
góg szélsôségek, erôszak ihlette politikai
konjunktúrák ragadják magukkal.

Az emlékirat tanúsága
Egy hányatott életút – sokban kortörténe-
ti érdekû – összegzéseként jórészt ugyan-
ezt sugallja kevéssel halála elôtt írott me-
moárja is. Igaz, e több mint kétszáz sû-
rûn gépelt oldalt eredetileg nem az „utó-
kornak”, csak egy szûkebb kortárs közön-
ségnek szánta. Történetesen két, nálánál
fél évszázaddal fiatalabb pályakezdô pes-
ti bölcsésznek, akiket a nyolcvanas évek
elején egy szerencsés véletlen folytán is-
mert meg, s utóda nem lévén, atyai bizal-
mába, nagylelkû pártfogásába fogadott.
Egyikük Szent-Iványi István – másikuk e
sorok írója volt.

Ennek a Bécsbôl 1983 és 1987 között
elpostázott folytatásos levélmemoárnak –
melyet szerzôje fanyarul csak „romemlé-
kei gyûjteményének” nevezett – legfôbb
indítéka nyilván egy sokat megélt, idôs
emigráns közlésvágya s a határok magán-
szorgalmú „spiritualizálása” volt – térben
és idôben, szellemi és lelki értelemben
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egyaránt. Választott „távtanítványait” em-
lékeibe mind mélyebben beavatva egy-
részt a vasfüggöny közénk meredô, ekkor
még nagyon is valós válaszhatárát próbál-
ta eliminálni, másrészt a bennünket elvá-
lasztó életkori, élmény- és mentalitásbeli
különbségeket, múlt és jelen között sza-
bad szellemi átjárást nyitva. „Úgy írtam
ezen általatok ihletett emlékezéseket, ahogyan
beszélek vagy beszélnék hozzátok – szabadon,
lazán, rendszertelenül és kuszán –, ám eközben
életközelbôl s talán nem ihletettség és a minden
iróniám mélyén ott komorló honfibú nélkül.”
Valóban, a Gogolák-memoár alaptónusát
e három szín: az életközelség, a fanyar
irónia és a „komor honfibú” sajátos vegyü-
léke adja. Alkalmasint nagyon is ismerô-
sen, hisz vele és általa a huszadik századi
emigráns történész mélyen átélt, tudatos
reminiszcenciaként egy patinás emlékírói
hagyományt folytat: Kemény Jánosét,
Bethlen Miklósét, Mikesét, Kazinczyét, 
a Kossuth-emigrációét s a magyar múlt
megannyi külsô és belsô számûzöttjéét...
„Nem lévén »neofrivol« – írja egy helyütt –,
ámde igenis paleofrivol szellem, öntudatlanul
is sok-sok iróniával és öniróniával szórtam bele
írógépembe rendszertelen emlékeimet.” Mind-
ebben, persze, másfajta érzelmi és stílus-
minták is visszakísértenek. Az utolérhe-
tetlen elôdként tisztelt nagy francia emlé-
kezet-mágusoké: Saint-Simon hercegé és
Prousté a romlás és enyészet nagyszabású
tablóival vagy éppen Déry Tibor FELELET-
ének bravúros XI. fejezete „Grüner báró
nagyestélyérôl”, közvetlenül a háború
elôtti idôkbôl, amelynek írói látomása s
egész érzéki panoptikuma oly kísérteties
egyezést mutat a korszak Gogolák meg-
idézte alakjaival.

Hogy e „paleofrivol” múltidézés mi min-
denrôl szól, azt itt bajos lenne elôsorolni.
Az emlékek szuverén asszociációs rendjé-
ben száz meg száz ismert és ismeretlen
név, magán- és köztörténeti epizód buk-
kan fel bennük – fôként a két világhábo-
rú közötti idôkbôl, bár nemritkán korább-

ról, késôbbrôl is. Pompás miliôvázlatok 
a század elsô felének Budapestjérôl, ár-
nyalt jellemrajzok, intim háttéradalékok,
tények, pletykák, anekdoták az irodalom,
a mûvészet, a tudomány, a sajtó, az üzleti
és társas élet, a nagypolitika köreibôl –
egy mára többszörösen letûnt, szétfosz-
lott világról... A Gogolák-memoár súlyo-
zott részét – tartalmi és terjedelmi szem-
pontból egyaránt – a húszas, harmincas és
a korai negyvenes évek remek tollú epi-
zódjai teszik ki. Nem véletlenül, hiszen
pályájának is ez a legaktívabb, legsikere-
sebb idôszaka, amikor „közírói” és társa-
sági presztízse révén a magyar szellemi,
politikai élet úgyszólván minden zugába
szabad bejárása, közvetlen betekintése
van: a félkonspiratív baloldali mozgal-
maktól kezdve az egyházi, ifjúsági és di-
ákszervezôdéseken, a népi írók mozgal-
mán, a liberális sajtó mûhelyein, az iro-
dalmi szalonokon és kávéházakon át a
nagypolitika és a diplomácia legbensô kö-
reiig, a „gyárurak és várurak” exkluzív vilá-
gáig. Mindezek eleven részletrajzából egy
mélyen ambivalens kor egyszerre nyo-
masztó és lázas reményekkel teli tablóké-
pe rajzolódik ki, azé a klausztrofóbiás, kis
magyar „rekeszték-világé”, amelynek ko-
mor és szûkre vont horizontját a két há-
borúvesztés, a bukott forradalmak, Tria-
non és a holocaust s a nagyhatalmak dik-
tálta kényszerû rezsim- és impériumváltá-
sok jelölik ki – a Monarchia széthullásától
a sztálini hódoltságig.

„A korszak – írja egy helyütt Gogolák –
a gerontokrácia jegyében állt, aminek ékes pél-
dája, hogy Balogh József, a Magyar Szemle
Társaság fôtitkára »a nagy negyvenesek« áttö-
réseként hirdette meg A MAGYAR TÖRTÉNETÍRÁS

ÚJ ÚTJAI c. könyvsorozatot – többek közt Szekfû,
Hóman, Gerevich, Révész Imre, Zolnai Béla,
Thienemann Tivadar, Eckhart Ferenc és Eck-
hardt Sándor mûveivel.” Gogolák Lajos
viszonyát emez általa is szüntelenül bí-
rált „gerontokrata”, „neobarokk” és „ál-
keresztény” kasztvilághoz sajátos ellent-
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mondás jellemzi. A harsány irredentiz-
mus, a szenvelgô hazafias pátosz, a mûve-
letlen és otromba faji gôg, az álszent akar-
nokság és szervilitás mélyen taszítja –
ugyanakkor „osztálya és nemzete” iránt
mindvégig megôriz holmi csöndes lojali-
tást. Azt mondhatni: fél lábbal kívül és fél
lábbal belül áll – nem annyira magán a re-
zsimen, inkább a Trianon utáni Magyar-
ország egész „életvilágán”, eszmei és po-
litikai horizontján. Tisztán látja – s egyko-
ri cikkeiben is élesen szóvá teszi – a „tör-
ténelmi osztályok” rideg önzését, talmi
fontoskodását, tehetetlen és léha ciniz-
musát, mellyel az országot önhitt maga-
biztossággal egy újabb szakadék felé veze-
tik. Látja az európai nívójú magyar libe-
ralizmus és a konzervatív hazafiság elôzô
századi mintáinak drámai erózióját, az ál-
talános „lefelé nivellálódás”, a populista
demagógia ijesztô térhódítását. Emlék-
iratának legfôbb erôssége mégsem az el-
vont történetpolitikai elemzés s a merész
társadalomkritika, inkább a józan irónia
és a részvétteli személyesség. Az, ahogy
remek portrék sorában megidézett kor-
társai bizarr és esendô sorsát képes akár
egyetlen mondatba belesûríteni. Felkava-
ró pillanatképek, torokszorító mementók
ezek, amint a kedélyes és élveteg anekdo-
tázást mindegyre elborítja – akár egy vá-
ratlanul feldôlt tintásüvegbôl szétfolyt
tinta – a komor végkifejlet. Ahogyan szo-
morú túlélôként a memoáríró már akkor
tudja, melyik hôsével mi lesz, mikor elsô
találkozásukat idézve árnyaltan realista
jellemrajzuk fölvázolásába kezd. Valóban:
tragikus színekben gazdag „sorsreper-
toár” ez, elég csak számba venni néhány
gyakrabban feltûnô, ismert memoárhôs
tíz-húsz év múlva bekövetkezô fátumát...
Szerb Antal Balfon, Balogh József Ausch-
witzban végzi, Szabó Dezsô éhen hal az
ostrom alatt, s testét egy Rákóczi téri tö-
megsírba hányják. Bethlen Istvánra mél-
tatlan végállomásként a KGB moszkvai
börtöncellája vár. Kornfeld Móric, Cho-
rin Ferenc, Zwack János és mások a Ges-

tapóval kötött különalku révén Svájcon és
Portugálián át végül kijutnak Amerikába.
Kosztolányi, József Attila, Babits, Karinthy
és Móricz már nem éri meg a világ újabb
összeomlását. Szekfûbôl utóbb moszkvai
nagykövet és Rákosiék nagybeteg, lelké-
ben meghasonlott túsza lesz – míg hajda-
ni szerzôtársa, Hóman Bálint, az ávéhás
smasszerek kedvenc pofozóbábja, holtáig
börtönben senyved...

A sort hosszan lehetne folytatni még.
Ehelyett álljon itt rögtönzött névsor arról,
hogy a Gogolák-memoár ki mindenkirôl
rejt még izgalmas portrét, személyes em-
léket. A kor szelleméhez híven „hivatás-
rendi” bontásban: 

– G. L. egyetemi tanárai és más neves tu-
dósok: Zsögöd Benô, Szladits Károly, Eck-
hart Ferenc, Hóman Bálint, Szekfû Gyula,
Horváth János, Haynal Imre, Mályusz Ele-
mér, Korniss Gyula, Gombocz Zoltán, Ge-
revich Tibor, Genthon István etc.

– A húszas évek második felében haza-
tért, illetve emigrációban maradt polgári
radikálisok: Vámbéry Rusztem, Jászi Osz-
kár, Somló Bódog, Ágoston Péter etc.

– A század elsô felének írói, költôi: Ady
Endre, Hatvany Lajos, Ignotus Pál, Szép
Ernô, Szomory Dezsô, Szentkuthy Mik-
lós, Márai Sándor, Babits Mihály, Móricz
Zsigmond, Kosztolányi Dezsô, Karinthy
Frigyes, Szabó Dezsô, József Attila, Kas-
sák Lajos, Illyés Gyula, Szerb Antal, Sza-
bó Lôrinc, Németh László, Cs. Szabó
László, Kovács Imre, Zsolt Béla etc.

– A két-három nemzedékkel korábbi s
a G. L. által személyesen ismert kortárs
politikusok: Tisza István, Andrássy Gyula,
Apponyi Gyula, Bajcsy-Zsilinszky Endre,
Barankovics István, Bánffy Miklós, Beth-
len István, Esterházy János, Gömbös Gyu-
la, Gratz Gusztáv, Habsburg Károly, Imré-
dy Béla, Károlyi Mihály, Kállay Miklós,
Kemény Gábor, Rassay Károly, Szüllô Gé-
za, Teleki Pál etc.

– Egyháziak: Bangha Béla, Mécs Lász-
ló, Prohászka Ottokár, Ravasz László, Sík
Sándor etc.
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– Festôk, szobrászok: Aba-Novák Vil-
mos, Bernáth Aurél, Pátzay Pál, Rippl-
Rónai József , Szônyi István, Uitz Béla etc.

– Laptulajdonosok, szerkesztôk és pub-
licisták: Balla Borisz, Balogh József, Fe-
nyô Miksa, Katona Jenô, Miklós Andor,
Milotay István, Ottlik György, Oltványi
Imre, Pethô Sándor etc.

Továbbá részletes leírások a Kornfeld-,
Chorin-, Zwack-, Herzog-, Hatvany- stb.
házak estélyeirôl, az egykori Magyar Szem-
le-vacsorákról, a pesti kávéházak asztal-
köreirôl etc.

*
Ízelítôül két, az egykori Magyar Szemle
szûkebb-tágabb körét felvonultató vacso-
raestély leírását adom közre az általam
ôrzött kéziratból. Mindkét rendezvényre
az elsô nagy válságév, 1929 ôszén került
sor, mikor a bethleni konszolidáció sike-
reit fenyegetôn kikezdeni látszik az újabb
gazdasági csôd, a növekvô társadalmi fe-
szültség s a fasizmus elôretörése. Egyide-
jûleg a hazai irodalmi és szellemi életben
is jelentôs átrendezôdés, új orientációke-
resés tapasztalható – elég csupán a népi
írók látványos színrelépésére utalni, vagy
arra a tényre, hogy Babits és Móricz épp
ez év végén veszi át a Nyugat szerkeszté-
sét. A Magyar Szemle s a lap tágabb eszmei,
politikai köre is új kihívás elé néz: mind-
inkább fel kell készülnie a szélsôjobb elle-
ni nyílt kiállásra, majd Bethlen 1931-es
lemondása után az ellenzéki szerepre.

A két estély alkalmi mintavételként jól

tükrözi az egykori politikai, gazdasági és
szellemi elit sajátos összetételét s vele azt,
hogy e körök és rendezvények mennyire
exkluzívak és „rendiesen tagoltak” voltak.
Az elsô részlet reprezentatív bankettet
mutat be – olyat, amilyet 1926 ôszétôl a
Magyar Szemle Társaság negyedévente
rendezett a Hungária Szálló éttermében,
ahol a díszvendég többnyire maga a mi-
niszterelnök: gróf Bethlen István volt. A
folytatás már egy jóval intimebb – bár ko-
rántsem protokollmentes – vacsoraestélyt
idéz, amilyet idôrôl idôre a „keresztény-
nemzeti” kurzus legfôbb sajtó- és kul-
túrmecénása, Kornfeld Móric báró adott
Lendvay utcai villája gótikus és barokk fa-
szentekkel ékes ebédlô szálájában. Ide
esetenként legfeljebb tucatnyi vendég ka-
pott meghívást: a kor neves tudósai és
mûvészei (Szekfû, Babits, Gerevich Tibor
etc.) mellett a Magyar Szemle néhány ifjú
felfedezettje (így 1929 ôszén az akkor ti-
zenkilenc éves Gogolák Lajos) s alkalmi
díszvendégként egy-egy kurzuspolitikus –
ki a szóban forgó estén Imrédy Béla volt.

A két szemelvényt terjedelmi okokból
erôsen szerkesztve adom közre. Néhány
részlet sorrendjét felcseréltem, az ismét-
léseket, a túlságosan messzire indázó asz-
szociációkat és a tisztán magánérdekû
közléseket elhagytam. Mindez, remélem,
nem csorbítja majd az emlékezés hitelét s
a „holtak és voltak” tünékeny varázsát, amit
e mesteri korrajz megidéz.

Nóvé Béla
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