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Gogolak Lajos
ROMEMLEKEK (I)

Kozzéteszi Nové Béla

1929 szeptemberében, tizenkilenc éves koromban, méasodéves joghallgatoként a gréf
Bethlen Istvin-Szekfl Gyula vezette, baré Kornfeld Moéric és konszernje altal el- és ki-
tartott Magyar Szemle munkatarsa lettem, annak szeptemberi szimaban az els6 helyen
kozoltetvén a régi, ,feudalis”, ,rendi” s egyben tét nyelvli, am dith6ngén magyar pat-
ridta Felvidékrdl frott mélyrehat6 torténetpolitikai tanulmanyom... Maig sem titkolom
sem 6nmagam, sem a kiilvilag el6tt, hogy az igen-igen 6vatos és opportunista Szekfi
altali szives és josagos fogadtatdsomat bizonyos csaladi kapcsolataimnak koszéonhetem
—atyam batyja, nékem soka nagy hivem és csodalém, Gogolak Karoly (,,Karoly bacsi”

a Bethlen Istvan-féle miniszterelnokség adminisztrativ allamtitkara volt, altalam ma-
ig is modora, finomséga és kedvessége miatt irigyelt vilagfi, kinek soha semmiféle el-
lensege vagy irigye nem volt, esetrdl esetre zaszlostrhelyettes a Kormanyzé Ur eltt
0j miniszterek stb. eskiitételénél; neve és fényképe gyakran jelent meg a liberdlis Gjsa-
gokban; az Gjsagirok tisztelték és szerették; mikozben hivatali és politikai dolgokban
— talan grof Tisza Istvan koriil eltoltott kezdetei és korabbi hivataloskod4sa nyoman is

—igen zarkézott, titoktarté és kemény maradt. [...]

Itt kell mindjart mondanom, hogy Ottlik Laszlénak a Magyar Szemle egy 1928-as
szamaban kozolt magasrendi, Uy HUNGARIA FELE cimii bonyolult tanulmanya is igen
hatott — ambar csak kézvetve —ream. Mint ahogy az sem volt véletlen, hogy Ottlik Lasz-
16, aki Concha Gy6z6nél habilitdlodtatott a politikai tudomany vagy altudomany si-
kamlés mezején, s aki a miniszterelnokségen osztalytanacsos és emlitett nagybatyam
baratja-beszélgetStarsa volt, szivére olelte a régi Felvidékrdl szol6 irdsomat, azt felol-
vasta grof Bethlen Istvannak is, majd kozvetleniil atadta Szekfi Gyulanak a Magyar
Szemlében val6 és ,legmagasabb helyrél” kivant kozlés végett. [...]

Hadd mondjak el itt mindjart még egy lényeges csaladtorténeti eseményt. Atyam,
ki 1920 és 1945 kozt a Batthyany utcaban lakott, j6 baratsdgban volt szimos magas
rangt kozhivatalnokkal, elokeloseget mimeld f6uri tigyvéddel és tobb testSrtiszttel a
Kormanyz6 Ur kérnyezetébdl — szamomra kora ifjasdgomtél kezdve undoritéan kor-
latolt és formalista tarsasag, melyben eleve képtelen lettem volna ama hervatag, tGri
kozéposztalyi varazslatot felfedezni, amivel Krady Gyula, e vizivarosi tdjnak ismerdje
felékesitette ezen alakokat. Egyszer voltam csak atyammal valamely vizivarosi vendég-
16ben ilyen urakkal egytitt, gondolom, gy VII. osztdlyos koromban, de kijelentéseim-
mel eleve megbotrankoztattam ket —atyam, ki titkon és rezignaltan igen ,,balos” volt,
meg is rétt ezért. Nos, ezen urak most sorra gratuldltak atyamnak, hogy irasa a Ma-
gyar Szemlében megjelent, persze jol tudvan batyjanak gr. Bethlen Istvanhoz val6
szerviensi viszonyarél, s egyben nem tudvan, hogy a foglalkozas, hogy ti. ,,ir6”, kit és
mit takar. Hallottam azutan nagy idé mulvan, hogy atyam biiszkélkedve mondotta,
hogy sok rosszat igérg, haszontalan fidban kellemesen csalodott; bar hat igen rossz ta-
nulé volt, de azért bizton viszi valamire mégis. [...]
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Most pedig térjiink ata Magyar Szemlében val6 szerepeltetésem tarsadalomtérténe-
ti kovetkezéseire. Ezek ugyanis maig haté kegyetlen érvényességgel meghatiroztak
egészjovendSmet, nem mintha Kornfeld Méric bar6ék kreataraja (reformkori magyar
szoval: ,teremtménye”) lettem volna... A Magyar Szemle uralkodott 1926-27 6ta a Beth-
len Istvan tarsadalom- és nemzetpolitikdja dltal szabalyozott magyar szellemi életen;
vezéreszméje az elit fokozatos nevelése és ontudatositisa volt, valamint a mtvelt és j6-
zan magyarsag felnevelése a szélsGségek végletei kozt, egyben megfékezése a polgari
radikalizmusnak (Jaszi, Vambéry Rusztem stb.), az intellektualis szocidldemokracia-
nak és persze a foldalatti kommunizmusnak is. Semmiféle antiszemitizmus és fajvéde-
lem nem tartozott e kér eszméi kozé, hiszen a Magyar Szemle eltart6i mind a konver-
talt, nagyburzsoa, zsidé kapitalista osztalybol keriiltek ki, amely a bethleni konszolida-
ci6 éveiben sokban el6kelébbnek, f&tribbnak és torténelmibbnek érezte magat a szii-
letett arisztokracianal. Magam is sokszor hallottam utébb Kornfeld Méric barétdl a
1éha, koltekezs, félmivelt és feluletes arisztokratak — néha talzasba is mend — szidal-
mazdasat...

Eleinte Kornfeld Méric, megértvén Bethlen Istvan szidndékait, s immar roppant ér-
demeket szerezvén a tudomany és a nemzet szolgalataban — példaul a pécsi egyetem
Pozsonybél val6 elmenekitése és felépitése terén! —, vegyes irodalmi és nemzetpolitikai
folyoiratot tervezett. A szerkesztésnek meg is nyerte a kivalé francia—magyar tudost, az
erdélyi 6rmény eredet Zolnai Bélat, aki Kornfeldnek és Bethlennek irt elétervezeté-
ben valamely nyelvijitaskori analégia nyoman az Euphorion cimet ajanlotta a folydirat-
nak... Bethlen is, Kornfeld is egyetért6en azt mondtak, hogy ezt azért mégse lehet...
Erre hozta Kornfeld Szekfti Gyulat, kirél Bethlen Istvannak 1919 nyararél a bécsi Rai-
mund kavéhazbél eleve kellemes emlékei voltak az ellenforradalmi komité kapcsan.
(Szekf hallgatott Bethlen, Teleki Pal s egyben Angyal David tanacsara, hogy ne fogad-
ja el Kunfi Zsigmond kozoktatasi népbiztos néki szant kinevezését a magyar torténet
pesti tanszékére — mivel a tdjékozatlan bolsik és szocik emlékezetében Szekfli csak gy
élt, mint akinek A szamUzOoTT RAKOCZI miatt egykor tildoztetésben volt része.)

A Magyar Szemle Bethlen Istvan f6védnokségével s a Kornfeld—Chorin—-Weiss-hazak
képviselGjének, dr Balogh J6zsefnek organizaciés miikédése nyoman megalakulvan
kozpontja lett a megfontoltan halad6é magyar szellemi életnek. Rendkiviili szerepét és
jelent6ségét hangsulyoztak tarsadalmi reprezentacidi is: minden évben négyszer Ma-
gyar Szemle-vacsora adatott az azéta romba délt Hungaria Szall6 marvanytermeiben;
megjelenés szmokingban; a menii kivalé és draga, az ar csekken elére bekiildendé...
1929 novemberének valamely napjara — mint munkatars! — én is aranykeretes meghi-
vot és mentikartyat kaptam e vacsorara — és fel6ltvén szmokingomat, fehér selyemsal-
lal 6vezvén nyakamat, némi félszegség és ifjonti szivdobogas kozben meg is jelentem
a Hungaria halljaban, hol is raglanomat a ruhataros lebontvan, aranypikés, frakkos
inasok vezettek egy foldszinti szalonba. Kissé feszélyezett, hogy akkor még dus hajam
— hihetetlen most elgondolnom is! — kusza és borzas volt a dunai sz€Itél, s hogy az inas
csupa-csupa nagy tekintélyd, id&sb kozéleti térfia kozé terelt, oly férfiak kozé, kiket
addig csak az Gjsagok fényképeirsl ismerhettem. [...] Igy hat, bar félszegen, nem min-
den 6ntudat nélkiil Iéptem be a nagy szalonba, hol egymast unva és egymast feszélyez-
ve allottak korben a szegény, j6 haza akkori jelesei koziil a kovetkezék:

Chorin Ferenc és Kornfeld Moéric bar6 — akik Weiss Manfréd baré két leanyét bir-
van néil, ségorok, ezentil 6sszeszévédott impériumaik révén érdek- és munkatarsak
s intim bardtok voltak; mar megjelenésiikben is kifejezésre jutott a Mammon imada-
tanak szentelt puritinsdguk; mert hiszen tavolrdl sem hasonlitottak a Hatvany, Her-
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czog, Kohner, gelsei Guttmann csalddok elegansan vilagias tagjaira, sajat kortarsaik-
ra és ellenfeleikre. Mindketten kézéptermetd, inkabb szikar, kopasz, sokdioptrias
szemuiveges férfiak 1évén cseppet sem tlintek az 1919-20-as Magyarorszag legjelentd-
sebb urainak, inkabb afféle szerény bankhivatalnokot formaztak. [...]

Gratz Gusztav ny. m. kir. kiilliigyminiszter is ott allott fanyaron, hatratett kézzel. Is-
meretesek a Bethlen-korszak elején folytatott targyaldsai a dunai allamok koézeledésé-
r6l; Gratz Gusztav Fleischhacker (Andorka) Rezs6 katonatiszt tarsasagaban 1919-20-
ban Kornfeld baré altal finanszirozott, Balogh J6zsef altal menedzselt dokumentaciés
fércmiivet szerkesztett a ’19-es kommiinrdl — ugyanakkor kivalé A puaLizmus kora ci-
mi munkaja. Hajdan Jaszi Oszkar baratja és tarsa volt a Tarsadalomtudomanyi Tar-
sasdg megalakitdsaban, akkor még bankhivatalnok, egy szepesi eredetd, szaszfoldi lu-
theranus pap fia. Jaszi borzasztéan ir réla a miincheni Ldtohatdr 1955/56-os folyama-
ban; emlékezvén az azon az estén igen j6 megjelenést, mégis alattomosnak és ellen-
szenvesnek hat6é G. G. arcéra, pillantasara villogé szemiivege aldl — sokban meg kell
utdlag értenem Jaszi undorat, de talan azt is, hogy gr. Banfty Miklés és gr. Bethlen Ist-
van val6jaban miért is nem szerették Gratz Gusztavot...

Ott allott még monumentdlis, ellenszenves és nagyképti mivoltaval Kornis Gyula,
ekkor még piarista, egyet. tanar a filozé6fiabdl, vallas- és kozoktatasiigyi allamtitkar;
mAar ismertem A MAGYAR MUVELODES ESZMENYEI, 1777-1848 cim{ igen kival6 konyvét; am
mind el6ad6i modorat, mind egyéb miveit rendkiviil nagyképtinek talaltam. Késébb
Szekfii Gyula sztikebb koréhez szamittatvan, hallottam, hogy Szekfd sokszor mint szi-
dalmazza Kornis immoralitisit, parvenii mivoltat, a Rézsadomb tetejére épitett mo-
numentdlis, z6ld marvanyoszlopu villajat, roppant kényvtaraval és voros barsony sza-
longarnitaraival... Kornis Gyulanak, ki a mostansag ,rehabilitalt” gr. Klebelsberg
Kuné intim baratja és elhatdrozo kultarpolitikai munkatarsa volt, utébb el kellett szo-
morun mennie a kitelepitésbe élettarsaval, Sikléssy Laszlonéval és Sikléssy Laszloval,
a parlamenti gyorsiroda f6nokével, a jeles kultartorténésszel egyiitt; valahol a Jaszsag-
ban senyvedtek egy istalléban; Kornis ezutan sosem akarta tobbé latni Budapestet, és
sosem kaphatta vissza csoddlatos konyvtarat, melyet vagy szétlopkodtak, vagy egyes
részeit usurcapalta a hirhedett Boldizsar Ivan.

Azutan ott alltak még korben a nagy bordé szalon kozepén, lathatéan egymastol
undorodva, a kultdr- és tarsadalompolitikai reprezentacié kényszerét6l fanyalogva:

Hardy Kalman folyamérkapitany, a Kormanyzé Ur masodunokadccse és kedvence,
kivel késébb, az 1940-es években nekem és Kosary Domokosnak kiilonos 6sszekotte-
téstink tamadt — egy magyar-német vegyeskomité tagjaként Hardy tSliink is torténel-
mi memorandumokat gy(jtétt a hazai német polgarsag patriotizmusarél,

ott allt még szelid mosollyal Hegedtis Andras egységes parti képvisel§ (gondolom,
Borsodbdl), akit Bethlen nevezett be a Magyar Szemle szerkeszt&bizottsagaba —igen ro-
konszenves, egyszerti, régi magyar szabasd triember volt, s igen finoman hatott a
bankurak és kulttrparveniik kozott;

ott allott hallgatagon és monumentalisan Puky Endre, a képvisel6haz elnoke, abadji
birtokos, Gorgey-ségor, azel6tt Abatdj-lorna varmegye alispanja, Marai Sandor atyja-
nak, Grosshmidt Géza cs. szendtornak, a nagy konzervativ magyar hazafinak intim ba-
ratja, mtvelt és hallgatag ember, a gentrydekadencia méltatlan koraban ritka tipusa a
régi, szolid, magyar vidéki ariembernek;

ott volt a szellemes megjelenésti, vilagias Miskolczy Agost koronaiigyész és antimar-
xista theoretikus, az illegalis bolsik réme;
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és persze ott allott a vendégek fogadasara készen Balogh J6zsef, a Magyar Szemle
Tarsasag fé6titkara, a Kornfeldek, Chorinok, Hatvanyak és Guttmannok hires nevels-
jének, Balogh-Bloch Arminnak, a rabbiképzg intézet hajdanvolt tanaranak mindenre
kész fia, keleties arcaval, tiintet6en angolos modoraval, villogtatott sznobizmusaval és
kibirhatatlan fontoskoddsaval, amely — mint ut6bb megtudhattam — Kornfeld Méric
barét és hitvesét s még inkabb Szekfiit oly mérhetetleniil irritalta. Szegény, ellenszen-
ves alak volt, de... de... de... 1944 nyardn borzalmas véget kellett érnie — a Kornfeld—
Weiss—Chorin-érdekképviselet, melyet oly hiven szolgalt, nem vitte magaval a privile-
gizalt nacifogsag (Astoria Szall6, 1944. marcius) utan Svdjcba, majd Portugiliaba... R6-
la szintén kell irnom még részletesen, mint a most életre keltendé tarsasag egyik kulcs-
figurdjarol. (Amugy rendkiviili tudésa volt az 6keresztény irodalomnak — Heldelberg-
ben is tanult Ernst Troeltschnél! -, t§le ered Augustinus OnvarLomasal-nak j, szép ma-
gyar forditdsa és szamos alapvetd tanulmany Szent Istvan intelmeirdl.)

Ahogy a szalonba léptem, zsenge ifjdsaigom minden bajaval, bar pirulva, magam-
ban féktelen 6ntudatot érezvén, Szekfli Gyula, ki lathatéan utalta a j6 megjelenési fia-
kat és lanyokat, mégis kivételt tett olyanokkal, akikben nem érzett talzott alszentsé-
get, kényszeredett mosollyal, mely agy fityegett szija szogletén, mint ,,6ralancon a zsu-
zsu” (ahogy azt Szab6 Dezs6 irja Az ELSODORT FaLU-ban a hires Fiume kavéhazi jelenet-
ben ,,Szeszak Gyularo6l”!), oldalt 1épve puha kezét nyajtotta felém, és odavont Kornfeld
baréhoz, mondvan néki nevemet: ,Kérlek szépen, ez itt a legfiatalabb, legjabb mun-
katarsunk...” Kézben a mar emlitett és még emlitendd Balogh Jézsef az 6 kozel-kele-
ties fidkereskedelmi modoraval 4tfont, és korbevezetett az el6kelGségek sziikebb koré-
ben. Kornfeld baré kedves mosollyal nézett ream vastag szemiivege mogiil, és koriil-
beliil azt mondta: ,Igen, igen. Nagyon 6riilok, még majd beszélink...” A tébbi nagy-
sag eldtt is sorra meghajolvan és nevemet susogvan, lathattam rajtuk, hogy szinte
hallatlannak tartjak maguk szamara egy tizennyolc-tizenkilenc éves ifji egyenrangt
jelenlétét. Gratz Gusztav, kivel késébb sem kertiltem semmilyen kapcsolatba, hiivosen
elnézett a semmibe; Kornis, akivel a veszélyes 1940-es id6kben akkor mar mint ,ne-
ves kozird” kapcsolatba kertiltem (nem, nem sajat kezdeményezésemre!), 6, e rendki-
viil mtivelt, am mérhetetlentil felfuvalkodott plebejusivadék — atyja Krémer néven pa-
pi borbély volt Vacott — kérte a Magyar Nemzet jeles és bator tolli munkatarsanak la-
togatasat. [...] Egyszéval Kornis g6gosen nézett még akkor félre, ahogy meghajoltam
elétte, és odaadta nagydarab, durva kezét, mondvan, hogy: Kornis... Chorin Ferenc,
akia nehéz idében és tehetségeim kivirdgzasa idején szintén megtisztelt élénk és moz-
gékony bizalmaval, tobbszor vendégiil latva svab-hegyi villdjaban és Andrassy Gti pom-
pas termeiben, csontos kezét odanyujtotta, és vizsgdlédén felnézve ram, ekkor még
kellemetlen ridegséggel azt mondta: Chorin... Heged{s képvisels tr a régi tipusi
gentry lekotelez$ kedvességével viszonozta bemutatkozasom, még inkdbb Miskolczy
Agost f6ligyész, kinek nagybatyammal szives kollegialis kapcsolata volt, mivel a bolse-
vizmus lekiizdése végett a miniszterelnokségre osztatta be magat, s még élénken em-
lékezett rd, hogy nagybatyam mint a minisztertandcs jegyz&je fogatta el a szerencsét-
len Peidl-kormanyt (ahogy ez pl. Sandor Kalman, els6 Kossuth-dijas irénk SzEGyENFa
cfmi komiszan rossz regényében is taglaltatik, mely alantas mi szégyene a Horvath
Marton altal kezdett dicstelen szocrealnak!). [...]

E szamomra kinos bemutatkozasok utan gy helyezkedtem el, hogy félig az elGke-
16ségek koréhez tartozast markiroztam, félig kényteleniil kiemeltem maganyossagom
és figgetlenségem. Egyre tobb meghivott érkezett — micsoda nevek!, kialthattam vol-
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na Mikszath Kdlmannal s az § nyoman a GavaLLEROK-ban az én sajatos felvidéki mivol-
tom miatt kedvét lel§ Tiadi nénétekkel, ki ha valamely itteni bécsi magyar klubban
(Daranyinal vagy Dedk Ernénél) kényszeriil megjelenni, fel-felséhajt az ott tiindoklést
szenvelgd jelentéktelenségek lattan: ,Micsoda nevek!... Micsoda nevek!...” Mikor ba-
r6 Kordnyi Sandor, a nagy orvos megjelent, altalanos boldogsag és izgalom uralkodott
el a termen — Kornfeld bar6 csaknem letérdelt el6tte, s a karjaba zarta. Csak késébb
tudtam meg, hogy a Kornfeldek s az orvos és patikus Koranyiak a morva Znaim egy
Ferenc csaszar korabeli f6rabbijanak kissé elagazott, am a rokonsagot sosem feledett
unokai. Magam Koranyi Sandor kisebbik fianak, Janénak — igy tétosan a fels6kubinyi
Kubinyi hazassag révén —baratja és osztalytarsa voltam; anyam Koranyi Sandornénak,
sziil. Kubinyi Margitnak baratndje volt. [...] Aztdn jottek fiatalabbak is, bar koziiliik ak-
kor még csak a kissé htisosan szép Matolcsy Matyas agrartudost, a Verebélyek késébbi
vejét ismertem a Bartha Miklés Tarsasagb6l meg a Harsfa utcai protestans didkhaz-
bél, ahol mar sok felnétt és ifjabb baratom volt, természetesen ,,balos” rokonszenve-
im és elsGéves egyetemi — jogi kari — hangossagom, merész szajjartatisom miatt. Gon-
dolom, e magatartasomra, mely kirivé ellentétben kellett, hogy alljon a Magyar Szem-
le egész korének alamuszi, lojalis és aldzatoskod6 szellemével, igen hathatott pl. a New
Statesman brit munkasparti hetilap rendszeres olvasasa a Baross utcai Févarosi Konyv-
tarban (azel6tt gr. Wenckheim-palota). Ott olvastam gyakran az elragadéan szemte-
len két Romilly fitirél, akik bar Winston Churchill — akkoriban Sztalin elvtars altal tobb-
szor megbélyegzett, gatlastalan hdborts uszité — unokadccsei s a legrégibb francia—
normann arisztokracia elkényeztetett kolkei voltak, mégis élére alltak az oxfordi ifji-
kommunista mozgalomnak, lekopdosvén a hési emlékeket, letépdesvén a koszortk
szalagjait stb. Mindezt csak azért emlitem, mert az akkori el6kel6 vagy sznob Buda-
pesten az ,,Oxford-boy” fogalma — 14sd Balogh Jézsef vagy Kornfeld baré és kore — bi-
zarr médon egybeesett a legkorlatoltabb konzervativizmussal. [...]

Nos, ahogy ott alltam oldalvast a mindjobban megélénkiil§ szalonban, ahol id6n-
ként mar a zord és baratsagtalan képti Szekfii Gyula is tettetett mosolygasokra kény-
szerilt, a Hungaria Szall6 bordé és mélyzold szalonjaiban egyre tobb Magyar Szemle-
munkatars gyiilekezett: minisztériumi tisztvisel6k, szakemberek, bankemberek, egye-
temi nyilvanos, rendes és magantanarok (a ,,magankiviili tanarok” rettenetes kora még
csak elkozelgében volt ekkor, de nem érkezett el!), konzervativ agrarszakemberek s a
mértéktartd foldreform hivei, antibolsevista és antikommunista stréberek, miivészet-
torténészek stb. sth. — széval az egész akkori félhivatalos magyar értelmiség, melyet a
Szdzadunk oldalairél nem titkolt irigységgel szemlélt Vambéry Rusztem. Itt lattam el-
szor kozelebbrél a még Bécsben elménckedd Eckhart Ferencet, aki Szekfti Gyula uté-
da volt m. kir. killigyminiszteri tanacsosi mingségében és Magyarorszag képviselGje a
Haus-, Hof- und Staatsarchivban; itt lattam el&szor kozelebbrél az akkor még kokett,
bizarr férfiszépségében hivalkodé Gerevich Tibort, aki a rémai Collegium Hungari-
cum igazgatdjaként kinos nébotranyok hése volt, és Budapesten a papa (XI. Pius, sziil.
Achille Ratti) intim baratjanak, Mussolini f6tanacsadéjanak s a hirhedt Sarfatti asszony
cicisbedjanak szamitott. Gerevich Eckhart Ferenccel — hallhattam oldalrél fél fiillel —
éppen egy pompas bankettrél s a menti végén felszolgalt csodas csokoladétortarol foly-
tatott mélyrehat6é eszmecserét, mikézben masfel§l Kornfeld baré a mez6gazdasagi
proletariatus fokozott kivindoroltatasa mellett emelt sz6t, illatos, draga szivarjaval ha-
donaszva és X-dioptrias szemét villogtatva egy komor tekintett, szavait dhitattal hall-
gaté uriember el6tt. Itt lattam a hangsalyozottan katolikus jellegti Téth LaszIot és a
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szintén nagyon katolikus Eckhardt Sandort, Eckhart Ferenc mas névirdssal ellatott
batyjat, kinek a francia forradalom magyarorszagi hat4sarél irott és a Martinovits-
Osszeeskiivést gyalazé mivét mar ekkor élénken utaltam (ugyanigy undorodtam a Ma-
gyar Szemlében megjelentetett irasait6l is André Gide stb. ellen, ahol a f6 argument tigy
sz6lt, hogy Gide kommunista lett, és ezért rossz ir6, s hogy Gide-et nem titkolt homo-
szexualitasa vitte a kommunizmusba, és Gide kiilénben is hugenotta, tehat eleve nem
lehet a francia szellem teljes értékii képviselGje — hidba is tinnepelte 6t Ernst Robert
Curtius az 4j francia szellem egyik megjelenéseként! Hiszen Szekfii Gyula is a HArom
NEMZEDEK-ben azért haragudott Bergsonra és Siegmund Freudra, mert zsidék, nem vé-
ve tudomdsul, hogy Bergson példaul a modern francia katolikus Gjjaéledés és istenke-
resés el6hirnoke volt!). Es itt lattam elGszor Genthon Istvant, az akkor még palyéjat
kezd& miivészettorténészt is, kivel egy életen at laza, szivélyes baratsagban maradtunk,
és itt lattam a Kornfeld baréékhoz ekkor rejtélyesen oly kozeli kilpolitikai Gjsagirot,
Frey Andrast, ki utébb a komplikalt diszvacsoran az asztalvégen szomszédom lett, és
akinek bajtalan orcijat, mellyel allitélagos természetes atyjdra, az ismert nemzeti iré-
ra, Suranyi Miklésra (EcYEDUL vacYUNK I-111.), az id& tajt a Budapesti Hirlap f6szerkesz-
tdjére emlékeztetett, boldog pirulds ontotte el, midén azt mondtam neki: , Kérlek,
rendkiviili érdekl6déssel olvastam a Magyar Szemlében kb. 3 hénapja a New York-i fold-
alatti gyorsvasutroél szol6 alapvet§ cikked, valamint egyéb eszmefuttatasaidat gazda-
sagpolitikai kérdésekrél a Budapesti Hirlapban...” Ett6] fogva a kiilénféle intim magas
korokbe és findnckapitalista régiékba a hatsé 1épcsékon bejaratos Frey Andras engem
—tavaly New Yorkban elkovetkezett halalaig — rendkiviili tehetségnek tartott és irigyelt,
ami persze nem akadalyozta meg abban, hogy egy-egy nagyon ,,balos” késébbi tanul-
manyomért kiilonféle kézéputas hetilapokban és alneokatolikus kozlonyskben (ezek
mind-mind Kornfeld Méric baré jovoltabdl kivankoztak a nyilvanossag felé!) fel ne je-
lentsen a barénal, kivinvan megrovasomat. Frey Andréas atyja jéméda gabonabizoma-
nyos volt, 6 maga a nagykapitalizmus jellegzetes, htiséges zsoldosa, ideolégiajaban is;
igy eleve sértésnek talalta, ha valaki nem szereti a nagykapitalizmust s a pénzarisztok-
raciat, melyet 6 holtaig becsiilettel szolgalt...

Itt lattam még a kavargé tomegben a felém monoklijan 4t baratsdgosan inté Ottlik
LaszIot, akinek itteni megjelenhetésemet koszonhetém; itt lattam elGszor véle ellen-
tétben nagydarab s valamely okbdl santité batyjat, az angolos modort szenvelgé Ottlik
Gyorgyot, aki vezetd kiilpolitikai szakért§ volt hazankban: a Magyar Szemlével tarsult
két nyugati nyelvii folyéirat f6szerkesztdje és a Magyar Szemle kiiligyi rovatanak iréja.
Gr. Apponyi Albert koréhez tartozott, és kisérgje volt leinyanak, Apponyi Jalianak, ki-
nek egy-egy opera-el6adas sziinetében mindég frissit6ket hozott, nehéz testével és
rossz labaval atkiiszkodvén magat a tomegen. Még homaly takarta ekkor a kb.
1938-39-re elkoévetkezs fordulatot, hogy a Magyar Szemlénél majd én 6roklom meg
Ottlik kiilpolitikai rovatat, azt szenvtelen alelkelGségébdl atfunkcionalvan merészke-
dén antinici, nyugatszlav és szovjetbarat férumma, ahogy ez Juhasz Gyula politikai
antolé6gidjabol (URALKRODO ESZMEK MAGYARORSZAGON, 1939-1944) is kitetszik, egyben
nem térédvén a hivatalos kiilligyminisztérium utasitasaival, melyek kovetését s a ba-
r6 Apor Gabor dllamtitkarnal teendd rendszeres informativ litogatasokat nékem mind
Szekfti, mind Ottlik oly nyomatékkal ajanlottak. (Apor Gabornal sok4 kellett varnom;
szemlémre valé megjegyzései zavarosak és gatléak voltak, igyhogy hallgatagon elmel-
16ztem ezen iires fontoskodast, mely Ottlik el6kelGskodé 1ényébdl kovetkezett.)

Itt lattam azutan még a stirlisods tomegben — melyben jellegzetes médon nem is
volt sziiletett arisztokrata avagy miivelt, nyugatos kézépnemes, gentry, mint amely
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embertipus olyannyira tindoklott a reformkorban s a kiegyezés koranak els6 kéthar-
madaban! — a sajnos palyajat félbehagyott nagy erdélyi torténészt, a majdan kelet-ma-
gyarorszagi kitelepitésben elaggé Asztalos Mikldst, kinek Wesselényi-tanulmanya oly
igen hatott reAm mar par évvel korabban is, és akit ismerhettem mar az Erdélyi Fér-
fiak Egyesiletébdl és a SZEFHE-bGI, melynek Vilmos csaszar ati klubjaba mar 1928
6ta el-eljartam eszmecsere, ivas és olcs6 vacsorazas végett...

Lathattam, szerényked&n s még szinte ismeretleniil a selyemtapétas falhoz tamasz-
kodva, hogy a késziil§ estély igazi kozéppontja voltaképp nem is a fanyar és kelletlen-
ségét nem titkol6 Szekfli Gyula, hanem Kornfeld Méric baré volt... Sokan-sokan to-
mortltek felé, h6n vagyvan ,a nemzet baréjanak” (Milotay Istvan!) egy-két szavara,
feltétlen kedves megszoélitasara — kik is voltak ezek, nem tudnam mar mind el@sorol-
ni... Lattam és fél fiillel hallhattam a barét, hogyan prelegal, dociroz, tanacsokat ad,
egyforman kiismerve magat a sz6jatenyésztésben és a tragyazasban, a vetésforgok ko-
riil és a kis- és kozépbirtok problémaiban avagy a kath. egyhaz stirgetévé valt agrar-
politikai nehézségeiben... Hallhattam, ahogy most is ellene mondott a foldreformnak,
legfeljebb a félszeg magyarorszagi anglomania igényei szerint a farmer- vagy az 6rok-
bérleti rendszer jévendd bevezetését latszott koncedalni. A témeg ezalatt a szalonban
egyre strtbb lett, mintha csak a hal6dé torténelmi Magyarorszag 6sszes stréberei és
szolgalelkei ide gytiltek volna... Szekfii Gyuldban, aki unottan beszélt egy-egy férfia-
val vagy hajlongé ifjaval, nem Magyarorszag mostansag — 1928-29-ben! — kibontako-
26 legnagyobb torténetiréjat latszottak tisztelni, inkabb a hozzdjuk hasonlé szervilis
embertipust lattak, a mindenkori hatalom készséges ideoldgiai kiszolgaléjat, grof Beth-
len Istvan szellemének és intencidinak vélelmezett kozvetitGjét. Mert hat micsoda kii-
l6nbség volt val6jadban Bethlen és Szekfti egyénisége kozott! — errdl itt bévebben saj-
nos nem lehet szélanom...

Most Szekfii Kornfeld baré és Balogh J6zsef tarsasagaban egyre kozelebb oldalgott
a szalon bejaratihoz; a beszélgetés zsongasa €s varakozasteli fesziiltsége mintha tets-
pontjara hagott volna. Az urak izgatottan nézték érajukat, s én lathattam, ahogy Korn-
feld baré ugrasra készen all, ahogy Balogh Jézsef mintha elére gyakorolta volna a mély
meghajlast, s ahogy Szekfli Gyulanak mongol faji jegyekkel vegyitett, teknGsbékaszerti,
okos és komoly feje mintha maris elérefesziilt volna a bejarat felé, melyet két kék frak-
kos, fiatal pincér — arcukon az tinnepld 1ri osztdly iranti mélységes osztalygytilolettel —
keretezett... A maitre d’hotel, egy idGsebb frakkos kozeg ekkor diszkréten odalépett Ba-
logh J6zsethez, aki joggal agy tett, mintha &6 lenne az egész tinnepség hazigazdaja, és
mélyen meghajolva valamit susogott neki. Balogh és Kornfeld baré erre nyomban elé-
rerohant a hall felé, a bavatagon acsorgé Szekfiit magara hagyva — s lam, mar jottek is
vissza gréf Bethlen Istvant, Magyarorszag miniszterelnokét két oldalrél diadallal koz-
refogva. Red vartunk hat oly lekiizdhetetlen izgalmak kozepette!

Bethlen egyediil érkezett, nem kisérte sem akkor még hii titkara, Durugy Ferenc az
6 kimért és hangstlyozott elegancijaval, sem Pasint Odon, aki oly dobbenetesen ha-
sonlitott a harom Bethlen fitira, és kiben a beavatottak Bethlen Istvannak egy unitari-
us papnétol sziiletett szerelemgyermekét sejtették —lathaté tény volt, hogy fiaként sze-
rette, és sosem engedte el kozelébdl, mint masik titkarat, Durugyt. A szalon zsongasa
egyszerre elnémult, ahogy végtelen egyszertiséggel, komolysaggal belépett a szegény
Magyarorszagnak gréf Tisza Istvan mellett legnagyobb és legtragikusabb allamférfija.
Igen, Bethlen Istvanbél akaratlanul valami hidegség aradt, nem éppen szenvtelenség
vagy szenvedélytelenség, inkdbb megfoghatatlan hiivosség, amely semmiképp sem
volt a vilaggal vagy a kornyezettel szembeni f6lénynek vagy kézonynek nevezhetd.
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Nagybatydmtol tudom — ki néki régi magyar fogalmakkal élve ,serviense és familiari-
sa” volt —, hogy hideg, sziirke tekintetét6l megremegtek miniszterei, s ha a miniszter-
tandcs eltt vagy utan egy-egy beszélgetd csoporthoz kozeledett, minden kedélyeske-
d6 anekdotizas menten elhallgatott. Most is elnémult a tdrsadalmi locsogas és fontos-
kodas e hivatali, kozgazdasagi és tudomanyos stréberekbdl — tobbnyire mégis az akko-
ri Magyarorszag legértékesebb embereibél — all6 tarsasigban; mindenki kinydjtott
nyakkal figyelt a barsonyfiiggonyos bejarat felé, ahol Szekfi, Balogh és Kornfeld ba-
r6 kiséretében megjelent Bethlen Istvan alakja. Finoman formalt, jellegzetes, kopasz
fején meg-megvillantak a kristalycsillarok fényei, sovany arca szinte barna volt a hét-
végi sporttdl és ,,outdoor” id6toltéstsl (feudalis passzidk: tenisz, vadaszat, lovaglas)...
Hideg pillantast kékessziirke szemében most nem latszott a nala feltételezett rideg-
ség, mely allitélag tgy megdobbentette minisztereit, kik hivataluk birtokaban olykor
hajlamosak voltak feledni, hogy nem o6nfényt csillagzatai a honi politikdnak, csak
Bethlen Istvan teremtményei és eszkozei. Amuagy e zarkézottsagaban is oly vonzé, pu-
ritdn és szerény nagyuri jelenség a hozza kozel allokban: parthiveiben és munkatar-
saiban — hallhattam mar el6bb is — mérhetetlen csodalatot, lelkesedést és hiiséget éb-
resztett. Ez a patosz és étosz likktet felénk Kuncz Aladar FELLEG A VAROS FELETT cim{ m{-
vének lapjairdl is, ahogy ott a nagy ir6 — persze fedénévvel ellatva — a Mez&ségért, a
székelységért, az erdélyi magyar parasztsagért és kozéposztalyért aggodo fiatal allam-
térfirol beszél; de igy emlegette 6t nékem mar ifjai palyam derekdn Lukinich Imre is,
aki pozitivista médon, szépités nélkiil 6sszeallitotta a bethleni Bethlen csaldd monu-
mentalis torténetét, hogy ti. Bethlen Istvan auraja mindenkire mérhetetlen hatassal
volt. Valdszintileg ezért ir gr. Karolyi Mihaly, az emigrans publicista is oly 8szinte gyfi-
16lséggel réla, ki véle, Karolyival szemben oly nemesen viselkedett, bar benne s ap6-
saban, ifjabb Andrassy Gyuldban latta Magyarorszag romlasanak démonait. Amikor
Andrassy, maga mogott a két sikertelen kiralypuccs blintudataval meghalt, Bethlen Ist-
van nem ment el személyesen részvétét jelenteni az 6zvegyhez, nem vett részt a halot-
ti menetben sem, csupan Bethlen Margitot kiildte révid kondolencidra. Am mikor Ka-
rolyi nevel6- és mostohaanyja, gr. Palffy Géraldine az egyik Szentkiralyi utcai Karolyi-
palotaban haldoklott, s kiilon kérdette Bethlent, mint is lathatna szeretett nevelt fiat,
a Mihadlt (sic!), Bethlen salvus conductust adatott Karolyinak, és lefiiggény6zott autén
harom-négy rendérauté kiséretében hozatta Budapestre Magyarorszag pusztulasanak
e démonat! Karolyi kb. négy napig tartézkodott mostohaanyja betegigya mellett an-
nak haldlaig, majd visszavitték Bécsbe, mivel az, hogy a temetésen magat kozszemlé-
re tegye, mar mégsem engedélyeztetett. (Igy hallottam ezt baratomtél, gr. Révay Ist-
vantol, ki egykor szintén a Szentkiralyi utcaban lakott, és mint gréf a gréthoz bejara-
tos volt e ,magasabb” korokbe.)

Bethlen ezen az estén kissé kopottas, régibb szabasti szmokingot viselt, mely még
inkabb kiemelte szikar, inas és rugalmas alakjat. Ahogy beljebb jott a szalonba, Szek-
fiih6z, Balogh J6zsefhez és Kornfeld baréhoz, mind odatorlédtak az urak, akiket fél-
szeg bejovetelemkor lathattam, s akiknek Bethlen most sietve sorra kezet adott. Azok
mélyen — talan talsagosan is mélyen — meghajoltak; emlékszem példaul, mint hajolt
szinte foldig a kicsiny, gnémszert bar6 Chorin... E férfiak most athatolhatatlan gyi-
riként vették koril Magyarorszag miniszterelnokét, kimutatvan, hogy a minden hi-
bajaval és tévedésével egylitt is oly nagy allamférfi kizardlag az & tulajdonuk. Igaz, ma-
ga Bethlen se mutatott ,intellektualis” és ,polgari demokrata” hajlandésagot, hogy
korbejarvan a két szalonban mindenkivel kezet razzon — ezt még sajat Egységes Part-
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ja hires klubjaban, a Mtizeum mogotti Esterhdzy-palotaban (mely utébb Tildy Zoltan
kozt. elnok és neje botranyokkal, kiilonos fordulatokkal szomorkodé székhelye lett —
gondoljunk csak Péter Janos kabinetfénokségére és Mihalyfi Erng sajatos szerepére!)
sem tette meg soha, avagy csak nagyritkan. Az volt mindig az érzésem — nékem a téle
korban és rangban oly tavol allénak —, hogy nem is annyira feudalis g6ggel van tele,
am eleve utalja a hajlongé strébereket, akiknek kozremiikodésével természetesen élt
mint allamférfi és mint partvezér, tipikus és végzetes magyar (ari) realizmussal, mert
hiszen mindig is hianyunk volt pozitiv — ,,orszagépit6” — elemekben, igy kellett legyen
ez gréf Tisza Kalman és Tisza Istvan kormanyzasaval is... Persze hogy a kormanypar-
tok mindig is tele voltak vegyes és selejtes elemekkel; igy volt és igy van ez maig min-
deniitt a viligon; az elitben val6é hidny nem magyar sajatsag. ,,.Szegény ember vizzel
{677, ez kellett legyen szegény j6 Bethlen kétségkiviil hibakkal és hidnyossagokkal b&-
velked$ kormanyzdsanak alig tagadott maximéja is.

Most korulvették, mint valami zart, thébai falanx az emlitett urak Bethlen Istvant a
szalon kozepén. [...] Ott voltak korotte Szekfili és a mindent menedzselS Balogh Jézsef
mellett legelébb is Kornfeld Méric és Chorin Ferenc barék, mindketten a br. Weiss
Manfréd-konszern vezetdi, Kornfeld méghozza a legnagyobb magyarorszagi nagyts-
ke fétanacsadéja mindennemd egyhazi, kulturilis, egyetemi, fGiskolai és irodalmi
tigyekben — tehat nem is volt olyannyira oktalan azon udvarlas, amivel a ,,nemzet ba-
réjat” korilrajongtadk mindennemt egyetemi tandrok és hasonlé elemek, kiknek a ,,tu-
domany, mtivészet és koltészet csupan aru” volt. Azutan itt allt a fél szalont szinte be-
t61t6 behemot nagysdgaval Homan Balint, ki ekkor még nem fedezte fel 6nmagaban
Gombos Gyula irdnti végzetes rokonszenvét, s aki a Daranyi-rokonsig révén — mely-
bél e kispolgari eredetd kivals férfiinak mind anyja, mind felesége eredt —, valamint
Dardnyi Kalman miniszterelnokségi allamtitkarral, Bethlennek késébb galdd arulé-
javal valé unokatestvéri viszonya altal maga is szorosan tapadt a tagabb Bethlen-
kottériahoz, nem sz6lvan arrél, hogy gr. Klebelsberg Kuné kreatardja és hive volt...
Gratz Gusztav mintha most is kissé apprehendalt volna Bethlenre, kozel és mégis ol-
dalvast allott a marvanykandall6 tovében, am feltétlen észrevehetSen — és szegény Jaszi
ellenszenvét feltétlen kiérdemelten. Azutan igen-igen jelent6sen ott allott még Beth-
len és Szekfii legkozelében a szép lelkd és finom hangt Ravasz Laszl6 ref. piispok, akit
joggal tarthattunk a Bethlen-haz hazi f6papjanak. Mar Kolozsvarott mint theol6giai
tandr és ergsen tarsadalmiaskod¢ lelkészi férfia is kezdettdl intim baratja lett az ifja
Bethlennek, aki tegezéssel tiintette ki, holott az erdélyi arisztokratak, bar a legszegé-
nyebb koznemessel és derék székellyel is tegezddtek — hallhattam —, papi emberrel so-
ha, mivel az a baré s a gréf tiszttartdja volt lelki dolgokban, az tri haztartas tagja, a
jobbagysag és szegénység rendbentartdja. Tudtam — barmi ifji voltam is még! —, hogy
Ravasz Laszl6 mily galadul tAimadta Ady Endrét egyhazi és nemzeti kozlonyokben pél-
daul Alef dlnéven... (Tavoli reformatus atyafisigunk vénkisasszony tagjai gimnazista ko-
romban néha elvittek délutani istentiszteletekre a Kalvin téri templomba; ott hallhat-
tam Ravasz LaszI6 finom és miivelt igehirdetéseit, amelyek mesterkéltségiikkel sajna-
latosan nem gyujthattak fel a hit vagy a megtérés szelid langjait szivemben — az egész
f6pap ram rendkiviil affektaltnak hatott. Nem mintha enyhébb Véleménnyel lettem vol-
na ez id6ben a katholikus igehirdet&krél: Sik Sandort peldaul éppugy tilzottan pate-
tikusnak talaltam. Abban a korban voltam, mikor semmi sem elég j6 és tokéletes. Esz-
méim, ha egyaltalaban voltak vagy lehettek ilyenek, mind-mind a multhoz kotottek;
ami pedig a kozelmultat s a jelent illeti, mindennek nyomban meglattam a fonakjat.)
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Hadd folytassam még e torténelmi tablét: kik is vették koriil — akkor és ott — Beth-
len Istvant. Példaul Hegedds Kalman és Révész Imre debreceni theol. tanar és egy-
haztorténész, akkor még nem népi demokratikus keresztyen am Ravasz Laszl6 és
Szekfii Gyula intim és példanak mutogatott hive: ugyanigy Miskolczy Agost f6iigyész,
ki hevesen magyarazott valamit a miniszterelnéknek Kornfeld baré buzgé helyeslése
kozepette — alighanem egy tjabb illegilis bolsevik akcié leleplezésével untattak sze-
gény Bethlent... Aztan ott allott kézel, hatalmas termetével szinte elzarvan a Bethlen
felé vivés utat Ottlik Gyorgy, kivel ezen az estén a nagy Szovjetuniot illeté kisebb 6ssze-
sz6lalkozasom tdmadt, ambar szamomra feltétlen pozitiv eredménnyel zarult. Ott ter-
jengett tovidbba még pl. Domony Péter bankiigyvéd, Kornfeld barénak anyja révén
unokaoccse, ki ez id§ tajt valésaggal megremegtette a magyar kiilpolitikai tajékozo-
dast Az ANGOL IMAKONYV REFORMJAROL értekezd cikkével.

Ott allott még tolakvén kissé, Bethlenbe félig hatulrél belékarolva Frommer Ru-
dolf, a Frommer és Tsa Fegyvergyar tulajdonosa, akinek A KORSZERU FEGYVERGYARTAS RE-
ForMJA cimi alapvetd érdeki cikkét készséggel kozolte a mas tigyekben oly igen ké-
nyes Szekfti Gyula — Kornfeld baré és Balogh Jézsef nyomatékos kérésére. Ezeknek és
mas hivatalos férfiaknak, igy Kornis Gyulanak fontoskod¢ tiilekvése Bethlen koriil,
megvallom, bizonyos viszolygassal toltott el — ez is valami végzetes gatlasként hatott
utobb allamférfiti palyamon, hisz a sikerre toré vagy mar sikeres allamférfinak eleve
el kell vetnie magatdl a j6 izlés gatlasait, ahogy a kozonség korében sikerre, elismer-
tetésre tors tuddsnak, egyetemi tandrnak is — mint Szekfii Gyula is gyakorta megtet-

e... (Mily elszomorité ez ama komoly és komor férfiunal, kinél nagyobb torténetirs-
jamég nem sziiletett Magyarorszagnak, err6l mélaztunk nemrég az én szeretett, régi,
igaz lelki Benda Kalman baratommal a bécsi Haag kavéhaz arnyas kertjében, esett,
szomoru fejekkel!)

Tehat: ott allott Bethlen Istvan az 6t koriilvevé kozéleti nagysagok athatolhatatlan
gytrdjében, a marvanykandall6 el6tt, finom, hossza ujjai kozott fistolgs cigarettaval,
kissé hatravetvén jellegzetes, kopasz fejét — mely tartas csak még jobban kiemelte sas-
orra merész vonalat s tomor baJuszanak egyéni kulonlegesseget -, és hallgatta
Kornfeld baré nyilvan okos eladasat és Miskolczy Agost f6iigyész mindég és mindég
abolsevista veszélyre utalé, izgatott mondatait. A szalonban kiviiliik alig is beszélt mas,
a jelen 1évé nagyszamu intellektualis, kis- és nagypolgari stréber akarnok ihletetten
hallgatott... Magam, a tizenkilenc éves ifji, ki — szinte hihetetlen! — egykor valék, ol-
dalt taimaszkodtam a fehér-lakk és bordé-arany tapétas falnak, atszellemiilten nézve a
régi dicsS és a mai szenvedd Erdély irdnti olthatatlan rajongéssal szivemben az egyko-
ri Magyarorszag legnagyobb és legtragikusabb allamférfiat. Mar ekkor is szinte csupa-
csupa erdélyi és , keleti magyar” baratom volt, viharz6 ifjisdgom tarsai és tanai: a tel-
jes ragyogashoz azéta sem juthatott Gyéngyossy Istvan, a koran elhunyt Gyulai Pal, a
szerencsétlen baré Kemény Gabor, a mérhetetlen naivitasa és komoly Imreh Tibor, a
lelkiismeretes Megyeri Béla, majd 6ccse, a jeles szobrasz, Megyeri Barna, a kiilonféle
Jancsé fitk és sokan az EFE-b6l és SZEFHE-bS1. Mar ekkor is vitazo és szeretS barat-
sagaba fogadott a feledhetetlen Pasint Odén s a be nem teljesedett Asztalos Mikl6s;
majd nem sokkal ezutan, alighogy megzendiilt k6zir6i hirem, bevontak koriikbe Beth-
len Istvannak atyjukhoz semmiképp sem mélt6, am mégsem felelStlen fiai: Andras és
Istvan — a harmadikat, Gabort, ki folyvast kiillhonban szolgalta a hazat, nem ismerhet-
tem. Soha senki, de senki nem vetette szememre ,idegen” eredetemet és szlavos neve-
met, hisz Erdélyben a , fogadott magyarok” — hogy az 1790-91-es évek szép kifejezését
hasznéljam — eleits] fogva mindig is egyenranginak s a haza fiainak szamitottak. [...]



Gogoldk Lajos: Romemlékek (I) e 303

Mivel szomora gyermekkoromtdl és zavaros ifjasagomtol kezdve balvégzetii csillag-
zat alatt sziiletvén (a Halley-tistokos uralkodott az égen vilagrajottemkor, mely habo-
rut, vért és halalt jelzett), hajlamaim és olvasmanyaim nyoman ,,politikusnak”, ,,allam-
férfinak” késziiltem, és mivel egész meghasadt rokonsagom kérében csak politikarol
és torténelemrdl hallhattam, igy most felivel§ palyam kezdetén, a Hungaria szalonja-
ban is atszellemiilten és meghatottan néztem Bethlen Istvan felé. Magat a rendszert
kiilonben, amely nevéhez vagy a Kormanyzé Ur nevéhez kapcsolédott, és sokban
~kinyomata” (a német ,, Ausdruck” reformkori magyaritasa!) volt Magyarorszag 0sszes
nyavalyajanak, természetesen élénken utaltam. Lathattam a rendszer egyes tortetd fi-
gurait s ezek még ifja el6képeit felndvekvs osztilytarsaimban a kiilonféle zsirokon,
routokon, estélyeken, ahol természetesen én is megjelentem, mivel egy pillanatra sem
tagadhattam meg osztalyomhoz valé tartozdsom; inkabb azon beliil jatszadoztam, va-
lahogy tgy, mint a XVIII. szazadban a forradalom el6készit6i vagy az Andrassy-,
Karolyi-kottéria jatszott a baloldallal, a szocidldemokraciaval és a kommunistakkal,
amely klikket — tudatosabb 1évén — hamar megutaltam. A rendszerrel, melynek bazisa
volt a piarista rend és gimnézium a Belvarosban, mar kegyesrendi névendékként sem
éreztem kozosséget, bar masfeldl tizenkilenc-hiisz éves koromban izraelita és valéban
baloldali-proletar ismer&seim immar megérezhették bennem, hogy nem vallalhatom
a legvégletesebb kévetkezményt: az osztalyombol valé kilépést, az illegalitdsban és a
rendszert alddsé apromunkaban valé alamertlést a ,, Digalj meg, apdm — diogolj meg,
anydam!” végleteiig... Mar ekkor éreztem magam irant s kés6bb majd még inkabb a ,,né-
pies” (paraszti vagy alparaszti, alkuruc) vagy az izr. és ,proletar” (alproletar, inkabb
kispolgari) bizalmatlansagot. Ugyanezt éreztem késGbb Gyongyossy Istvannal egyiitt,
a Szdzadunk, Vambéry Rusztem stb. kérnyezetében is — ahhoz gazdag gréfnak kellett
az embernek lennie, hogy ,balossagat”, mint Karolyiét, elfogadjak. A sznobizmus és
politikai tortetés jol ismert valfaja ez, mely Nyugaton ma is fel-felliheg.

El kell itt mondanom még, hogy Bethlen Istvant mar el6z6leg ismertem , latasbol”.
Lattam ugyanis tavolrdl véghetetlen maganyossagot araszt6 sétai kézben néha a bu-
davari Bastya sétanyon: merev, angolos eleganciajaval, shetland fel6lt6ben, kemény-
kalappal, karjan 6sszecsavart eserny6vel. Emlékeztem még, mint kialtottak fel ugyan-
ezen Bastya sétanyt fiirkészve a reformkori ifjak, ha meglattak ott zordon egyediillét-
ben fol-ala jarni, Ggyszintén angolos civilben, gr. Széchenyi Istvant: ,,ime: a magyarok
Istene.” Bethlen Istvan lépteit nem kovette soha efféle patetikus elragadtatas — ki is
gondolt rea maganyos éjszakain, sziintelen tanulas kzepette vagy nyolcvan cigaretta
g&ztorlatai kozt, mit tesz e hanyatlé kor legnagyobb magyarja nemzetéért, hogy haza-
jatateljes megsemmisiilést6l megmentse. Mar talan elébb, tigy 1928-29-ben vagy két-
szer is lattam Bethlent az Egységes Part klubjaban nyaridében. Nagybatyam felesé-
gének, Janka néninek (,,a Janka egy lehetetlen n§”, mondtak szegényrél az egész ma-
gyar—tét-svab—olasz stb. rokonsiagban) valahogy rokona volt oldalrél Rubinek Istvan,
az Egységes Part tiv. klub elnoke, ily réven bemehettem én is szives fogadtatast talalva
az Egységes Part klubjaba, illetve részt vehettem félnyilvanos partvacsordin, ahol kri-
tikus szemmel és tiszteletlen érzésekkel lathattam mindazon jelentéktelenségeket,
akikkel Bethlen folényesen kormanyozta Magyarorszagot. Itt lithattam kozelr§l ama
Pekar Gyulat is, aki ifjan Mikszath, illetve a Singer és Wolfner kornyezetében kezdte
palydjat enyhén pikans, francias novellistaként, majd kozel kerailvén Herczeg Ferenc-
hez, a Pet6fi Tarsasagban jutott pédiumhoz. Kézben, e vacsordk alatt Szab6 Dezs6 igé-
jét mormoltam magamban — ,, Pekartalanitsuk a magyar irodalmat!”, e tiszteletlensé-
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get néhdny Gjsagirénak és konzervativ didkvezérnek is megsagva — egyetlen ,,urifia”
se volt kozottik! —, azzal nagy rohogést keltvén. [...]

Pekar kiilonben igen elegans, kisportolt, nagydarab, teljesen kopasz driember volt,
szépen gondozott, ,magyaros”’, 6sz bajusszal, rendkiviil j6 modora és igen korrekt —
am mint ir6, hat istenem, teljesen jelentéktelen, bar valahogy a jelentGsebbnek hitt
Justh Zsigmond baratja és kortarsa volt. Csak hogy tudjatok, szeretett ifja hiveim,
Pekar Gyula allt modellt talsagosan is tokéletes atlétatermetével a — gondolom — Zala
Gyorgy alkotta Arany Janos-szobor Toldit abrazolé mellékalakjahoz, ami az én gyer-
mekkoromban még koztudott volt. Atydm gyakran viccel6dott azon, hogy Pekar az
Egységes Partbdl jovet naponta megcsodalhatja tulajdon atletoid tokélyét — mas agy-
se maradt neki. Tehat itt, az Egységes Part vacsordin, a nagy, patké alaku asztal lehe-
t6 legvégén iilve lathattam teljes egyszertiségében Magyarorszag legkiilonb allamfér-
fijat; kozvetlen puritanizmusa és ,,iriembersége” elbiivolt és Gszinte csodalatra kész-
tetett, mikozben joggal felhdborodtam az &t koriilvevé sok-sok marhan és buta ma-
gyaron — mert hisz tudni vald, hogy nem minden magyar ember mtvelt, jellemes és
okos... Ezek itt mind-mind konjunkturistak és korruptak voltak, s a nagy allamférfi,
mint mar akkor is tudtuk, béven adott alkalmat nekik a korrupcidra, tizletekre stb. (De
hat oly tiszta, puritan és ragyogo volt-e Masaryk és Benes§ Csehszlovakidja, melyet bal-
oldalunk tugy tisztelt, s amelyet én is, bar médjaval, szintén tiszteltem?!) Egyszéval itt
lattam Bethlent tavaszi és kora nyari estéken homokszin vaszonruhiban, hiivos barat-
sagossaggal beszélgetni, aztin magdnyosan, testérok és detektivek nélkil tavozni,
ahogy puha szalmakalapjat feltéve minden kiséret nélkiil elindult fel a Varba. Milyen
egyszer( volt s mégis milyen méltésagteljes, minden kelletés nélkiili! Mennyire euré-
pai és mennyire magyar tudott egyszerre lenni.

Csak kozbevetSleg: az emlitett Rubinek Istvan a korabban elhunyt Rubinek Gyula-
nak, az Orszagos Magyar Gazdasagi Egyesiilet (OMGE) hires, hirhedt f6titkaranak,
majd az ellenforradalmi korményok foldmivelési miniszterének, a kiherélt kisgazda-
part megalkotdjanak, a foldreform teljes meggatl6janak 6ccse volt. Rubinek Gyula
nem volt cseh szarmazék, mint hitték; t6t nevl, Bars megyei, szerény birtoki nemesi
csaladbdl eredt, s mint agrarszakember a nagybirtok rendithetetlen hitvalléja volt,
rendkivil tanult, tipikus konzervativ driember, aki minden parasztmozgalomban,
minden féldreformban Magyarorszag végzetét latta. Igen-igen progressziv, bar telje-
sen passziv atyam és a progresszio s a liberalis konzervativizmus kozt szeliden ingado-
z6 nagybatyam nagyra tartottdk kormanyzati tehetségét. Nagybatyam kivaltképp saj-
nalta — taldn opportunista okokbél is, hiszen a két Rubinek testvér rokona volt —, hogy
utébb az ingatag lelkd gr. Teleki Pal, nem pedig Rubinek Gyula lett Magyarorszag mi-
niszterelnoke; mert hat Rubinek nélkiil nem lehetett volna a kozépbirtokos kisgazdak
antiszocialista tomegébdl az 1919 utani rendszer alapépitménye. [...]

De most, az asszocidciok kataraktaibol felmeriilve, legfébb ideje visszatérniink a
Hungaria-beli vacsoraestélyre!... Tehat ott allott Bethlen Istvan a marvanykandallé
elétt, kezében hosszu, sajatos cigarettaszipkaval. Korotte ott dlltak az 1919 utani Ma-
gyarorszag régi-ij elitjeinek valasztottjai, a régib6l nem teljes értékkel el6nové Gj ural-
kodé osztaly tagjai, akiket irigykedve agy utilt Erzsébet kavéhazi emigraciéjabol Vam-
béry Rusztem, messzir6l Jaszi Oszkar, maguk is egy régi-j elit faroszaiként kezdvén
megtort palydjukat. [...]

Most megjelent a maitre d’hotel, egy kb. hatvanéves, komoly és elSkelé térfia, 6szes,
elvalasztott hajjal, kis angolbajusszal, aranygombos, aranysujtasos frakkban — altala-
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ban ezen tGjabb angloman korszakaban szegény j6 hazanknak sok helyiitt utinoztik a
londoni eleganciat — sajnos nem a parizsit, s6hajtom utélag, nyoszérégtem magam-
ban egykor... A maitre d’hotel arcin mar elsimultak londiner-, lakdj-, liftboykoranak
viharzé érzelmei; az uralkodé osztaly tagjanak szdmitott maga is, legalabbis oldalrél,
miként a megyehazi hajdu, a f6szolgabiré ajtéonalléja, a minisztériumok és bankok £6-
portasa, a rendér és csendor f6térzsérmester, az egyetemi vagy gimnaziumi pedellus,
a bankhivatalnok, kinek apja-anyja még kilvarosi proletar volt, am 6 mar bekertlt
az ari korokbe, s nemsokara cégvezetd lesz stb. Igen, a maitre d’hotel sima és szinte
miniszteri tandcsosi arcan mar semmi sem latszott azon érzelmekbdl, ahogy alanta-
sabb beosztast koraban és joképi kiiltelki proletarfiaként irigyelte a gréfokat, baré-
kat, bankarokat, huszaronkénteseket, a 1éha és gazdag trifidkat és mindenféle demi-
monde-okat, akik Herczeg Ferenc regényeiben és szindarabjaiban (pl. A LAP VIRAGA)
maguk is éppen itt, a Hungaridban mutogattak magukat. A maitre d’hotel odalépett
mély meghajlassal Balogh Jézsethez, s nyilvan azt susogta: ,1'alalva van” — Balogh J6-
zsef erre odalépett Bethlen Istvanhoz, és Gigyszintén mélyen meghajolva rebegett né-
ki valamit. Bethlen, j61 lattam, szokasa szerint felhtzta szemoldokét, és tétovan koriil-
nézett, kissé eltartvan magatdl kivételes méretii cigarettaszipkdjat. Chorin Ferenc a
kandallé parkanyara agaskodott, s elvett onnét egy kristalyiiveg hamutartét, rikacso-
16, agressziv hangjan mondvan, hogy mindenki hallja: ,Parancsolj, kérlek, kegyelmes
uram.” Kornfeld Méric baré szivarjanak egy ifja lakdj tartott oda egy masik, stilyos ha-
mutart6t, amit Kornfeld elvett tSle, belenyomta szivarjat, baratsiggal mondvan a szo-
mora arcd fiinak: , Koszonom, kedves fiam!” [...]

Altaldban tudhato volt, hogy Kornfeld Méric baré, mint jellemes ember és ,erény-
hés”, mindent &szintén, alaposan és lelkesen csinalt. Hadd mondjak el erre nézvést
egy konfesszionlis jellegii €letrajzi adalékot. Tudni valo, hogy még e szizad elején a
Kath. Szévetség s a Szent Imre-kor kezdeményezésére az egyetemi tantermekben min-
deniitt kiakasztottak a fesziletet. A ,,zsid6” és ,,szabadk&miives” ifjasag fellazadt ez el-
len, s letépték a falrdl a keresztet, mire 6riasi verekedések tamadtak. A fiatal Kornfeld
Moéric joghallgaté — a bardsag és a pehkanos cimer csak 1910-b6l vald, a Weiss baro-
sag pedig csak 1918-bol! — hGsiesen és timadén verekedett és 6rjongott, akar egy iga-
zi Makkabeus a ,keresztény” ifjusdgnak a Szent Imre-koérben és a MISE-ben (Magyar
Jogasz Sport Egyesiilet) tomériilt vezéreivel —, ezek koziil hadd emlitsem most a beth-
leni, majd gombosi politika hires, &m hirhedt-hirességiikben is jelentéktelen alakjait,
mint amin6k Zsitvay Tibor késébbi igazsagiigy-miniszter, Karafiath Jend tigyvéd, kép-
visel§, majd vallds- és kozoktatastigyl miniszter voltak, de ide tartozott, a pofozkodé
és zsidover6 keresztény ifjak kozé Kelemen Kornél neves jézsefvarosi tigyvéd, Gombos
egyik késtbbi alzdszlétartdja is. Amugy ezek is, a tobbiek is mint keresztények teljesen
agnosztikusok és hires kurvapecérek voltak, szemben Kornfeld Mériccal, ki uté6bb ma-
ga volt a tiszta bibliai valldsossag és erény...

Hadd mondjam el itt még, hogy az 1918-ban mar baré Kornfeld Méricot személyes
nagykapitalista élmények terelték a kereszténység s a kath. egyhaz felé. Az elsé vilag-
haborus 6sszeomlaskor immar vagy két éve —alig harmincot évesen! — a Ganz-gyar ve-
zérigazgatoja volt, persze csaladja-rokonsaga j Jogan igen expedmv és semmiképp sem
munkasbaratnak nevezhetd vezérigazgaté, preciz biirokrata és kizsakmanyolé. Kitort
a Karolyi-forradalom, s az egyesiilt , fejmunkasok” (Nagy Endre!) és kétkezi munka-
sok mar november elején véresre verve pofoztak ki gyarabél a munkahajcsarként gyt-
161t Kornfeld Méricot, ki épp hogy csak élve meguszta ezt az inzultust. Bar a Kun Bé-
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la-féle rezsimben nem esett bantédasa, ségoraval, Chorin Ferenccel, valamint hitvese-
ikkel és gyermekeikkel utébb mégis felkeresték a varosligeti Jaki-kapolna plébanosit,
a késébb Nyisztor Zoltannal hiressé valt keresztényparti politikust, s a szent keresztsé-
get elnyerve, attél kezdve hangsulyozottan , keresztények” lettek, zsidokkal legfeljebb
yhivatalosan”, de csaladilag mar t6bbé nem érintkeztek, zsidé célokra egy vasat sem
adtak, és igy tovabb... Mindezt csak aftéle rendhagyé kuri6zumként emlitem, hisz koz-
tudott, hogy 1918 oktéberében, majd az 1919-es kommiinben mennyi nagyburzsoa
szarmazék (pl.: szegedi Lukacs Gyorgy) vagy kozéppolgari eredetii zsidé értelmiségi
volt a vezetSk korében — maga Kun Béla is krisztianizalt, partiumi zsidé gentryk iva-
déka volt.

Bocsanat, de nem tehettem masként, igenis el kellett ,kalandoznom” Gjra — nem
holmi henye és széplelki asszociiciék labirintjaiban, inkabb két habort kozotti tarsa-
dalmunk bonyolult és ellentmondasos genezisét kovetve. Hiszen aki nem ismeri pél-
daul Kornfeld Méric baré lelkialkatat, az aligha képes eligazodni a Horthy- vagy Beth-
len-éra Magyarorszaganak mélyvilagaban. [...] Kornfeld Méric kétségkiviil igen m-
velt, olvasott s a kvalitast mindenben megérzé férfit volt, és gréf Bethlen Istvanon lat-
szott, mily kitiintet figyelemmel és kedves udvariassaggal vonja maga mellé, ahogy a
maitre d’hotel vezetésével az el6kelGségek menete az ebédlSterem felé megindult, ki-
kanyarodvan az aranyl6é hangulatlimpakkal megvilagitott folyoséra, vagy fél tucat
aranygombos, frakkos ifja pincértél kisértetve. Bethlen hosszt, rugalmas léptekkel
ment Kornfeld baré és Balogh J6zsef kozott, rossz szokasa szerint mindkét kezét szmo-
kingja zsebébe mélyesztve, mivel cigaretta nélkiil nem tudott mit kezdeni velitk. M6-
gotte jott magara erdltetett hosszi 1éptekkel Szekfii Gyula, akitdl eleve idegen volt az
driemberek hatarozott jarasa, s csak lagyan tipegni tudott. Azutan jottek Chorin Ferenc,
Gratz Gusztav, Kornis Gyula, Hegedts Kalman, Puky Endre stb. stb. A nagyteremben
a maitre d’hotel és Balogh az asztalf6re tltették Bethlent, melléje Puky Endrét és He-
gediis Kalmant, akikrdl senki sem tudta, minek is koszonhetik megbecsiiltetésiiket e
magas intellektudlis kérben — alighanem csak Bethlen Istvan figyelmének. Szekfti és
Balogh a f6asztal oldalara tiltek, Bethlen kozelébe. Végiil a siirgol6ds és antiintellek-
tualizmusukat nem titkolé ifja lakajok és pincérek benniinket is elhelyeztek a megal-
lapitott tiltetési rend szerint. En, mint mar irtam, az akkor felfelé igyekvd és erdltetett
konzervativizmusaban mindenre kész, okos Frey Andras mellé keriiltem, a patkéasz-
tal jobb oldali hajlatanal. Kézeliinkben tilt Nyir6 Istvan idegorvos, magantanar, az er-
délyi iré testvére, egy szomoru, nagydarab, kesesz6ke és érdektelen férfit — bar talan
helytelen, ahogy ifjonti arroganciamban az embereket kezeltem (tizenkilenc éves vol-
tam, valogatds és pimasz), igy a derék Nyiré doktort is, kib&l rendes tanar lett, s én,
lam, alig is méltattam figyelemre. Anndl inkdbb a kozeliinkben 1l6 Genthon Istvan
miivészettorténészt, aki — mint régebbi tag itt — kihivé fintorok kiséretében szemtelen
megjegyzéseket tett a vacsora diszvendégeire s az altalanos szervilizmusra és szubal-
tern viselkedésre, melyet pl. a nagy Szekfii Gyula is nyilvanitott Bethlen és Kornfeld
kozelében. A lojalis Frey Andras idegenkedve hallgatta, ahogy én, mint j tag, félén-
ken jegyzém meg: ,,Ugy latszik, itt a nagytSke és a torténelmi arisztokréacia tarsult ha-
talmanak megmutatasirdl van sz6”, mely erésen paleomarxista megjegyzés Genthon
Istvannak annal inkabb tetszett, aki sem szarmazasanal fogva nem volt marxista — egy
francia torzsbél eredt kozigazgatasi biré haszontalan fia —, sem pedig szellemtorténe-
ti orientaci6janal fogva nem volt balos. A vacsora végén mondta is, hogy én még nagy-
remény ,lazité” és ,destruktiv’ leszek, ha mar most, ebben a kornyezetben igy kez-
dem... Amugy, inditvanyozta, sétaljunk egyiitt haza, hisz kézel lakunk egymashoz, és
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utkdzben még megihatunk egy konyakot a Centralban vagy az Yldiz Kioszkban (Ra-
kécziat, emelet az Occasio aruhaz felett). A jov6 héten pedig, mondta, okvetlentil joj-
jek el a Centralba, Gerevich Tibor asztalahoz, ahol sok érdekes ember lesz, s akiknek
bizvast tetszeni fog arroganciam és tiszteletlenségem. [...]

De korilottiink, a gyertyafényben ragyogé asztalnal is lelkesen gyalazkodtak a ke-
resztény nemzeti rendszer elitjének kival6 vagy magukat kivalonak vél6 ifjai, a magan-
tandrok, ipari és agrarszakemberek, karriert remél§ ifji hivatalnokok s egyéb senkik
és semmik... Viccel6dtek, hogy Bethlen az asztalfén mily unottan és firadtan néz a le-
vegbbe, alig is figyelve az altala orszagépitési és feudalkapitalista okokbdl kiillonben
nagyrabecsiilt Kornfeld és Chorin barék magyarazataira; viccel6dtek, hogy Szekfi
mily félszegen il teritékénél a hlivosséget araszté nagy allamférfi mellett; és csinyan
rohogtek, hogy a , Klebi” — grof Klebelsberg Kun6, Magyarorsziag E6tvos J6zset €s Tre-
fort Agoston utan legkiilonb vallas- és kozoktatasi minisztere —, lam, sosem nyer meg-
hivast ezen mar 1926-27 6ta rendezett pompds diszvacsorakra, holott hat mily nélki-
l6zhetetlen épitdje volna a rezsim kultarpolitikdjanak. Csak késébb, mar a korai har-
mincas években lattam meg teljes mélységében, hogy szegény Hazanknak mily nagy
rakfenéje az irigység, az érdemek és 6nzetlen szolgalatok megragalmazasa. Besétalva
a tudomany és a kultarpolitika csabos ligeteibe, megtudhattam példaul, hogy Szekfti,
Héman, Gerevich, Farkas Gyula stb. micsoda undorité és szemtelen médon beszéltek
Klebelsberg Kunéroél, akinek egyebek kozt koszonhették a bécsi, berlini, rémai Colle-
gium Hungaricumokat, a bécsi test6rpalota renovalasat, a bécsi Magyar Torténeti In-
tézetet, a rémai Coll. Hungaricumot. [...] Azutan is még sokszor hallhattam a ,,Klebi”-
r6l gunyoros megjegyzéseket Szekfli Gyulatdl a hires-hirhedt péntek délutani Modern
kavéhazi asztalnal, holott Szekfiit a pesti fakultas ellenzésével dacolva, a zomében pro-
testans és fiiggetlenségi tanari kart (1. Domanovszky és tsai) lecsendesitve éppenség-
gel a ,Klebi” hozta haza a bécsi Staatsarchivbél, ahol ugyan m. kir. kiiliigyminiszteri
tandcsosi rangban élt, de maganyosan és folyvast csak olvasva vagy lerészegedve — ve-
sebaja is, maga mondta, innét valé volt... Meddig is folytathatnam? Koéréttiink élce-
16dtek, rohogtek, kuncogtak a Szekfil altal 6nkritikusan csak ,neobarokk”-nak neve-
zett rendszer valasztott intellektueljei — nemcsak a ,,Klebin”, kit Szekfii végtelen gond-
dal tartott tavol a Magyar Szemle oldalaitél, am rohogtek mas tavol levs nagysagokon
is, igy példaul gr. Apponyi Alberten avagy a mi Felvidékiink nagy sziil6ttén: Berzevi-
czyn... Holott mindjart a vacsora utan épp Bethlen Istvan sz4jabdl hallhattuk, hogy
mint tiszteli és szereti 6 igaz honfiti szeretettel ama gyonyort magyar emberpéldanyt,
akit gr. Apponyi Albertnek hivtak; majd kés6bb magam is hallhattam Szekfi szajabol,
hogy mint utalja 6 Berzeviczy Albertet — sosem feledve A szamtUzoTT RAKROCZI ligyében
Apponyi és Berzeviczy allaspontjat, j6llehet utélag maga ,revidealta” kordbbi Réké-
czi-képzetét a Magyar Torténet XVIII. szazadi kotetében...

A Magyar Szemle Tarsasag diszvacsoraja a vége felé jart, a Hungaria Szall6 sarga
marvanytermében az aranylé hangulatvilagitas s az eziistozott gyertyatartékban len-
g6 gyertyafény kozepette, mint mondottam, altalanos feszélyezettség s a tarsalgasban
halk gyalazkodas uralkodott. A kivalé vacsorat gyonyort lik6ros fagylalt és torok feke-
tekavé fejezte be. Szerencsére toast nem volt, igy mindenki boldog volt, mikor a Szekfi,
Kornfeld baré, Puky Endre, Chorin Ferenc, Kornis Gyula, Heged(is Kalman altal ko-
riillfogott Bethlen az 6t igy jellemz§ férfias graciaval asztaltarsai felé meghajtotta okos,
kopasz fejét, s azzal felkelt az asztalt6l. Ismét a mar emlitett maitre d’hotel és a boyok
vezették hazank nagyjait a kiszell§ztetett szalonok felé; a , tobbiek”, azaz mi rendet-
lentil tédultunk a két szalonba, ahol a boyok szivarral és cigarettaval szolgaltak. Beth-
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len ragyajtott, majd Balogh J6zsef altal vezettetve egy bord6 brokathuzatt kanapé sar-
kara lt, korotte alltak unott mosollyal Szekfti Gyula, szivarral kezében, szemiivegét
okosan villogtatva Kornfeld baré, fanyarul vigyorogva Chorin Ferenc, ugrasra és fon-
tos kozlésekre készen Miskolczy Agost, az antibolsevista f6iigyész és talin mas jelen-
téktelenségek is — ha jelent&sek lettek volna, nyilvan emlékeznék rajuk.

Még nem tudhattam, hogy kozéleti palydm a maga 6sszes hidbaval6 dicsGségével és
korai befejeztével éppen most, ezen féléraban veszi kezdetét... Akkor még dus, vorhe-
nyes gesztenyebarna frizaram megbomlott — mily j6 is, hogy atyam és nagybatyam,
akik kopasz tekintélyként mindig is oly nagy gondot forditottak az ifjak frizurdjara,
nem lattak igy. Zavartan mosolyogtam, a voros tapétas falnak tAimaszkodva hallgattam
avelem baratsagra lépett Genthon Istvan bennfentes ,,gyalazkodasat”: ,Nézd csak, itt
jon a Szekfd, a Kornfeld, a Chorin, a Kornis, mind ott nyiizségnek a Bethlen koriil.
Nézd a Baloghot, hogy fontoskodik. Te még nem tudod, kicsoda ez a Balogh-Bloch,
nézd csak meg jél, majd megtudod” — burkolt antiszemitizmus volt ez, persze, utalas
Balogh Jézsef kozel-keleti megjelenésére, mely leirhatatlan tokéllyel egyesitette ma-
gidban mindazon palesztin—szemita—6kaukazusi jellegzetességet, melyb6l A Nép cimi
budapesti antiszemita napilap zsid6 karikatarafejét produkalta — az aldirdsokat, gany-
iratokat e zsidéfej ala a zsid6 hazassagban el6 Kosztolanyi Dezs6 fogalmazta. (Koszto-
lanyi felesége; szinészné — és irénéként Harmos Ilona volt, eredetileg Lengyel Meny-
hért szeret6je — gondoljatok csak a szép Kosztolanyi-féle szerelmes versre: Ilona, Ilo-
na, Miiezzin éneke stb.) Bar6 Hatvany Lajos a Kosztolanyi-Harmos-hazassagkor Budan,
a Miké utcaban egész kis hazat ajandékozott nekik, majd 1919 utan, ahogy a nagy jel-
lem, szegény j6 Kosztolanyi antiszemitdk és Ady Endre ellenségei kozé adta magat,
sz6ba sem 4llt vele tobbé —ugyanez tortént a HArRoM NEMZEDEK zsid6 szerelemben és ha-
zassagban €16 szerzgjével is.

Nos, Balogh Jézsef korbecikazott a teremben, s meglatva engem, nyajasan atkarolt,
mondvan: , Kérlek szépen, gyere csak, iilj le ide a Kegyelmes Ur mellé, hadd beszél-
jen mai fiatalokkal.” Alig tudtam meghajolni, és maris lenyomott a széfara Bethlen
mellé, mondvan neki nevemet. Bethlen kissé felemelkedve kényelmes iiltébsl oda-
nyujtotta jobbjat, és baratsagosan fiirkészve sziirkéskék hideg szemével azt mondta:
»Szervusz, Isten hozott. Ulj csak le. Olvastam tanulményodat, igen érdekes és hasznos
irds.” — Persze, ,hasznos” volt neki, nekiink, mert hiszen a régi Fels6-Magyarorszag
egész torténete mint a totsagbol vett, patriéta, magyar nemesség torténete nyert ezen
irasomban értelmezést.

Mindjart hozott Balogh Jézsef egy masik ifja aldozatot is, ezt egy mély fotelbe nyom-
ta le Bethlen jobb oldalara. Nyurga, igen magas, csontos, sz6ke fiti volt, Duckworth
Barker Vernon, az E6tvos-kollégium angol lektora, egy val6di ,,Oxford-boy”, ahogy ezt
Balogh gyakorta mondogatta az altala és bizonyos konnyen koriilhatarolhaté arisztok-
rata és nagykapitalista korok altal idedlként tisztelt angol fia- és fiatalember-tipusrél
— megannyi kozhely, tarsadalompolitikai stereotyp. [...] Ez az Oxford-boy itt j6 mos-
dott és borotvalt volt, nem feltting, de lattam rajta, hogy a torténelmi Magyarorszag
utols6 nagy allamférfiaval és politikai elméjével — igazolasomra: olvassatok bele Beth-
len Istvan frasainak és beszédeinek kétkotetes gytijteményébe (Athenaeum)! — mit sem
tud kezdeni. Bethlen is udvarias k6zénnyel nézett rea. A beszélgetés vontatottan kez-
dédott, valaki, aki Szekfd mellett allt, oldalt pillantva Szekfiire, valami szemtelen meg-
jegyzést tett gr. Apponyi Albertrél, nem volt nehéz észrevennem, hogy Szekfii bizo-
nyos elégtétellel mosolygott, hiszen sosem feledhette Apponyi 6vasat A szAMGzOTT RA-
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Kocz1 tigyében. Sajnalom maig is, hogy nem emlékszem ra, bar emlékezStehetségem
nem mondhaté korlatozottnak, hogy ki is gunyorkodott itt Apponyirél, am azt okvet-
len észre kellett vennem félszegen Bethlen mellett iilve a sz6fan, hogy Ottlik Gyorgy
arca elkomorul... Igen, e jeles és nagyképtin el6kel6skodé kiilpolitikai és népszovetsé-
gi szakértd, hevesen udvarolvan a késibb Palffy Miklosnéva, majd Klobusiczky Odon-
névé lett Apponyi Jalidnak, maris agy tekintette magat, mint Apponyi Albert vejét —s
mar-mar ugy viselkedett, mint Apponyl hopmestere Budapesten, Genfben stb., ami,
tgy latszik, vériikben is lehetett az ozoréczi és kohandczi Ottlikoknak. (Erdekes &siik,
a memodariré Ottlik Gyorgy, nagy fejedelmiink, II. Rakéczi Ferenc f6udvarmestere s a
felvidéki evangélikus rendek egyik vezetGje, Gottingdban tanult igen mtivelt ember,
marta volna el az aruléva lett Ocskay LaszIot a fejedelemtsl, hopmesterként elzarvan
abrigadéros elél a fejedelemhoz val6 bemenetet — legalabbis igy adja el az tigyet Her-
czeg Ferenc Ocskay BRIGADEROs cimi nagyérdemi politikai szinjatékdban.) Az Appo-
nyira vonatkozé megjegyzés hallatan Bethlen szemrehanyéan emelte fel fejét, mond-
van: ,Kérlek, ne bantsitok, ne merjétek bantani Apponyit. Kevés ilyen igaz és kivalo
magyar él manapsag kozottiink.” Szekfi erre fanyarul mosolygott, Kornfeld és Chorin
barék viszont helyeslén bélogattak. Ekkor Miskolczy f6iigyész, a kommunista tizelmek
hivatott és hivatalos ellenére, Duckworth Barker Vernon mogott dllva, arra szinte ra-
hajolva az oroszorszagi allapotokkal kezdte traktdlni Bethlent, aki lithaté érdekls-
déssel hallgatta. Vernon jellegzetes angol fidarca komor lett, hisz jél értett magyarul,
s mint kés6bb megtudtam, az E6tvos-kollégiumi baloldallal (Méd Péter stb.) valamely
pozitiv kapcsolatban allt — az Oxford-boyok bar kiillemre és tarsadalmilag megfelel-
tek Balogh J6zsef és hasonlok képzeteinek, de vilignézetileg abszoltte nem — ezt Ma-
gyarorszagon akkor még nem vagy csak igen kevesen tudtak.

Am ez nem is lényeges. Anndl inkébb, hogy mikor Miskolczy f6iigyész hosszas fej-
tegetései nyoman végre Bethlen is szé6hoz jutott, cigarettaszipkajaval hadonészva azt
kezdte magyarazni, hogy a szovjet rendszer teljesen Sztdlin személyes uralman s mar
nem is a forradalmi témegeken alapul, mivel a forradalom mar elcsitult... — s ebben
jorészt igaza is volt. Azutan Bethlen korbenézett, és felém forditva fejét megkérdezte:
»Mondd, kérlek, neked mi errdl a véleményed?” — s mintha csak siirgetné véleménye-
met, egész testével felém, a diszvacsora legifjabb vendége felé fordult. Elve a korben
terjeng6 meghatott és feszengd hallgatassal, iiltomben el6rehajolva, Bethlen és a ko-
rotte all6 Szekfi és Kornfeld baré felé lesve, ezt mondam —kortlbeliil: ,,Olvasmanyaim
alapjan nem oszthatom a Kegyelmes Ur nézetét, mert bar a mostani vélelmezett Ther-
midor — 6, mily mtvelt voltam mar akkor! — egyben Sztilin személyes uralmat is jelen-
ti, a rendszeren semmiféle valtozis nem torténhetik, mivel e tiz év alatt a régi orosz
tarsadalom minden rétegét a rendszer szinte teljesen likvidalta, s igy senki és semmi
nem maradt, hogy Sztilin személyes uralmat, mely a parttal egybeforrt, barmi is kor-
latozza.” Bethlen mélyértelmiien nézett ram vissza: , Kérlek, amit mondtal, az igen
megfontolandé szempont... Egy uralkodé, bar térvénytelen rendszer megdontéséhez
vagy revizi6jahoz mindig is megfeleld tarsadalmi er&k kellenek... Mar csak ezért is kell
nekiink annyira vigyaznunk a fennall6 tarsadalmi rend torténeti folytonossdganak
épen tartasara.’

Lattam, hogy Miskolczy Agost f6iigyész kissé kedvetleniil néz ram; de azt is lattam,
hogy Balogh Jézsef, Kornfeld Méric baré és Szekfli Gyula — bar hat nyilvan nem osz-
tottak nézeteimet, mert ,idealistak” voltak — nem vették kedvetleniil tudomasul ezen
els6 felléptemet. — Aztan még sok mindenrdl volt sz6 az urak, a ,,nagyok” kozt — £6-
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ként a foldkérdésrdl és a kommunista veszélyrsl —, mikozben a Bethlent koralallé els-
kelgségek buzgén nyilvanitak kontroverz nézeteiket, maga Bethlen pedig figyelmesen
hallgatott. Végiil tigy tizenegy 6ra tajban a miniszterelnok felkelt a kanapérdl, odaad-
ta kezét nekem, az Oxford-boynak s a tobbieknek, s azzal Kornfeld, Szekfti és Balogh
a nyomaba szegédtek, hogy kikisérjék. A tarsasag is csakhamar oszlasnak indult, a
nagy attrakcié lezajlott. Kornfeld Méric baré most feszesen odalépett hozzam, és ke-
zét nyujtvan igy szolt: , Kérlek, kedves Lajos — ah, keresztnevemen szélitott, megkér-
dezte, megtudtal —, nagyon 6riilok, hogy megismertelek. Rovidesen 6rommel latnank,
én és a feleségem, magunknal, akkor majd hosszabban elbeszélgetiink a dolgokrél,
melyek, latom, téged is érdekelnek.” — Mélyen meghajoltam, és megkdszontem figyel-
mét. Igy kezdédott politikai palyam — bar nem a tarsadalmi és emberi.

Gr. Bethlen Istvannal t6bbé nem beszélhettem. Természetesen vagytam volna a ve-
le val6 diskurzusra, hisz rendkiviil ,ambiciézus” ifji voltam, és hittem, hogy karriere-
met okvetleniil elémozditana, ha igy vagy tugy figyelmére méltatna. Néhanyszor meg-
hivast nyertem a miniszterelnokség tagabb teaira, s itt, a IépcsGhazi szarnyas ajténal
allva és nevemet a lakajtél hallva Bethlen rokonszenvvel nézett ram, megszoritvan a
kezem. Péasint Odontdl — akivel a koztiink 16v6 ,,roppant” korkiilonbség ellenére: vagy
nyolc évvel volt id&sebb nalam, szives barati viszonyban voltunk — késébb hallhattam,
hogy a ,,Kegyelmes Ur” ismeri frasaimat; és nem hallottam, hogy szidta volna az el-
nyomatas els6 fazisa kezdetén tin. ,balos” tendenciaimat. Mas, borzasztébb korszak
kezd6dott nemsokara, a Gombos Gyula diktalta éra — amivel szemben csakis kritikai
és nyiltan ellenzéki ambiciék lazadoztak szivemben...

(Folytatdsa kovetkezik.)

Gergely Agnes
AMI BELOLE MEGMARADT
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