
ként a földkérdésrôl és a kommunista veszélyrôl –, miközben a Bethlent körülálló elô-
kelôségek buzgón nyilváníták kontroverz nézeteiket, maga Bethlen pedig figyelmesen
hallgatott. Végül úgy tizenegy óra tájban a miniszterelnök felkelt a kanapéról, odaad-
ta kezét nekem, az Oxford-boynak s a többieknek, s azzal Kornfeld, Szekfû és Balogh
a nyomába szegôdtek, hogy kikísérjék. A társaság is csakhamar oszlásnak indult, a
nagy attrakció lezajlott. Kornfeld Móric báró most feszesen odalépett hozzám, és ke-
zét nyújtván így szólt: „Kérlek, kedves Lajos – ah, keresztnevemen szólított, megkér-
dezte, megtudta! –, nagyon örülök, hogy megismertelek. Rövidesen örömmel látnánk,
én és a feleségem, magunknál, akkor majd hosszabban elbeszélgetünk a dolgokról,
melyek, látom, téged is érdekelnek.” – Mélyen meghajoltam, és megköszöntem figyel-
mét. Így kezdôdött politikai pályám – bár nem a társadalmi és emberi.

Gr. Bethlen Istvánnal többé nem beszélhettem. Természetesen vágytam volna a ve-
le való diskurzusra, hisz rendkívül „ambiciózus” ifjú voltam, és hittem, hogy karriere-
met okvetlenül elômozdítaná, ha így vagy úgy figyelmére méltatna. Néhányszor meg-
hívást nyertem a miniszterelnökség tágabb teáira, s itt, a lépcsôházi szárnyas ajtónál
állva és nevemet a lakájtól hallva Bethlen rokonszenvvel nézett rám, megszorítván a
kezem. Pásint Ödöntôl – akivel a köztünk lévô „roppant” korkülönbség ellenére: vagy
nyolc évvel volt idôsebb nálam, szíves baráti viszonyban voltunk – késôbb hallhattam,
hogy a „Kegyelmes Úr” ismeri írásaimat; és nem hallottam, hogy szidta volna az el-
nyomatás elsô fázisa kezdetén ún. „balos” tendenciáimat. Más, borzasztóbb korszak
kezdôdött nemsokára, a Gömbös Gyula diktálta éra – amivel szemben csakis kritikai
és nyíltan ellenzéki ambíciók lázadoztak szívemben...

(Folytatása következik.)

Gergely Ágnes

AMI BELÔLE MEGMARADT

A kávéház elérhetetlen. A
vad csillárfény, a felfújt függönyök,
a tömött zaj húsz márványasztala,
a nevetés az ablakok mögött,

ahogy mindenki nyerítve együtt
van, míg meglebben egy hosszú kabát,
„Hol találom...”, és ügyetlen, petyhüdt,
és szag kíséri az ösvényen át –

Anna örök – és Gioconda-mosoly –
Beatus ille – Lady Godiva
mezítelen lép át a városon –

310 • Gergely Ágnes: Versek



Thonuzoba – Utolsó vacsora –
szonett, szonett, Fructidor és harag –
ennyi, ami belôle megmaradt.

AZ ECSET

Csak egy lépés. Bôrszíjas papucsával
átlépte a vakondtúrásnyi dombot.
Fenn, a háztetô kettôs magasán a
halszemekben kitáruló koboldok,

a lakkgerendák vízszintes folyása,
a szent forrás, ahogy a kôbe vágyik,
a juharfa, ahogy a szél bejárja,
az ecset, ami helyett nem lesz másik,

se másik szél, se másik falevél,
forrás, szentség, de gerenda se, kô sem,
halmaz vízszintje, magaslati cél,

és domb se lesz, hol vakond túr erôsen,
és nem lesz lépés, se bôrszíj, se lakkfa.
S az ecsetet kard görbülete lakja.

A KÉK VONAT

Szabó Évának

Minthogyha mindig gyertya égne,
csak gyertyafény és sírkövek,
s a sírkövek a gyertyafényre
mint a borostyán, fénylenek,

a barnult kô mélyén a zárvány
a csikorgó tehervonat,
a tenyérnyi ablakvilágnál
növendék barmok rajzanak,
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a Kék Vonat! az ment el itt hát!
az ment el itt! a Kék Vonat!
Az ember azt se tudja, mit lát,
Gare de Lyon, expresszvonat,

szempillantás a lagúnákig,
oldalt varázsos számjegyek,
a Kék Vonat! az ment, az állt itt,
s a barmok föllélegzenek.

Szabó T. Anna

HÍNÁR

Hínár a test? Nehéz szagú,
síkos, szúrós, zsíros hinár?
Húzza fuldokló lelkedet –
vergôdni, ellenállni kár.

Mért küzdenél? Merülj alá:
fellélegzel a víz alatt.
Belôle élsz, és benne élsz –
akár a rejtezô halak.

CSAPDA

Világgal kínált, megvilágosodni:
beetetett és lépre csalt a lét –
nem bírom többé megvonni magamtól
az élni vágyás kábítószerét.

Álomsötétbôl ébredésre bukva
világot látni levegôt veszek –
mint a fejfájás, lüktetnek a tárgyak,
s akár a vizes lombok, fényesek.
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