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És felkelek, és járok, és cselekszem,
élek, mint mások, szabott rend szerint –
s közben, titkon, a bujkáló erekben
a lassan ölô vágy mérge kering.

EZT TEGNAP ÍRTAD

Üzenetet hagysz saját rögzítôdön,
s egy perccel késôbb visszahallgatod:
te beszélsz, nyolc-tíz városnyira innen.
Lefényképeznek, digitálisan –
nincs film, papír – elég egy pillanat:
máris ott eszed a gyümölcslevest
a kerti asztalra tett laptopon –
a képen kerti asztal, te s a laptop.
És mindez egy napon. Nyomot hagyott
a percek finom homokján a léted.
Megcsendesült az órák árapálya,
hogy idôd titkosírását elolvasd.
Fölé hajolsz, mint jóstükör fölé:
magad látod – ez valamit jelent.
„A késôbbi vonattal érkezem.”
Kert, házfal, asztal, képernyô, kanál.
Kitárva múltad, karnyújtásnyira.
Nem jelent semmit. Máris távolodsz –
és talpad nyomát elönti a víz.
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1. Visszautasított ôsanyaság

Mindennap másvalaki néz rám a tükörbôl,
és soha nem tudhatom, a tegnapi hova lett.
Mert eldöntöttem, gyermektelenül halok meg,
pusztulásra ítéltem milliónyi életet.



Most vérdíjként kell az ô életüket élnem.
Visszavonhatatlan átok: mindennap más vagyok.
Annyi arc között nem ismerhetek magamra,
belehull az ôsanyagba, mely bennem kavarog.

Néhányat megôriztem mégis a tükrök mélyén,
hogy felidézhessem a lassú virradatban,
állandóan egymásba olvadó, vak arcukat,
mely egyszerre tünékeny és romolhatatlan.

2. Tükrökben bujkáló

Úgy unok a tükrökben bujkálni.
A rám kényszerített mozdulatokból elég.
Fésülködni, szemöldököt tépni,
sálat kötni, piszkálgatni pörsenést.

Nem akarok éjszakát és tiktakos szobát,
azt várni csak, hogy elém álljon reggel,
karikás szemekkel nézni vissza rá,
mert még álmaiban sem ereszt el.

Félek már tükrökben bujkálni, hol kínzó
gondolatnál több nem lehet semmi,
hol kopott aranyú keretek közt lehet
szüntelen megszûnni, megszületni.
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ÔSZI VADÁSZAT

A vadász torkára még a hajnali pirkadat elôtt tekeredett a selyemszalagra festett pa-
rancs, miszerint a Nap delelôjéig be kell terelnie a palota udvarába a császári erdôség
legszebb hím szarvasát. A férfi nem kutatta a parancs értelmét, mert egyszerû ember
volt, ám a környéken a legjobb vadász. A tisztálkodás után röviden imádkozott, elszo-
pogatott egy olívabogyót, magához vette hálóját, késeit, ezüstfúvókás csalogatókürt-
jét, majd nesztelenül kisurrant a házból.

Egy másik parancs hetekkel korábban szólított föl hosszú utazásra négy magas ran-
gú embert, négy fôhivatalnokot. A birodalom a bizonytalanság vizében ázott. Az Elsô
Császár összezsugorodott teteme a balzsamozás alatt fölemelkedett, s homloktól az
ágyékig vékony repedés futott végig a corpuson. Az is lehet, hogy rágyújtották az ural-
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