
Pályája számos fordulópontján, valahány-
szor úgy érezte, hogy mûvészi terveihez
német földön hiába keres kitörési pontot,
elôadásra váró mûveinek értô közeget és
közönséget, Wagner útja Párizsba veze-
tett. Így történt 1839-ben, amikor ifjú kar-
mesterként Rigából, a keletporosz szín-
házi élet fullasztó légkörébôl menekült a
nagyopera európai fôvárosába, így 1849
júniusában, két hónappal a drezdai fel-
kelés leverése után, amikor politikai ül-
dözöttként remélte megtalálni mûvészi
önérvényesítése eszményi színhelyét, és
ugyanígy a TRISZTÁN befejezése után, 1859
szeptemberében, amikor a gyûlölt és sze-
retett világvárosban próbált szellemi ott-
hont teremteni.

A TRISZTÁN után arra gondolt, hogy
végleg Párizsban telepszik le, mûvei min-
taszerû elôadására új színházat alapít,
vagy legalább „német operaévadot” szer-
vez. Kapcsolatba lépett a párizsi zenei élet
legtekintélyesebb alakjaival, Berliozzal és
Rossinival; heti fogadásain jeles mûvésze-
ket és mûpártolókat látott vendégül; ze-
neszerzôi bemutatkozásképpen, a nagy-
közönség és a kritika megnyerése érde-
kében 1860 elején három reprezentatív
koncertet adott; ezek mûsorán részletek
szerepeltek saját mûveibôl, egyebek mel-
lett a HOLLANDI és a TANNHÄUSER nyitánya,
a LOHENGRIN nagy kórusjelenetei és a
TRISZTÁN-elôjáték. A hangversenyekhez
programfüzeteket írt CONCERT DE WAGNER

címmel, a címlapon ezzel a megjegyzés-
sel: „Miután a szerzô nem tudja operáit a ma-
guk teljes terjedelmében bemutatni a közönség-
nek, szeretne néhány magyarázó szót közread-
ni a most bemutatásra kerülô részletek jobb
megértése érdekében.” A nagyközönségnek
szánt „néhány magyarázó szó” igazában köl-
tôi „program” és poétizáló stílusban meg-

fogalmazott önértelmezés; figyelmen kí-
vül nem hagyható dokumentuma annak,
amit romantikus mûvészesztétikának szo-
kás nevezni. A szûkebb szakmára és a saj-
tókritikára is gondolva, Wagner emellett
széles ívû tanulmányban foglalta össze
zenedramaturgiai törekvéseit, s a terje-
delmes írást LETTRE SUR LA MUSIQUE cím-
mel (magyar fordítása: A JÖVÔ ZENÉJE. LE-
VÉL EGY FRANCIA BARÁTOMHOZ) operaszöve-
gei francia prózafordítása elé illesztette
elôszóként. A „public relations” terén
végzett mintaszerû munka diplomatatur-
piskodással is társult, s végül elérte, hogy
a párizsi Nagyopera 1861 márciusában –
közvetlen császári utasításra – mûsorára
tûzze a TANNHÄUSER-t. A bemutatót nem
dirigálhatta maga a szerzô, ez a Nagy-
operában nem volt szokás; ám magát az
elôadást példás gonddal, jól megváloga-
tott szólistákkal, elképesztô számú pró-
bával mégis ô készítette elô; látszatra még
a párizsi léhaságnak is adózva: a Venus-bar-
lang jelenetét a zeneszerzô új bacchaná-
liazenével toldotta meg, helyesebben: a
TRISZTÁN-stílus vívmányainak szellemében
újraírta. Csak egy ponton maradt hajtha-
tatlan: operadramaturgiai meggondolás-
ból nem volt hajlandó teljesíteni a Nagy-
operában befolyásos Jockey klub arisztok-
ratáinak követelését, egyértelmû nemet
mondott az aranyifjaknak, akik szokás
szerint csak diner-jük után, a második fel-
vonásra érkeznek az operába, s akik már
csak a kitartott balerina okán is látni akar-
ják a balettet. A TANNHÄUSER sorsa ezzel
megpecsételôdött, az elôadás botrányba
fulladt.

A wagneri életmû és vele az operatör-
ténet egyik legismertebb, sokszor újra-
írt és újraolvasott fejezete a TANNHÄUSER

megbuktatása Párizsban 1861 márciusá-
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ban. A nevezetes eseményt az egykori
buffonista harchoz és az HERNANI csatájá-
hoz szokták hasonlítani; nem kevesebb
joggal tekinthetô a XX. századi Új Zene
némelyik viharos bemutatója elôzményé-
nek. A bemutatón és már az egy évvel ko-
rábbi Wagner-koncerteken mindeneset-
re ott ültek a most szervezôdô, sajátosan
francia wagnerisme élharcosai, a párizsi
mûvészvilág meghatározó alakjai is, Ber-
lioz és Gounod, Théophile Gautier és
Jules Champfleury, és ott ült lelke legmé-
lyéig felkavartan Charles Baudelaire is –
A ROMLÁS VIRÁGAI második kiadása melles-
leg alig valamivel az 1861-es TANNHÄUSER-
bemutató elôtt jelent meg. A költô éppen
az 1860-as koncertek hatására vált Wag-
ner elkötelezett hívévé. Wagnerhoz írt,
1860. február 17-én kelt levele friss és
mély élményrôl számot adó mûvészvallo-
más és a maga módján mûvészetesztétika
is, amely a hirtelen fellángoló, rajongó
zenebefogadás lélektani motívumait épp-
oly jól érzékelteti, mint a wagneri zene
modernségének elemeit. „Önnek köszön-
hetem a legnagyobb zenei élvezetet, amelyben
valaha is részem volt. [...] Elôször is úgy érez-
tem, mintha már ismerném ezt a zenét [...]
mintha az enyém lenne ez a zene [...]. Ami
az Ön zenéjében elsôsorban megérintett, az a
nagyság volt. [...] Életem nehéz óráiban Ön
visszaadott önmagamnak, és visszaadott a
nagyságnak.” A rokon lélek, az âme moderne
megrendült hangján szóló levél a szimbo-
listák által inaugurált wagnerisme alapító
oklevele. Baudelaire most eltökéli, hogy
elméletileg is szembenéz a számára eled-
dig ismeretlen, par excellence modern-
nek érzett zene kihívásával. Utánajár el-
sô élményének; megragad minden al-
kalmat, hogy Wagner-zenét hallgasson;
franciául és angolul elérhetô Wagner-szö-
vegkönyveket és elméleti írásokat tanul-
mányoz. Még a bemutató elôtt nekifog
nagy esszéje kidolgozásának; az indu-
latos zárórészt a botrányos bukás utáni
napokban fejezi be. A RICHARD WAGNER ÉS

A TANNHÄUSER PÁRIZSBAN Baudelaire utolsó
nagy elméleti írása. A Revue européenne
adta közre négy részben 1861. április 1.
és május 5. között. Magyar fordításban
most jelenik meg elôször.

*
Ha egymás után olvassuk el Charles
Baudelaire TANNHÄUSER-tanulmányát és
Friedrich Nietzsche legutolsó, a szellemi
összeomlás árnyékában befejezett írását,
a NIETZSCHE CONTRA WAGNER-t, elfog ben-
nünket a kísértés, hogy egybeolvassuk a
két szöveget. A szinoptikus olvasat egy
szempontból nemcsak jogosult, hanem
éppenséggel ajánlott: amit Baudelaire a
modern mûvészalkat analíziseként Wag-
nernál elôad, az új és új, színeit szüntele-
nül váltó alakban lép elénk Nietzsche
1888-ban írott két tanulmánya, a WAGNER-
ÜGY és a NIETZSCHE CONTRA WAGNER közpon-
ti gondolatsorában, az „âme moderne”
diagnosztikájában és a kétféle dekaden-
cia elméletében.

„Sok Wagner van Baudelaire-ban”: a hí-
res, sokféleképpen értelmezett és sokféle-
képpen újrafogalmazott mondás Nietz-
sche abszolút leleménye. Érdemes lenne
rekonstruálni megfogalmazásának indí-
tékait és következményeit. Most elég, ha
csak az ECCE HOMÓ-ra, a saját emberi-gon-
dolkodói pályáját áttekintô életsummára
figyelünk. Ebben a nagy anamnézisben
kitüntetett helyet foglal el a Wagner mû-
vészetéhez való mélyen ellentmondásos
viszony tisztázása, érzékeltetendô az alap-
gondolatot: „nem vagyok pusztán décadent;
egyszersmind a décadent ellentéte is vagyok”.
Paradox hálanyilvánítással kezdôdik a
visszaemlékezés: „Itt, ahol életem erôt adó
felüdüléseirôl (Erholungen) beszélek, szüksé-
gét érzem, hogy hálával szóljak arról, aminek
legmélyebb, legigazibb felüdülésemet köszö-
nöm. Ez kétségkívül a Richard Wagnerhoz
fûzôdô bensôséges kapcsolatom volt.” Emberi
kapcsolatról, gondolatok, „mély pillana-
tok” cseréjérôl van itt szó, de többrôl is:
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köszönetrôl a wagneri zene által nyújtott
különleges panáceáért. „Mindent egybevéve,
nem bírtam volna elviselni ifjúságomat a wag-
neri zene nélkül. [...] Ha szabadulni akarunk
valamely elviselhetetlen nyomás alól, hasisra
van szükségünk. Ám legyen, nekem Wagnerra
volt szükségem. Wagner ellenméreg mindenfé-
le par excellence »német« jelleg fertôzése ellen
– méreg, nem vitatom... Attól a pillanattól
kezdve, hogy elkészült a TRISZTÁN zongoraki-
vonata – tiszteletem, Von Bülow úr! –, wagne-
riánus lettem. Wagner régebbi mûveit nem sok-
ra becsültem – túl közönségesnek, túl »német-
nek« találtam ôket... De máig keresem az olyan
veszedelmesen elbûvölô, borzongást és édes
végtelenséget árasztó mûvet, mint amilyen a
TRISZTÁN, minden mûvészetben ezt keresem, és
mindmáig hiába [...] A TRISZTÁN a non plus
ultra Wagner zenéjében. [...] Szegényes a vi-
lág annak, aki sosem volt elég beteg »a pokol
efféle kéjének« átéléséhez...” A dekadencia
betegségébôl való kigyógyulás stratégiá-
ja: szembenézni a betegséggel, túllicitálva
rajta nemet mondani rá. Nietzsche anam-
nézise itt különbséget tesz a wagneri ze-
nében feltételezett protestáló alapgesztus
és a wagneriánus behódolás között. „Én
Wagnerban a külföldet, az ellentétet éreztem
és becsültem, a protestálást mindenféle »német
erény« ellen. Mi, akik az ötvenes évek mocsár-
bûzében éltük le gyermekkorunkat, szükség-
képpen pesszimistán vélekedtünk arról, ami
»német«. [...] A mûvésznek mint mûvésznek
Párizson kívül nincs más hazája; az öt mûvé-
szeti érzék kifinomultsága, amelyet Wagner
elôfeltételez, a nüánszok, a pszichológiai mor-
biditás iránti fogékonyság egyedül Párizsban
lelhetô fel. [...] Kifejtettem már (TÚL JÓN ÉS

ROSSZON címû könyvemben), hogy hol a helye
Wagnernak, kik a legközelebbi rokonai: a fran-
cia kései romantikusok, olyan nagyra törô és
felrázó mûvészek, mint Delacroix, mint Berli-
oz, akik lényük legmélyéig betegek, gyógyítha-
tatlan betegek, a kifejezés megannyi fanati-
kusa, csupa ízig-vérig virtuóz... És vajon ki
volt Wagner elsô intelligens híve? Charles
Baudelaire volt az, aki elsôként értette meg

Delacroix-t is, az a tipikus décadent, akiben
egy egész mûvésznemzedék ismert magára; ô
volt Wagner elsô és talán utolsó igazi híve... És
mi az, amit soha nem bocsátok meg Wagner-
nak? Hogy lealacsonyodott a németekhez,
hogy birodalmi német lett...”

*
A NIETZSCHE CONTRA WAGNER akarva-aka-
ratlan végsô szó: Nietzsche az ECCE HOMO

után, a teljes mentális-szellemi katasztró-
fa elôtti hetekben, napokban írta, jobban
mondva állította össze „nagy gonddal” ré-
gebbi írásaiból, látta el elôszóval és epiló-
gussal, toldotta meg kései lírája egyik leg-
jelentékenyebb alkotásával, egyfajta köl-
tôi-zenei zárlattal (VON DER ARMUT DES

REICHSTEN – Bernáth István itt közölt új
fordításában: HOGY MILY SZEGÉNY A LEGGAZ-
DAGABB), s adta – 1888 decemberének kö-
zepén – nyomdába. Az alcím nyilvánvaló-
an annak a mániákus következetességgel
követelt pernek az „aktáira” utal, amely-
nek valamiféle vádiratát az 1888 tava-
szán sebtében megírt és kora ôszén meg-
jelentetett FALL WAGNER, A WAGNER-ÜGY

akarta a nyilvánosság elé tárni. A vádló
helyenként a pamfletírás eszközeitôl sem
visszariadva jellemzi a nagy árulást: a
Wagner-stílusban felfedezni vélt hazugsá-
got, a tömegmûvészet bohócruhájába öl-
töztetett modernséget, azt a fajta déca-
dence-ot (Nietzsche mindig francia alak-
jában használja a kulturális hanyatlás je-
lölésére szolgáló szót), amely leteszi a
fegyvert az elszegényedett élet erkölcsi
eszményei elôtt, és lemond a nagy ígé-
ret beváltásáról, az élet dionüszoszi teljes-
ségének mûvészi megformálásáról. Tho-
mas Mann 1933-ban „halhatatlan”-nak ne-
vezte ezt a szenvedélyes Wagner-kritikát,
lévén az „lényegében ellentétes elôjelû dics-
himnusz” – igazában egyfajta szerelmi gyû-
lölet kinyilvánítása, amely nemhogy béní-
taná, inkább ösztökéli a Wagner-zene ra-
jongó szeretetét, ahogyan az Baudelaire-
nál és a fiatal, romantikus Nietzsche korai



Charles Baudelaire

RICHARD WAGNER ÉS A „TANNHÄUSER”
PÁRIZSBAN
Lenkei Júlia fordítása

I

Menjünk vissza, kérem, az idôben tizenhárom hónappal, a dolog kezdetéig, s enged-
tessék meg, hogy ebben az írásomban többször is a saját nevemben szóljak. Én vagyok
az, aki itt szót kér, s akit ezért gyakran joggal ér majd az impertinencia vádja, pedig
ez az én most éppen hogy szerény: az írót az ôszinteség legszorosabb korlátai közé zár-
ja – feladatát kisebbítve egyszersmind meg is könnyíti dolgát. Végtére bonyolult való-
színûség-számítások nélkül is bizonyosak lehetünk abban, hogy az ôszinteség híveket
szerez majd az elfogulatlan olvasók körében. A naiv kritikusnak van némi esélye arra,
hogy amikor csakis saját benyomásainak ad hangot, néhány ismeretlen rajongó érzé-
seit is kifejezésre juttatja.

Szóval, tizenhárom hónappal ezelôtt nagy volt a felfordulás Párizsban. Egy német
zeneszerzô, aki egykor hosszú ideig élt körünkben, anélkül, hogy tudomást vettünk
volna róla, szegényen, ismeretlenül, szorongató gondok közepette, de akit a német
közönség már tizenöt éve lángelmeként ünnepel, visszatért ifjúkori nyomorának szín-
helyére, hogy mûveit a mi ítéletünk elé bocsássa. Párizs eladdig nemigen hallott
Wagnerról; homályosan tudtunk arról, hogy túl a Rajnán a „lírai dráma”, az opera re-
formjáról beszélnek, és hogy Liszt lelkesen magáévá tette a reformerálláspontot, Fé-
tis úr viszont minálunk valóságos vádiratot nyújtott be ellene, s a Revue et Gazette mu-
sicale de Paris olvasói megint meggyôzôdhetnek róla, hogy azok az írók, akik azzal kér-

írásaiban, A TRAGÉDIA SZÜLETÉSÉ-ben és a
RICHARD WAGNER BAYREUTHBAN címû „kor-
szerûtlen elmélkedés”-ben megfogalmazó-
dott, s ahogyan Nietzsche utolsó alkotó-
évének megnyilatkozásaiban újra és újra
felszínre tört. A WAGNER-ÜGY pamfletszerû
szóhasználatával: Wagner a modernség
Cagliostrója, nagy csábító és pénzhamisí-
tó, mindenáron hatni akaró színész és da-
gályos népszónok, ám ugyanakkor általa
„legintimebb nyelvén beszél a modernség”. A
NIETZSCHE CONTRA WAGNER megtartja ezt
a kritikai hangnemet; ám az egész élet-
mû dokumentatív áttekintésével valame-

lyest változtat a hangsúlyokon. Egészében
véve önelemzô anamnézis, sok tekintet-
ben az ECCE HOMO folytatása. Wagner est
une névrose – Wagner: betegség, de „be-
tegségemnek magasabb rendû egészséget
köszönhetek”, és „ezt az egészséget erôsíti
mindaz, ami nem pusztítja el”; „filozófiámat is
ennek köszönhetem”. Alkalmasint ennek a
belsô küzdelemnek tulajdonítható „a pszi-
chológus periratai”-nak végsô, nagy erejû
költôi szava is.

A NIETZSCHE CONTRA WAGNER-t új fordí-
tásban veszi kézbe az olvasó.
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