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frasaiban, A TRAGEDIA SZULETESE-ben és a
RicHARD WAGNER BAYREUTHBAN cimd ,,kor-
szertitlen elmélkedés”-ben megfogalmazé-
dott, s ahogyan Nietzsche utolsé alkot6-
évének megnyilatkozasaiban tjra és Gjra
felszinre tort. A WaGNER-UGY pamfletszert
sz6hasznalataval: Wagner a modernség

lyest valtoztat a hangstlyokon. Egészében
véve Onelemz3 anamnézis, sok tekintet-
ben az Ecce nomo folytatasa. Wagner est
une névrose — Wagner: betegség, de ,,be-
tegségemnek magasabb rendl egészséget
kaszonhetek”, és ,ext az egészséget erdsiti
mindaz, ami nem pusztitja el”; ,, flozofidmat is

ennek koszonhetem”. Alkalmasint ennek a
bels6 kiizdelemnek tulajdonithaté,,a pszi-
cholégus periratar”-nak végs6, nagy ereji
kolt6i szava is.
A NIETZSCHE CONTRA WAGNER-t 1j fordi-
tasban veszi kézbe az olvasé.
Zoltar Dénes

Cagliostréja, nagy csabité és pénzhamisi-
t6, mindendron hatni akaré szinész és da-
galyos népszénok, am ugyanakkor 4ltala
legintimebb nyelvén beszél a modernség”. A
NIETZSCHE CONTRA WAGNER megtartja ezt
a kritikai hangnemet; am az egész élet-
mi dokumentativ attekintésével valame-

Charles Baudelaire

RICHARD WAGNER ES A ,,TANNHAUSER”
PARIZSBAN

Lenkei Julia forditasa

Menjiink vissza, kérem, az id6ben tizenharom hénappal, a dolog kezdetéig, s enged-
tessék meg, hogy ebben az frasomban t6bbszor is a sajat nevemben széljak. En vagyok
az, aki itt sz6t kér, s akit ezért gyakran joggal ér majd az impertinencia vadja, pedig
ez az én most éppen hogy szerény: az ir6t az &szinteség legszorosabb korlatai k6zé zar-
ja —feladatat kisebbitve egyszersmind meg is konnyiti dolgat. Végtére bonyolult valé-
szinliség-szamitasok nélkiil is bizonyosak lehetiink abban, hogy az §szinteség hiveket
szerez majd az elfogulatlan olvasék korében. A naiv kritikusnak van némi esélye arra,
hogy amikor csakis sajat benyomdasainak ad hangot, néhany ismeretlen rajongé érzé-
seit is kifejezésre juttatja.

Széval, tizenharom hénappal ezel6tt nagy volt a felfordulas Parizsban. Egy német
zeneszerz$, aki egykor hosszu ideig élt koriinkben, anélkiil, hogy tudomast vettiink
volna réla, szegényen, ismeretleniil, szorongaté gondok kozepette, de akit a német
koézonség mar tizenot éve langelmeként iinnepel, visszatért ifjakori nyomoranak szin-
helyére, hogy miiveit a mi itéletiink elé bocsassa. Parizs eladdig nemigen hallott
Wagnerrol; homalyosan tudtunk arrél, hogy til a Rajnan a ,lirai drama”, az opera re-
formjardl beszélnek, és hogy Liszt lelkesen magaéva tette a reformeréllaspontot, Fé-
tis ar viszont minalunk valésagos vadiratot nyujtott be ellene, s a Revue et Gazette mu-
sicale de Paris olvas6i megint meggy6z6dhetnek réla, hogy azok az irék, akik azzal kér-



340 e Charles Baudelaire: Richard Wagner és a ,,JTannhiuser” Parizsban

kednek, hogy 6k a legbolcsebb, legklasszikusabb nézetek képviselsi, sem bolcsesség-
r6l, sem mértékletességrél, de még kdznapi értelemben vett udvariassagrél sem tesz-
nek tanubizonysagot, mikor az 6vékkel ellentétes nézeteket birdlnak. Fétis ar cikkei
nem egyebek, mint kiméletlen pamfletek, a vén dilettans kritikai tigybuzgalma azon-
ban csak az dltala gtinyolt és kiatkozott miivek jelentékenységét bizonyitja. Egyébként
a sz6ban forgé tizenharom hénap alatt, mikézben a k6zonség érdekl6dése mit sem
csokkent, Richard Wagner egyéb sértéseknek is ki volt téve. Holott néhany éve Théo-
phile Gautier, akit németorszagi utjan meginditott a TANNHAUSER egyik el6adasa, ha-
zatérve, a Moniteur hasabjain (1857. szeptember 29.) azzal a biztos kézzel korvonalaz-
ta benyomasait, amely oly rokonszenvessé teszi irasait. De ezek a kiilénb s kiilonb id6k-
bl szirmazo hiradasok a kozonséges tomeget hidegen hagytak.

Mikor a plakatok kozhirré tették, hogy Richard Wagner az Olasz Szinhazban rész-
leteket fog vezényelni miveibdl, megismétlédott egy mulatsdgos torténet: a franciak-
ban 6szténos, csillapithatatlan igény él arra, hogy mindennel kapcsolatban villam-
gyorsan allast foglaljanak, még miel6tt megfontoltak vagy megvizsgaltidk volna a dol-
got. Némelyek csodat emlegetnek, masok igyekeznek lejaratni olyan mitiveket, melye-
ket még nem is hallottak. Ez a fura helyzet mindmaig nem valtozott; ismeretlen
témardl sosem vitaztak ennyit. Roviden szélva, Wagner koncertjei doktrindk harcat
valtottak ki, olyan valsagot, termékeny Osszecsapdst, amely vissza-visszatér, amelyben
a kritikusok, mtivészek és a kozénség minden szenvedélye csatasorba all, s mely egy
nemzet szellemi életének egészségérdl és gazdagsagardl tandaskodik; e harcokat vi-
szont mi, mondhatni, Victor Hugo dics&séges napjai 6ta joszerivel elfeledtiik. Az alab-
bi sorokat Berlioz ur frasabél idézem (1860. februar 9.): ,,Erdekes volt megfigyelni a
Thédtre Italien kozonségét az elsd koncerten: az drjongést, a kiabdldst, a barmely pillanatban
mdr-mdr a tettlegességig fajulni ldtszo szévdltdsokat.” Ha az uralkodé nincs jelen, f6képp
pedig egy értdbb kozonség el6tt, néhany napja az Operdban bizonyara ugyanilyen bot-
rany tort volna ki. Emlékeimben megmaradt a kép, amint a f6préba végén az egyik
tekintélyes parizsi zenekritikus pofteszkedve odaallt a jegyszed&k helyére, szemben a
kidramlé tomeggel, mintegy akadalyozvan a kijutast a néz6térrdl, és ugy kacagott,
mint az érilt, mint egyike azoknak a szerencsétleneknek, akiket a tébolydaban hdbo-
rodottnak neveznek. Ez a szerencsétlen, abban a hiszemben, hogy dbrazolatat minden-
ki jol ismeri, azt latszott mondani: ,,Nézzétek, hogy kacagok, én, a hires-nevezetes S...!
Legyen gondotok arra, hogy itéletetek megegyezzék az enyémmel.” Berlioz ar a fen-
tebb idézettekben — noha jéval kevesebb megértést mutatott, mint ami t6le elvarhaté
lenne — hozzafiizi: ,, Ami képtelenség, abszwrditds, sot hazugsdg itt elhangzik, az foliilmail min-
den képzeletet, és azt bizonyitja, hogy — legaldbbis ndlunk — ha a megszokottdl eltérd zene meg-
itélésérdl van sz0, kizdrolag a szenvedély, az elfogultsag a hangadd, elhallgattatva a jozan észt
és a jo izlést.”

Wagner vakmerd volt: hangversenyének miisordn nem szerepelt hangszersz6l9, dal
vagy barmiféle, a kozonség altal kedvelt virtuéz produkcié. Csakis egyiittesek, kéru-
sok vagy zenekari darabok. A kiizdelem heves volt, igaz; de a publikum, mivel maga-
ra kellett hagyatkoznia, lelkesedni kezdett emez ellenallhatatlan darabok egyike-ma-
sika irant — értelmiik tisztabban tarult fol elStte, s Wagner muzsikaja sajat ereje altal
gy6zedelmeskedett. A TANNHAUSER nyitdnya, a masodik felvonds pompas induléja, £6-
ként pedig a LoHENGRIN el&jatéka, a ndszindulo és andszkar atiits sikert aratott. Sok min-
den kétségkiviil homalyban maradt, de az elfogulatlan hallgaté azt mondta: ,Mivel
ezek a kompozicidk szinpadra frédtak, varnunk kell; ami nincs kielégitGen megrajzol-
va, majd érthet6vé valik, ha szinpadi alakot 6lt.” Amit hallottunk, az nem hagy kétsé-
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get afel6l, hogy Richard Wagnernak, a szimfonikus mesternek, a mtivésznek, akia han-
gok ezerféle kombinacidjaval képes kifejezésre juttatni az emberi lélek haborgasat, a
legnagyobbak kozott a helye.

Gyakran hallom: a zene nem dicsekedhet azzal, hogy barmit is olyan egyértelmtien
fejezne ki, mint a sz6 vagy a festészet. Ez bizonyos mértékig igaz, de nem a teljes igaz-
sag. A maga médjan, a maga eszkozeivel a zene is kifejez. A zenében, csakiagy, mint a
festészetben, s6t az frott szoban is, amely a legpozitivabb m{ivészet, mindig van vala-
mi hidny, amit a hallgat6 képzel&ereje tolt meg.

Minden bizonnyal ezek a megfontolasok birtak ra Wagnert, hogy a dramai miivé-
szetet, azaz tobb mivészet egyesitését, koincidencidjdt tartsa a par excellence, a legszin-
tetikusabb és legtokéletesebb miivészetnek. Nos, ha egy pillanatra eltekintiink is a
plasztika segitségétdl, a diszlettdl, az alakoknak €16 szinészekben valé megtestesiilésé-
t6l, s6t az énekelt szovegtsl, akkor is vitathatatlan, hogy minél ékessz6l6bb a zene, an-
nal gyorsabb és pontosabb a szuggesztiv hatas, annal t6bb az esély arra, hogy az érzé-
keny embereket megérintsék azok a gondolatok, amelyek a miivészt inspiraltak. Ho-
zok mindjart egy példat erre: a LoHENGRIN nagyszerd el§jatékat, amelyrdl Berlioz Gr
szakmailag kiting és lelkes dicséretet irt; én arra szoritkoznék, hogy az Er6jaTEk dltal
kivaltott benyomasokkal érzékeltessem a mii értékét.

Azt olvasom a programfiizetben, melyet ekkortdjt osztogattak a Théatre Italienben:
A magdnyos jambor lélek, mikozben a szent kehelyre varakozik, az elsé iitemektdl kezdve vég-
telen terekbe mertl ala. Aprdanként kiilonds tiinemény bontakozik ki eldtte. A jelenés egyre ha-
tdrozottabb alakot dlt. Ldthatovd vdlik a szent kelyhet kozrefogé angyalok csodas kara. Egyre
kozelebb a fenséges csapat; Isten kivdlasztottianak szive egyre hevesebben dobog, szinte kitdgul,
megnyilik; kimondhatatlan vdgyak ébrednek benne, s atadja magat a mindent elénté bol-
dogsagnak, mind kizelebb érzi magdt a tényes jelenéshez; s midon végiil a Szent Grdl ma-
ga tiinik eld a szent csapat kozepén, ahitatos eksztazis ejti rabul, mintha az egész vilag szer-
tefoszlott volna koriilotte.

Ekiozben a Szent Grdl kiterjeszti dlddsdt az imdba meriilt lélekre, és lovagjdvd avatja 6t. A
langok lassanként elenyésznek; az angyali kar ujjongé ének kozepette mosollyal tekint le a
foldre, melyet elhagyando, vjra égi magassagokba emelkedik. A Szent Grdlt a tisztdkra bizvdn,
kiknek eveiben szétdrad az isteni nedii, a magasztos csapat eloszlik a roppant térben, amelybdl ki-
bontakozott.”

Az olvasé tustént megérti, miért emeltem ki ezeket a passzusokat. Most elgveszem
Liszt konyvét, s feliitom azon a lapon, ahol a kivalé pianista (aki egyben mtivész és fi-
lozétus is) a maga moédjan ugyanezt a részletet értelmezi:

Lz a bevezetés azt a misztikus elemet foglalja magdban és mutatja fel, amely a darab so-
rdn mindvégig jelen van, és mindvégig rejtekezik... Wagner, hogy érzékeltesse veliink e titok sza-
vakkal ki nem fejezhetd hatalmdt, eldszor bemutatja ama szentély leivhatatlan szépséget, ahol egy
Isten lakozik, olyan Isten, aki megtorolja az elnyomdst, hiveitdl pedig nem vdr egyebet, csak sze-
retetet és hitet. A zeneszerzd bevezet benniinket a Szent Gralba; megcsillantja eldttiink a nem
korhadé fabol épiilt templomot illatozo falaival, aranykapuzatdval, éghetetlen gerenddival,
opaloszlopaival, dragaksvekkel ékes falazatdval. E fényes oszlopcsarnokhoz csak azok koze-
lithetnek, akiknek szive emelkedett, és keze tiszta. Nem valdsdgos és impozdns szerkezetében tdr-
Jja elénk az épiiletet, hanem — mintegy gyongeden vezetve gyarlo érzékszerveinket — amint az va-
lamely azarkék viztikorben vagy szivarvanyszin felh&ben tikrozodik.

Eldszor a dallam mozdulatlan és hatalmas palastja teriil szét, paras éter, hogy profin sze-
miink eldtt kirajzolodhassék a szent tablo. Ezt az effektust a zeneszerzd kizdrélag a nyolc szolam-
ra osztott hegediikre bizta, melyek — tobb titemre kiterjedd harmonikus hangzatok utdn — regisz-
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tereik legmagasabb hangjain szovik tovdbb a dallamot. A motivumot ezutdn a legldgyabb fafi-
vok veszik dt; ezekhez kiirtok és fagotiok csatlakoznak, eldkészitik a trombitdk és harsondk belé-
pését, amelyek negyedszer ismétlik meg a dallamot kaprazatosan szines ragyogassal, mintha
a szent épiilet ebben a kiilonleges pillanatban teljes fényében és sugarzé pompajaban tiin-
doklott volna fel kdprazé szemiink el6tt. De ez az eleven szikrdzds, mely fokozatosan eléri
a nap sugarzasanak intenzitasat, mint valami égi szikra, hirtelen kihuny. A felhdk attetsz6
pardja wjra bezdrul, a ldtomds ugyanabban a sokszinii tomjénfiistben tiinik tova, melynek ko-
zepette tdmadt. Az Elojdték az eldszor hallott hatiitemny: zenével ér véget, eziittal még éteribb
hangzasban. Eszményien misztikus jellegét még érzékletesebbé teszi a pianissimo, mely a ze-
nekarban végig fennmarad, s csak egy rovid pillanatra szakad meg, hogy a rezek felragyog-
tassak az Eldjaték egyetlen motivumdnak csodds dallamvonaldt. Ilyen az a kép, amely e ma-
gasztos adagio hallatan megjelentk meghatott érzékeinkben.”

Szabad-e nekem is elmondanom, szavakra leforditanom, hogy ugyanebbd&l a miibsl
mit teremtett sziikségképpen az én képzeletem, mikor elGszor hallgattam lehunyt
szemmel, lélekben mintegy elemelkedve a f61dt61? Nem mernék el6hozakodni az én
dabrdndozdsaimmal, ha nem lenne hasznos az elébbi dbrdndozdsokhoz flizni Gket. Az ol-
vas6 tudja, milyen célt kovetiink: azt szeretnénk kimutatni, hogy a valédi muzsika
kiilonb6z6 koponyakban azonos képzeteket ébreszt. Egyébként az sem volna képte-
lenség, ha elemzés és sszehasonlitas nélkiil, a priori okoskodnink; mert az igazan
meglepd az lenne, ha a hang nem lenne képes arra, hogy szint sugalljon, a szinek nem
lennének képesek zenei képzetek felkeltésére, és a hang és a szin alkalmatlan lenne gon-
dolatok kozvetitésére; a dolgok mindig kifejezhetSk 1évén kolesonos analégidkkal, mi-
6ta Isten komplex és lathatatlan egésznek nyilvanitotta a vilagot.

Templom a természet: €6 oszlopai
wdonkint szavakat mormolnak dsszesiigva;
jelképek erdején dt visz az ember titja

s a vendéget szemiik bardtként figyelr.

Ahogy a tdvoli visszhangok egyberingnak
valami titkos és mély egység tengerén,

mely, mint az éjszaka, oly nagy, és mint a fény,
egymdsba csendiil a szin és a hang s az illat.

[Szab6 Lérinc forditésa.]

Folytatom tehit. Emlékszem, mar az elsé titemeknél az a boldogit6 érzésem tdmadt,
amelyet jészerével minden élénk képzelGerével megildott ember ismer az alvasbéli
alombol. Ijgy éreztem, kiszabadultam a suly kitelékébil, s emlékezetem felidézte azt a
rendkiviili elragadtatdst, mely a magaslatokon kerit hatalmaba (megjegyzem, ekkor
még nem ismertem az imént idézett misorfiizetet). Azutan 6nkénteleniil annak az em-
bernek a gyonyorteljes allapotat festettem le magamnak, aki tokéletes maganyaban
nagyszerd almoknak adja 4t magat, am maganyaban hatalmas, szort fényekben fiirdd ho-
rizont nyilik meg el6tte, végtelenség, melynek egyediili diszlete 6nnénmaga. Csakha-
mar egyre teljesebb vildgossdgot érzékeltem, a fény olyan sebesen novekvé intenzitdsdt,
melynek ragyogdsban és vakito fehérségben valé fokozédasat a szétar felkinalta arnyala-
tok nem elegenddk kifejeznem. Egy fényekkel teli térben mozgé l1élek képzete toltott
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el teljesen, a gyonyorbal és tuddsbol dsszeszitt elragadtatottsdgé, mely messze magasan a va-
16 vilag folott lebeg.

Az olvas6 konnyen észreveheti e harom értelmezés kiillonbségeit. Wagner szeme
el6tt a szent kelyhet kizrefogé angyalok kara lebeg; Liszt paras kaprazatban tiikr6z6d6
csodapalotat 1at. Az én almodo fantazialdsomat anyagi targyak kevésbé jellemzik: ho-
malyosabb és elvontabb. De itt a hasonlésagot kell kiemelniink. Ha kevésbé szamosak
volnanak is, akkor is elegendd bizonyitékul szolgdlnanak, de szerencsére nagy szamban
talalunk ilyen vonasokat, s ezek nagyon is bizonyit6 erejliek. Mindhdrom értelmezés-
ben megtalaljuk a spiritudlis és fizikai boldogsdg érzését; a magdnyossdg, valami végteleniil
nagy és végteleniil szép dolog szemlélését; az intenziv fényt, amely az elragadtatasig fokozé-
d6 6romot szerez a szemnek és a léleknek; végul a legvégsd hatdrdig kitdrulo tér érzetét.

Nincs még egy zeneszerz8, aki annyira értene a fizikai és spiritualis tér mélységé-
nek festdi abrazolasahoz, mint Wagner. Sokan s épp a legjobbak megallapitottak mar
ezt kiilonb6z6 alkalmakkor. Wagner birtokaban van annak a mtivészetnek, hogy a leg-
finomabb fokozatokban fejezze ki mindazt, ami a spiritudlis és a természetes ember-
ben mértéktelen, végtelen, nagyra tord. Ezt a tiizes és zsarnoki zenét hallgatva néha
agy tlinik, mintha a s6tétség almok szaggatta mélyén 6pium keltette 6rvényls képze-
tek rajzol6édnanak ki.

Ettél a pillanattél fogva, tehat az elsé koncert 6ta él bennem a vagy, hogy minél mé-
lyebbre hatoljak e kiilénleges mtivek megértésében. Amit atéltem, az spiritualis dolog
volt, revelacio, legaldbbis nekem gy tlint. Gyonyortiségem oly erds és oly félelmetes volt,
hogy sziintelen vissza akartam térni hozza. Abban, amit atéltem, kétségteleniil sok volt
abbdl, amit mar Weber és Beethoven megismertetett velem, de volt benne valami 1;j is,
amit képtelen voltam megfogalmazni, s ez a képtelenség furcsa gyonyorrel elegyes dii-
hot és kivancsisagot ébresztett bennem. Napokon at mondogattam magamnak: ,,Hol
hallhatnék ma este Wagner-zenét?” Nemegyszer zongoraval rendelkezd barataim lettek
szenvedélyem aldozataiva. Azutin, ahogyan az 4j dolgokkal torténni szokott, Wagner
zenéjét esténként mar nyitott kaszinékban harsogtak a k6zonséges élvezetre szomjazé
publikum fiilébe. E zene tlizzel teli méltésaga Ggy hatott, mint egy rossz hird hizba be-
csapo villam. Hire gyorsan terjedt, s egyre tobbszor volt résziink abban a mulatsagos lat-
vanyban, hogy komoly és finom érzésti emberek még a larmas tomeggel valé érintkezést
is elviselik, csak hogy valami jobbra varva élvezhessék a vendégek tinnepélyes bevonu-
lasdnak zenéjét a TANNHAUSER-bG] vagy a LOHENGRIN pompds ndszindulojat.

Egyazon dallamfordulat 1j és Gij alakban valé ismétlédése ugyanabban az operdban:
ez a zenei jelenség viszont titokzatos, szimomra ismeretlen szindékokat és médszert
sejtetett. Elhataroztam, hogy végére jarok e titoknak, s a mtiélvezetet mitértésre val-
tom, még mielStt egy szinpadi el6adas megoldana a talanyt. Egyként tudakozédtam
baratnal és ellenfélnél. Végigragtam magam Fétis ar emészthetetlen és undok pamf-
letjén. Elolvastam Liszt konyvét, végiil pedig, miutan a MUVESZET £S FORRADALOM €s A
JOVO MUALKOTASA francia forditasban még nem kaphatd, megszereztem az OPERA ES DRA-
Ma angol kiadasat.

11

A francia ginyol6dasnak nem akart vége szakadni, az Gjsagok tarcarovatai megallas
nélkiil ontottak hivatasos bargytsagaikat. Wagner példaul tobbszor is hangstlyozta: a
(dramai) zene dolga az, hogy beszéd legyen az érzelemrdl, ugyanolyan pontossaggal to-
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rekedjék az érzelem kifejezésére, ahogyan azt a sz6 teszi, persze mas médon, minthogy
a zene az érzelem meghatarozatlan aspektusat fejezi ki, azt az oldalat, amit a tilsago-
san targyilagos sz6 nem tud visszaadni (amivel a zeneszerz§ semmi olyat nem allitott,
amit egy értelmes ember ne fogadna el). Nos, ezek utan egyesek, akiket meggy&ztek
a ginyol6dé tarcairék, arra a gondolatra jutottak, hogy Wagner igencsak kiilonleges
hatalmat tulajdonit a zenének: azt feltételezi, hogy a zene képes a dolgok hii leirasa-
ra, mas széval 6sszekeveri a killonb6z6 miivészetek szerepét, funkcidjat. Folosleges és
unalmas volna itt elsorolni azokat a rosszindulatbél vagy tudatlansdgbél fakadé siilet-
lenségeket, amelyek eleve megtévesztették a kozonséget. De egy tarcairé tollat, kilo-
nosen, ha azt hiszi magardél, hogy szérakoztatja az olvasét, Parizsban még kevésbé le-
het lefogni, mint egyebiitt. Miutin Wagner a kozfigyelem homlokterébe kertilt, cikkek
és brosurak 4radata indult meg, hogy beavassak az olvasét életének, hossza évek 6ta
folytatott eréfeszitéseinek és megprobaltatdsainak titkaiba. Ezek koziil a jol ismert do-
kumentumok koziil most csak azokat emliteném, amelyek megitélésem szerint val6-
ban alkalmasak arra, hogy megvilagitsik, kozelebbr6l meghatirozzak a mester karak-
terét. Wagner ezt irta: ,,akit egy josdgos tiindér mdr a bolcsében nem dldott meg a minden lé-
tezdvel szembeni elégedetlenség szellemével, az sohasem fog eljuini ij dolgok felfedezéséhez”. Az
ilyen embert kétségteleniil megviselik az élet konfliktusai, sokkal inkabb, mint mas
halandé6t. Wagner forradalmi nézeteire éppen a szenvedés iranti fogékonysag ad ma-
gyarazatot — és ez a fogékonysag minden miivész sajatja, mégpedig annal nagyobb
mértékben, minél erésebb benne az igaz és a szép iranti 6szton. Akinek életét meg-
keseritették a csal6dasok, akit megcsaltak az almai, az egy ponton sziikségképpen el-
jut odaig, hogy osszefiiggést lasson rossz muzsika és rossz korményzat k6zott — ami
megbocsathaté tévedés egy allandé idegfesziiltségben €16, talérzékeny szellem eseté-
ben. Wagner nagyon akarta, hogy a miivészetben az eszmény gy6zzon a rutin folott,
és reménykedett, hogy a politikai forradalom el6reviszi majd a mtivészi forradalom
tigyét — ami jellegzetesen emberi illizié. Joslataira és reményeire sajat sikere cafol ra:
végtére Franciaorsziagban egy despota parancsara kellett varni, hogy bemutassak egy
forradalmar miivét. Es Parizsban lathattuk, hogy a monarchia kedvezett a romantika
kibontakozasanak, mig a liberalisok és a republikanusok cs6kényésen ragaszkodtak az
ugynevezett klasszikus irodalom sablonjaihoz.

Abbdl, amit Wagner maga vetett papirra ifjasdgardl, megtudjuk, hogy a szinhazat
mar gyermekkoraban otthondnak érezte, a kulisszak vilagaban élt, és szinmiiveket irt.
Ellenéllhatatlan er&vel hatott ra Weber, majd Beethoven zenéje, késébb, érettebben
és tapasztalatokban gazdagabban belsG sziikséggé valt szamara, hogy megkettSzott
formaban, egyszerre kolt6ként és zenészként gondolkodjék, hogy minden eszmét két-
téle formaban vegyen szemiigyre, feltételezve, hogy az egyik mivészet akkor 1ép mi-
kodésbe, amikor a masik mar eljutott 6Gnmaga végsé hataraihoz. Dramai 6sztone,
amely meghatarozé szerepet jatszik miivészi tehetségében, lazadasra késztette a meg-
zenésitésre varé darabok felszinessége, lapossaga és képtelenségei ellen. Igy a miivé-
szet forradalmait irdnyit6 isteni gondviselés gondoskodott arrdl is, hogy az ifjti német
koponyéban kiérlelt formaban bukkanjon fel Gjra az a probléma, amely olyannyira iz-
gatta a tizennyolcadik szazadot. Aki figyelmesen elolvassa a négy wagneri operaszo-
vegkonyv francia prézaforditasahoz kiadott el6sz6t, a LETTRE SUR LA MUSIQUE-et, annak
e tekintetben semmiféle kétsége nem lehet. Ez az frds gyakran és nagy rokonszenvvel
emliti Gluckot és Méhult. Ha tetszik, ha nem Fétis Girnak, aki szerint a zene elsébbsé-
ge alirai dramaban 6rok idGkre sz616 torvényszertiség, mégsem veheti semmibe olyan
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szellemek véleményét, mint Gluck és Diderot, Voltaire és Goethe. Bar e két utobbi ké-
s6bb megvaltoztatta sz6ban forgé véleményét, ez csupan elkedvetlenedésiiket tiikro-
zi, azt mutatja, hogy elvesztették minden reményiiket. A LETTRE SUR LA MUSIQUE-et for-
gatva Ugy érzem, mintha Diderot-passzusok elevenednének fo6l emlékezetemben,
mintegy visszhangként olyasfajta gondolatok, miszerint az igazi drimai zene nem le-
het egyéb, mint a szenvedély hangokba foglalt és ritmikusan szervezett kialtisa vagy
séhaja. Evtizedek utan mintha ugyanazok a tudomanyos, poétikai, mtivészi problémak
kelnének 1j életre; Wagner nem felfedezett valamit, hanem megerésitette egy régi
gondolat érvényét, amely minden bizonnyal ismét hol gy&ztes lesz, hol vesztes. Valé-
jaban rendkiviil egyszeri kérdésekrdl van sz6; igy nem kis meglepetéssel vessziik ész-
re, hogy a joud zenéjének elmélete ellen (hogy ezittal én is ezzel a pontatlan, de kozke-
letd kifejezéssel éljek) éppen azok haborognak, akik egyébként stirtin emlegetik azt a
kinszenvedést, amit a szokvanyosan osszetdkolt operalibrettok minden értelmes em-
bernek okoznak.

A LETTRE SUR LA MUSIQUE-ben, ahol Wagner rovid és vildgos formaban 6sszefoglalja
harom korabbi tanulméanyanak (MUVESZET £S FORRADALOM, A JOVO MUALKOTASA, OPERA ES
DRAMA) tartalmat, megfigyelhetjiik: komolyan foglalkoztatjak a gorog szinhaz kérdé-
sei: felettébb természetes, s6t elkeriilhetetlen ez egy zenedramairénal is, aki sziikség-
képpen a multban keresi a jelennel szembeni undoranak igazolasat, és timaszt keres
a zenei drama 1j feltételeinek kialakitdsdhoz. Berlioznak irt levelében Wagner mar
tobb mint egy évvel kordbban kifejtette: , Azon toprengek, vajon mik a feltételer annak,
hogy a miivészet feltétlen tiszteletet keltsen a kizonségben, és hogy ne a levegdbe beszéljek, ki-
dulopontomat az antik gorogségnél kezdtem kevesni. Itt eldszor is a par excellence mitalkotds
tlint a szemembe, a drama, amelyben az eszme, barmilyen mély legyen 1s, a leguildgosabban, a
legérthetdbben nyilatkozhat meg. Manapsdag joggal képediink el azon, hogy harmincezer gorog
hallgatta lankadatlan figyelemmel Aiszkhiilosz tragédidinak eldaddsait; de ha meguizsgdljuk,
milyen eszkizokkel értek el ilyen rendkiviili hatdst, akkor kideriil, hogy ez nem volt egyéb, mint
az Osszes miivészetnek egyetlen nagy és igaz miialkotdsban valé egyesitése. Ez arra dsztonzott,
hogy tanulmdnyozzam a kiilonbozd mivészeti dgak egymds kozott viszonydt. Miutdn megértet-
tem a plasztika és @ mimika kozott fenndllo kapesolatot, a zene és a koltészet kozottit kezdtem
vizsgdlni. Ettol azutdn vildgossdg tamadt elmémben, s egyszerre eloszlott az eladdig nyugtala-
nité homdly.

Felismertem ugyanis, hogy éppen ott, ahol a széban forgo két miivészet egyike vagy mdsika
dthdghatatlan hatdrhoz érkezik, ohatatlanul azonnal tér nyilik a mdsik eldtt; kivetkezésképp e
két miivészet bensdséges dsszekapesoldsa nyomdn a legmegkapobb vildgossaggal fejezidhet ki
az, aminek megjelenitésére a két mitvészet kiilon-kiilon képtelen lenne; viszont az a torekvés,
hogy egyetlen miivészettel adjik vissza azt, ami csak kettdvel lenne kifejezhetd, sziitkségképpen
homdlyhoz, zavarossaghoz vezet el6bb, majd mindkét mitvészet elfajuldsdhoz és romldsahoz.”

Utolsé konyvének elGszavaban Wagner visszatér ehhez a problémahoz: ,, Néhdany rit-
ka alkotds fogodzot jelentett szamomra drdmai-zenei eszményem kialakitdsdhoz; most viszont a
torténelem kindlta fel a szinhdz és a nyilvanossag eszményi viszonydnak modelljét, ahogy azt el-
képzeltem. Erre az egykori Athén szinhdzdban taldltam rd: ott ugyanis a szinhdz csak kiilonle-
ges tinnept alkalmakkor nyitotia meg kapuit, ilyenkor a miiélvezettel egybeolvadt a valldsi szer-
tartds, melyen koltoként és miivészként a legkivdlobb dllamférfiak is vészt vettek — mintegy pa-
pokkd lettek a vdros és az orsuig egybegyiilt népének szemében, melyet annyira betoltott az eld-
addsra keriild mi irdnti vdrakozds, hogy egy Aiszkhiilosz, egy Euripidész legmélyebb értelmii
alkotdsait is abban a biztos tudatban adhattik eld, hogy a nép teljes mértékben megérti dket.”
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A dramai eszménynek ez a feltétlen, kizarélagos igénye azt jelenti, hogy a szigora-
an lejegyzett, nagy gonddal kidolgozott énekbeszédt6l kezdve, amelyt6l az énekes
egyetlen pillanatra sem térhet el, a zene egyetlen szenvedély fiitotte arabeszk lesz, s
ehhez jarul a diszletek megvalasztasinak aprélékos munkaja, a rendezés mtigondja —
egyszéval minden részletnek sziinteleniil az 6sszhatds szolgédlataban kell allnia. Ez az
igény hatarozta meg Wagner sorsat: alland6 bels6 paranccsd valt szdmara. Attél a
naptol fogva, hogy elvetette a libretté avult rutinjat, s merészen megtagadta sajat
RienzI-jét, ezt a nagy sikerti fiatalkori operat, nyilegyenesen haladt tovabb e parancso-
16 eszmény felé. Nem meglepd tehat, hogy azokban a miveiben, melyeket francia for-
ditasban ismerhetunk, kiilonosen a TANNHAUSER-ben, a LOHENGRIN-ben és A BOLYGO HOL-
LANDI-ban olyan kitling szerkesztéssel, a rendnek és a tagolasnak olyan szellemével ta-
lalkozunk, amely az antik tragédiak architektdrajara emlékeztet. A szazadokon at
rendszeresen vissza-visszatérd jelenségek és eszmék azonban a koriilményekbdl faka-
d6 médosulasokkal minden djjaéledéskor Gj elemekkel gazdagodnak. A régiek sugar-
26 szépségili Venusa, a habokbdl sziiletett Aphrodité nem vészelhette at biintetlentil a
kozépkor iszonyatos sotétségét. Nem lakik tobbé az Olimposzon, nem is valamely fii-
szerillati szigeten. Egy barlang mélyére hazédott vissza, amely bar nagyszer(, nem a
kegyes Apollén tiizei vilagitjak be. A fold ala szallva Venus a pokol tészomszédsagaba
keriilt, és fortelmes boszorkanyiinnepein bizonyéra rendszeresen hédol az Osdémon-
nak, a test fejedelmének és a btin nagyuranak. Hasonl6képpen Wagner dramai kolte-
ményei, noha a klasszikus szépség Gszinte vagyarodl, igazi megértésérdl taniskodnak,
sok tekintetben a romantikus szellem erés bélyegét hordjak magukon. Ha emlékeztet-
nek is Szophoklész és Aiszkhiilosz méltésagara, arra kényszeritik az embert, hogy a
legplasztikusabban katolikus kor misztériumjatékaira emlékezzék vissza. Azokra a rop-
pant latomasokra emlékeztetnek, melyeket a kbzépkor teritett templomai falara vagy
sz6tt nagyszer( falikarpitjaiba. Hatarozottan mondaszertiek: monda a TANNHAUSER, az
a LOHENGRIN és A BOLYGO HOLLANDI is. Es nem pusztan a minden kolt6i szellem termé-
szetes hajlama vezette Wagnert e kiillénos vidékre; tudatos dontésrél van sz6, mely a
zenedrama szamara legkedvez&bb feltételek tanulméanyozasabol kovetkezett.

Konyveiben Wagner nagy koriltekintéssel igyekezett tisztazni ezt a kérdést. Valé-
ban: nem egyforman alkalmas minden téma arra, hogy nagyszabasu, az egyetemes-
ség jegyét magan hordozé drama alapja legyen. Nyilvan veszélyes volna freskéva val-
toztatni egy finom mivd, 6nmagaban tokéletes zsanerképet. A dramakolts elssorban
a mindeniitt azonosan érz6 emberi szivben és az emberi sziv térténetében talal egye-
temesen érthetd képekre. Hogy teljes szabadsidgban alkossa meg az eszményi dramat,
el kell keriilnie a technikai, politikai, s6t til kozvetleniil térténelmi részletekbél szar-
maz6 nehézségeket. De atadom a sz6t maganak a mesternek: ,, Az emberi életnek csakis
olyan képe nevezhetd kiltdinek, amelyben a csak absztrakt ésszel felfoghato motivumok dtadjik
helyiiket a szivet irdnyito, tiszidn emberi érzéseknek. Ez a koltor targy megtaldldsdra iranyulo to-
rekvés a legfobb, a forma és a koltdi eldadds tekintetében mérvado torvény... A ritmus rendje, a
rimek mdr-mdr zenei ornamentikdja arra szolgdl, hogy a koltd olyan hatalmat adjon a versnek,
a mondatnak, amely bdjdval lenyiigiz, és kénye-kedve szerint kormdnyozza az érzelmet. E leg-
bensdbb lényegébdl kovetkezd torekvésében a koltd végiil eljut mivészete hatdrdig, oddig, ahol az
mdr a zenével érintkezik; ezért az a koltér mii a legtokéletesebb, amely a maga végsd kiteljesedé-
sében teljesen zenévé valik.

Ezért gy vélem, hogy a koltd eszményi anyaga a mitosz. A mitosz a nép eredeti és anonim
kolteménye, melyet a miivelt korok nagy koltdi minden idékben vjra- és ijraformdlnak. Valoban,
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a mitoszban az emberi kapcsolatok majdnem teljesen levetik konvenciondlis, csak az elvont ész
szdmdra felfoghato formdjukat; azt mutatjik meg, ami az életben 1gazdn emberi, oroktdl fogva
érthetd, és abban az utdnozhatatlan, konkrét formaban mutatjak meg, amely minden igazi mi-
tosznak elsd pillantdsra felismerhetd indrvidudlis alakot ad.”

Masutt igy kozeliti meg a témat: ,, Egyszer s mindenkorra elhagytam a torténelem mezejét,
és a monda felé fordultam... Igy lemondhattam az esetleges-torténelmi elem dbrdzoldsdhoz sziik-
séges részletezésrdl, arrdl, amit a folyamat évthetdvé tétele érdekében egy meghatdrozott, toliink
tavol esd korszak leirdsa kovetel, és amit a mai torténelmi dramdk és regények iréi éppen ezért
mutatnak be oly aprilékos gonddal... A monddnak, barmely korhoz, barmely nemzethez tartoz-
2k 1s, meguan az az eldnye, hogy az adott korbol és az adott nemzetbdl kizdrélag a tisztdn em-
beri tartalmat ragadja meg, s e tartalomnak teljességgel eredeti, vendkiviil pregndns és elsd pil-
lantdsra érthetd format ad. Egy ballada, egy ismert refrén elegendd ahhoz, hogy ez a karakter a
lehetd legfrappdnsabb vondsokban jelenjék meg eldttiink... A jelenet karaktere és a mondai hang
egytittesen éri el, hogy a lélek olyan dlomszerd dllapotba jusson, amely hamarosan egyfajta te-
lepatikus megérzéssé, latnoksagga valik, midin a szellem a vildg jelenségeinek v osszefiiggé-
sét fedezi fel, melyet a koznapi értelemben vett ébrenlét dllapotdban nem foghatott volna fel...”

Hogyan is ne volna tisztdban a mitosz szent, isteni mivoltaval Wagner, aki egy sze-
mélyben kolts és kritikus? Képességeinek sokoldaliisagabdl, személyiségének magas
foku kritikai intelligencidjabdl gyakran arra kovetkeztetnek, hogy zenei tehetsége vi-
tathat6; azt gondolom, ez a pillanat alkalmas ra, hogy megcafoljam ezt a széles kor-
ben elterjedt tévedést, amely alkalmasint a legvisszataszitobb emberi érzelemben, az
irigységben gyokerezik. ,,Aki ennyit okoskodik miivészetérdl, az nem képes természe-
tes Giton szép miiveket alkotni” — mondjak egyesek, kétségbe vonva, hogy a zseni éssze-
rlien gondolkodo 1ény, feltételezve, hogy tisztan 6sztondsen alkot, mintegy névénysze-
rii életet él. Masok teoretikusnak tekintik Wagnert, aki csak azért irta meg operait,
hogy a posteriori igazolja sajat elméleteinek értékét. Ez teljesen téves allitas, hiszen a
mester, mint tudjuk, mar fiatalon valtozatos természetli koltsi és zenei kisérletekkel
jelentkezett, s csak fokozatosan érlelte ki a zenedrama koncepciéjat, de ez az allitas
egyébként is képtelenség. Az, hogy valaki kritikusbdl kolts lesz, soha nem volt jelen-
ség lenne a miivészetek torténetében, minden pszicholégiai torvény teljes felrtigasa,
idétlenség. A dolog forditva all, a nagy koltSk természetes médon, szitkségképpen
lesznek kritikusok. Sajnidlom azokat a koltSket, akiket kizarélag 6sztoniik vezérel; kor-
latozottnak tartom Sket. A nagy koltSk szellemi életében el6bb-utébb elkeriilhetetle-
niil bekovetkezik a valsag pillanata, mely arra készteti 6ket, hogy végiggondoljak mii-
vészetiiket, felkutassak azokat a rejtett torvényeket, melyeknek alkot6ként engedel-
meskedtek, majd mindebbél levezessék azokat a szabalyokat, melyeknek isteni célja a
koltsi alkotds tokéletessége. Csoda lenne, ha egy kritikus kolt6vé valna, az viszont le-
hetetlen, hogy egy kolt6ben ne éljen a kritikus. Az olvasé tehat nem fog meglep&dni,
ha én a kolt6t minden kritikusok legkiilonbjének tartom. Azok, akik Wagnernak, a mu-
zsikusnak felréjak, hogy konyveket irt miivészete filozéfiajarol, és akik ezért azt a gya-
nut taplaljak, hogy muzsikdaja nem természetes, nem spontan alkotas, azt is tagadniok
kellene, hogy Leonardo, Hogarth, Reynolds jé képeket festett, hiszen 6k is elemzés és
levezetés utjan alakitottak ki mtvészetiik alapelveit. Ki beszél jobban a festészetrdl,
mint a mi nagy Delacroix-nk? Diderot, Goethe, Shakespeare egyként alkoté mtivészek
és ragyogo kritikusok. ElGszor a koltészet 1étezett, megnyilatkozott, ezutdn nemzette
a poétikai szabélyok tanulméanyozasat. igy és nem masként fejlédik az emberi tevé-
kenység. Amiként minden egyes ember kicsinyben az egész vilig masa, amiként egy



348 e Charles Baudelaire: Richard Wagner és a ,,JTannhiuser” Parizsban

emberi agy torténete kicsinyben a vildgszellem torténetét reprezentilja, jogosan fel-
tételezhetjiik (1étez& bizonyitékok hijan), hogy Wagner szellemi fejlédése analég az
emberi szellem fejl6désével.

111

A TanNHAUSER két principium harcit jeleniti meg, melyek az emberi szivet valasztot-
tak kiizdelmiik porondjiul, ahol a test harcol a szellemmel, a pokol a mennyel, a Sa-
tan Istennel. Mar a nyitany paratlan leleménnyel sugarozza ezt a dualizmust. Van-e,
amit nem mondtak mar el errél a miir6l? Mégis feltehetd, hogy még szamos ékesen
sz616 dolgozat és kommentar targyaul szolgal majd; mert az igazan mtivészi alkotasok-
nak sajatjuk, hogy i meg j benyomasok kiapadhatatlan forrasai. A nyitany, mondom,
két énekben foglalja 6ssze a drama alapgondolatat: vallasos énekben és az érzékiség
dallamaban; e két ének — Liszttel sz6lva —,,két oldala egy egyenletnek, mely a findléban kap
megolddst”. Els6ként a zardndokkar hangzik {6l, a legf6bb torvény stlyat érzékeltetve,
utalva az élet valédi értelmére, egyetemes zarandoklatunk céljara, Istenre. Am aho-
gyan Isten bensGséges érzését a test csabitasa hamarosan elnyomja minden tudatban,
gy a szent éneket is fokroél fokra elontik a gyényor séhajai. A képzeletben feltamad
és a magasba emelkedik a valédi, a félelmetes, az egyetemes Venus. Aki még nem hal-
lotta volna a TanNHAUSER csodalatos nyitdnyat, az ne kozonséges szerelmesek daldra
gondoljon itt, akik a lugas mélyén igyekeznek valahogy mulatni az id&t, de ne gondol-
jon egy ittas csapat 0mlengésére sem, amely Horatius nyelvén kisérti Istent. Masrél
van itt sz6, olyasmirdl, ami egyszerre igazabb és baljésabb. Szelid sévargas, lazas bor-
zongassal és szorongassal teli mamor, sziintelen visszatérés a kéjhez, mely enyhiilést
igér, mégsem oltja a szomjat; vad szivdobogas és az érzékek liiktetése, a test parancs-
szava, a szerelem indulatszavainak teljes szétara — ez hangzik f61. Végiil Gjra a vallasi
téma kerekedik feliil, lassan, fokozatosan legy6zi a masikat, békés diadalt arat a beteg
és dult Iény folott, Szent Mihaly legy6zi Lucifert.

Tanulméanyom elején széltam mar arrél, hogy a LonenGriN-elGjaték micsoda erével
fejezi ki a misztikus tiizet, a szellem vagyakozasat a megkozelithetetlen istenség utan.
Nem kevésbé markansan és kifinomultan jelentkezik mindez a TANNHAUSER-nyitany-
ban, az egymassal harcban all6 két principium megjelenitésében. Honnan meritette
a mester a hangokat a testi mamor perzsel§ énekéhez, honnan ismeri ennyire az em-
berben lakoz6 6rdogot? Az idegek az els6 titemekt&l kezdve egyiitt vibralnak a dallam-
vonallal; a test, mely emlékezik, reszketni kezd. Minden normalisan fejlett tudat két
végtelent hordoz magaban, a mennyet és a poklot, s mindkét végtelenség képében
nyomban raismer 6nmaga felére. A parttalan szerelem satani bizsergését hamarosan
réviiletek, szédiiletek kovetik, diadalittas felkialtasok, halas s6hajok, vad tivoltések, az
aldozat szemrehanyasa, az aldozatot végzdk hitetlen hozsanndja — mintha a szerelem
dramajaban mindig helyet kapna a barbar vadsag, mintha a testi élvezetnek valami el-
kertilhetetlen satani logika szerint szitkségképpen a btin gyonyoréhez kellene vezet-
nie. Amikor aztin a valldsosan jambor téma lekiizdi a romlottsag elszabadult eréit, ap-
ranként helyredllitja a rendet, és a magasba emelkedik, biztos szépségével a haldoklo
gyonyor kaosza f6lé magasodva, s a 1élek ezt mint felfrissiilést, mint a megvaltas bol-
dogsagat éli meg. Kimondhatatlan boldogsagérzés ez, amely majd a masodik kép ele-
jén ismétlédik meg, Tannhduser, miutan kijutott Venus barlangjabél, magara talal a
valésagos életben, s meghallja az otthon szavit, a templomi harangszét, a pasztorfia
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egyszer( dalat és a zarandokok himnuszat, szemkozt az Gt szé1én 4ll6 kereszttel, amely
jelképe valamennyi keresztnek, amit minden utunkon hordanunk kell. Itt a lelket er&s
kontraszt keriti hatalmaba, amely Shakespeare nagyszabasi és konnyed dbrazolas-
moédjara emlékeztet. Az imént még a fold mélyén voltunk (Venus, mondottuk, a pokol
szomszédsagaban lakik), balzsamos, fullaszté leveg&ben, nem a napbo6l jové rézsaszin
fény vett koril; akarcsak Tannhiuser lovagot, aki bodité gyonyoroktél eltelve — fdjdal-
mak utdn sévdrog! Fenséges sikoly ez, a kritikus céh tagjai Corneille-ben csodalatra mél-
ténak taldlnak, de talan egy sem akad, aki annak latna Wagnernal. Végre ismét a fol-
don vagyunk; friss levegét szivunk, haldsan fogadjuk a foldi 6romoket, alazattal a faj-
dalmakat. A szegény emberi nem megtért hazajaba.

Az imént, midén megkiséreltem lefrni a nyitany érzéki gyonyoroket idézé részét,
arra kértem az olvasét, feledkezzék el a szokvanyos szerelmi dicshimnuszokrél, ami-
lyeneket egy galans udvarl6 szerezhet jokedvében. Nincs itt semmi kozonséges; ami
megnyilvanul, az az energiaval teli természet tilaradasa, mely rosszra forditja a j6 el6-
mozditasara hivatott er6ket; a féktelen, hatartalan, kaotikusan mély szerelem ez, egy-
fajta ellenvallassa, a Satan valldsava hatalmasodé szenvedély. Igy a zeneszerzé elkeriil-
te a lapossag veszélyét, mellyel a legnépszertibb — majdnem azt mondtam, legk6zonsé-
gesebb — érzelem lefestése jar, beérhette a vagy és a bels6 energia mértéktelen nagy-
saganak érzékeltetésével, az utat tévesztett érzékeny lélek fékezhetetlen, mértéktelen
becsvagyanak bemutatisaval. Az alapeszme plasztikus megjelenitése soran elkeriilte
annak veszélyét is, hogy rengeteg dldozatot, megszamlalhatatlan Elvirit szerepeltes-
sen. A tiszta eszme, mely egyediil Venusban testesiil meg, jéval érthetébben és ékes-
sz6lobban beszél. Nem egy szokvanyos kéjencet latunk, aki virdgrol virdgra szdll, ha-
nem az altalanos, egyetemes férfit, aki természetes hazassagban él az érzéki gyonyo-
rok abszolat eszméjével, kiralyngjével minden néstény 6rdognek, nimfinak és szatir-
nének, akik a nagy Pan halala utan a fold ala szamtizettek: az elpusztithatatlan és
ellenallhatatlan Venusszal.

E hasdbokon hamarosan atfogé technikai beszdmolét olvashatunk errél a kiilonos
és félreértett TANNHAUSER-TS]: olyan kéz fogja végezni, mely az enyémnél gyakorlot-
tabb a zenés szinpadi miivek elemzésében; én itt csak altalanos attekintésre szoritko-
zom, amely gyors attekintés ugyan, de talin nem haszontalan. Egyébként nem kényel-
mesebb-e a magaslatrél megitélni egy taj szépségét, mint valamennyi oda vezets 6s-
vényt sorra bejarni?

Most csak arra szeretnék utalni — ami Wagner dics6ségére valik —, hogy bar teljes
joggal tulajdonit nagy jelent&séget a dramai kolteménynek, a TANNHAUSER nyitinya,
csakigy, mint a LoHENGRIN el6jatéka, azok szamara is tokéletesen érthetd, akik nem is-
merik a szovegkonyvet. E nyitainy nem csupan azt a lelki kett§sséget mutatja meg, ame-
lyen a drama alapul, vagyis alapeszméjét, hanem azokat a tisztan kiemelt legfontosabb
dallamfordulatokat is, melyek a mii soran fellép§ altalanos érzelmek abrazolasara hi-
vatottak, koztiik az 6rdogi érzékiség dallamat és a zardndokkar jambor-valldsos moti-
vumat; ezek Gjra meg Gjra visszatérnek, valahdnyszor a cselekmény megkoveteli. Ami
amasodik felvonas nagy induléjat illeti, ezzel mar azok is megbaratkoztak, akik egyéb-
ként nem kedvelik a wagneri mtiveket, ugyanazt dicsérhetjiikk benne, mint az emlitett
elgjatékokban: amit ki akar fejezni, azt a lehet6 legvilagosabban, a legszinesebb meg-
jelenités eszkozeit felhasznalva fejezi ki. E gazdag és biiszke hangzatok hallatan, e
pompas, elegansan tagolt ritmust érzékelve, e kiralyi harsonakban gyonyorkodve ki
gondolna masra, mint valamiféle feudalis pompdra, ragyog6 6ltozeti hGsok meneté-
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re, akik valamennyien szalfatermetdek, ergs akaratgak és tiszta hittiek, éppoly nagy-
szertiek gyonyoreikben, mint amilyen rettent6k harcaikban?

Es mit mondhatnank Tannhiuser elbeszélésérél, melyben beszamol rémai ttjarol?
A koltéi szépséget oly csodalatraméltéan egésziti ki €s tamasztja ala a dallam, hogy a
két elem elszakithatatlan egységgé forr ssze. Egyesek féltek attél, hogy ez az elbeszé-
1és tdl hosszd, de kidertilt, hogy ellenallhatatlan dramai erd fesziil benne. A btinos fér-
fi baskomorsaga, csiiggedtsége a zord zarandoklat alatt; a félragyogé 6réom, melyet a
btin aléli feloldozast adé fépap lattan érez; kétségbeesése, midén megtudja a f6&pap-
tol, hogy bilinére nincs bocsanat, s végiil az elkarhozottsag élvezetének gyonyore, ez az
iszonyatossagdban szinte kimondhatatlan érzés — sz6 és zene egyesiil itt egymassal,
hogy mindezt gy kozolje, fejezze ki, tolmacsolja, ahogy, tgy véljik, mas médon lehe-
tetlen volna. Megértjitk ekkor, hogy ilyen mélységti balsorsot csakis csoda oldhat fel,
és megbocsatjuk a boldogtalan lovagnak, hogy tjra a barlangba vezetd titkos 6svényt
keresi, igy akarvan elnyerni satani szeretdje oldalan legalabb a pokol kegyeit.

Lohengrin draméja, csakiigy, mint Tannhiuseré, a monda szakralis, titokzatos, még-
is 4ltalanosan érthetd jegyeit viseli magan. Szérnyt btinnel, fivére meggyilkolasaval
vadolnak meg egy ifji hercegnét, s miutan semmilyen médon nem tudja bizonyitani
artatlansagat, istenitéletnek vetik ald. Egyetlen lovag sem akad, aki hajlandé volna vé-
delmében porondra Iépni, am 6 kiilonos latomdsban bizik: dlmaban ismeretlen lovag
jelent meg, 6 majd megvédelmezi. Valéban, az utolsé pillanatban, midén mar min-
denki btinésnek nyilvanitja, csénak kozeledik a parthoz, melyet egy aranylanccal elé-
be fogott hatty vontat. Lohengrin, a Szent Gral lovagja, az artatlanok védelmezdje,
a gyengék oltalmazéja meghallotta a hivast a tavoli csodavarban, ahol mint draga kin-
cset 6rzik a Szent Gralt, a kétszeresen megszentelt isteni kelyhet, melybél ittak az Utol-
s6 Vacsoran, s amelyben Arimateai Jézsef felfogta a keresztre feszitett Udvozits kiom-
16 vérét. Lohengrin, Parsifal fia 1ép ki a csénakbél, ragyogé eziistvértben, sisakkal a
fején, pajzzsal a vallan, kis aranykiirttel oldalan, kardjara timaszkodva. ,, Pdrharcban
érted hogyha gybztem, / Kérdem, hogy léssz-e majd a ném? / ...Elza, majd hogyha egybekéliink,
/ Békében, bajban férjed ov, / A sirig pa’ros tidvben éliink, / Csak arra adjad eskiiszod: / Mig
éliink, meg ne kérdezz / ...Hogy hivnak és ki kiild, / Mely foldnek népe sziilt!”* Elza igy felel:
,Ugy lesz, /| E kérdés meghal bennem!” Es midén n Lohengrin unnepelyesen elismétli a fo-
gadalom szoveget Elza igy valaszol: ,Védom! En pajzsom, én megodltom, / Ki védsz, mig
vddol annyi szdj! / Lelkem oly biintelen / Es szivem 1igy bizik benned, / Hos lovag, / Most iizd el
rélam a bajt, / En hiven dllom szomat majd!” Lohengrin magéhoz vonja a lanyt, és felki-
alt: , Elza! Szeretlek én!” A szépséges dialégust, mint Wagner dramaiban oly gyakran, itt
is atitatja a primitivitas varazsa, fenségessé fokozza az eszményi érzés, iinnepélyessé-
ge nem csorbitja természetes bajat.

Lohengrin gy6zelme azt bizonyitja, hogy Elza artatlan. Ortrudnak, a varazslénének
és férjének, Friedrich von Telramundnak, az Elza elitélésében érdekelt két cselsz6vi-
nek sikeriil felszitania benne a néi kivancsisagot, kétséggel megzavarni 6réomét; addig
zaklatjak, mignem megszegi eskiijét, és azt koveteli férjétsl, hogy vallja meg szarma-
zasat. A kétely megolte a hitet, a tovating hit magaval sodorja a boldogsagot. Miutan
Friedrich lesb&l ratamad Lohengrmre a lovag halallal bunteti, majd a kiraly, a harco-
sok és az 6sszegytilt nép el6tt végre felfedi szarmazasanak titkat: ,, Kiket a Grdl a szolgd-

* A szovegkonyvek részleteit Lanyi Viktor forditasaban kozoljik.
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latra vdlaszt, / A Grdl azoknak égi hatalmat dd, / Mert védve van, kit szent vardzzsal draszt, /
Nem érheti baj, és nem hal biis haldlt. / Es hogyha kiildi hivét messzi tdjra, / Hol bantanak egy
jdmbort, s védni kell, / Az a bitbdj nem hagyja ott se szivét. / Mig titka ép, s nevét nem tdrja fel.
/ A Grdl malasztja foldi szemnek rvejtély, / Mit kod burkol és titkok fdtyla fed, / Lovagja szent, és
kétely hozzd mem fér, / Ha kérditek, tdvozik vigy, mint jott. / Most hdt megtorlom én a kételyt nyom-
ban! / A Grdl kiildotte dll elditetek: / A tronon Parsifal, j6 atydm, fényben, / Szent bajnoka, én
Lohengrin vagyok!” A parton Gjra feltinik a hatty(, hogy hazavigye a lovagot csodas ha-
zajaba. A gytilolettsl elvakult Ortrud, a varazsléng elarulja, hogy a hattyd nem mas,
mint Elza 6ccse, akit 6 vardzsolt el. Lohengrin hé imaval fordul a Gralhoz, majd be-
szall a csénakba, melyet mostantél a hattya helyett egy galamb vontat, és el6lép
Gottfried, Brabant hercege. A lovag visszatér a Monsalvatra, a kétkedd, a tudni, bi-
zonysagot szerezni akaré Elza boldogsaga pedig szétfoszlott. Az eszmény tovatiint.

Az olvasé bizonyara észrevette, hogy a Lohengrin-monda meglep&en sok hasonlé-
sagot mutat Psziikhé antik mitoszaval. Psziikhé is démoni kivancsisaga aldozata lett:
nem akarta tiszteletben tartani isteni kedvese inkognitdjat, s a titkot felfedve elvesztet-
te boldogsagat. Elza hallgat Ortrudra, miként Eva a kigy6ra. Az 6rok Evat 6rokosen
csapddba csaljak. Lehetséges, hogy a nemzetek és fajok Gigy hagyomanyozzak mon-
daikat, ahogy az emberek adjik tovabb Vagyonukat orokségiiket vagy tudomanyos tit-
kaikat? Hajlamosak vagyunk ezt hinni, annyira meglepo erkolesi analdgidk mutatkoz-
nak a kiilonb6z6 orszagokban kialakult mitoszok és mondak kozott. Am az ilyen ma-
gyarazat tal leegyszer(sits, nem elégitheti ki tartésan a filozofikus szellemet. A nép al-
kotta allegériat nem lehet ama bizaszemekhez hasonlitani, melyeket egy foldmives
testvériesen megoszt a névény meghonositasara vallalkozé tarsaval. Ami 6rokkévalo
és egyetemes, az nem szorul ra, hogy meghonosodjék. Az az erkélcsi analégia, amely-
r6l beszélek, tigyszintén azon alapul, hogy minden nép meséin ott az isteni védjegy.
Ha agy vessziik, a kozos eredet jegye lehet ez, a kétségbevonhatatlan rokonsag bizo-
nyitéka, feltéve, hogy ezt az eredetet minden 1étez8 Gskezdetében és k6zos szarmaza-
saban keresstik. Az egyik mitoszt a masik mitosz testvérének tekinthetjiik, amint a fe-
kete embert a fehér testvérének mondjuk. Bizonyos esetekben nem tagadom a rokon-
sagot, de azt hiszem, hogy a felszini hasonl6sig vagy akar a lelki-szellemi analégia sok
mas esetben téves kovetkeztetéshez vezethet, s hogy — Gjra a névényvilagbél vett ha-
sonlattal élve — a mitosz olyan fa, amely barhol megterem, magatél, minden égtajon
és minden éghajlaton, minden nap alatt, kiilon ultetés nélkiil. A négy égtaj vallasai és
kolteményei ezt fényesen bizonyitjadk. Amiként mindeniitt ott a btin, Ggy mindentitt
jelen van a megvaltas; jelen van a mitosz is mindeniitt. Semmi sem kozmopolitabb,
mint az Orokkéval. Nézzék el nekem ezt a kitérst, megkeriilhetetlennek éreztem.
Most visszatérek a LonENGRIN alkotdjdhoz.

Wagner el&szeretettel 4brazolja a feudalis pompat, a homéroszi gyiilekezeteket, ahol
valami roppant életer§ koncentral6dik, a lelkesedd tomeget, az emberi felvillanyozo-
das e hordozéjat, amelybél természetes féktelenséggel tor el a heroikus stilus. A
LoHENGRIN naszjelenetének iinnepi zenéje és a naszkar igazi pardarabja a Vendégek
bevonuldsanak a TaNNHAUSER-ben, méltosagteljességében és erejével talan még felil is
miilja azt. Am a mester mindig iigyel az izlésre és az arnyalatokra, s nem jeleniti meg
az érzelmeknek azt az 6rvénylését, amelyet a koznapi emberek élnek at ilyen alka-
lommal. A zene még felviharzasanak tet6fokan is az etikett szabdlyaihoz szokott em-
berek felindultsagat fejezi ki. Itt egy udvar mulat, és még az 6rommamor is az illen-
d6ség ritmusanak hatdrain beliil marad. A témeg kitoré 6rome valtakozik a naszkar
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szelid, gyongéd és tnnepélyes hangjaival; a meg-megismétl6dé 6romujjongasnak
tobb izben is kontrasztja lesz a titokzatosan lefojtott megrendiilt himnusz, amely Elza
és Lohengrin frigyét koszonti.

Korabban széltam mar azokrél a melodikus témakrol, amelyeknek egyazon mtivon
beliili sziintelen visszatérése azota foglalkoztat, miéta az Olasz Szinhdzban meghall-
gattam Wagner elsé koncertjét. A TanNHAUSER-ben a két f6téma, a valldsos jellegti és
az érzéki motivum vissza-visszatérése arra szolgal, hogy felkeltse a publikum figyelmét,
és az éppen aktualis helyzetnek megfelel hangulatot hozzon létre. A LOHENGRIN még
aprolékosabban kidolgozott formdban alkalmazza ezt az emlékezésre tamaszkodo
rendszert. Itt minden szereplének van egy sajit dallama, mintegy hang-cimere, amely
kifejezi lelki-erkolcsi karakterét és a torténetben jatszott szerepét. Tisztelettel atadom
a sz6t Lisztnek, akinek LOHENGRIN ET TANNHAUSER cimii konyvét ebbdl az alkalombol
szeretném a mély értelmd és kifinomult miivészet baratainak figyelmébe ajanlani. E
konyv nyelve kissé szokatlan, székincse kiilonb6z6 nyelvekbdl kolesonzott szavakbol
all, am a mester retorikus dikciéja magaval ragado:

A mézd jé eldre felkésziilt arra, és belenyugodott abba, hogy eziittal nem ének- és zenesza-
mok osszefiiggéstelen sorat hallja, valamilyen intrika szilara felfiizott darabok egy-
masutanjat, ami szokvanyos operaink lényege, ezért kiilonos érdeke flizédik ahhoz, hogy
hdrom felvondson keresztiil figyelemmel kivesse azt a mélyen dtgondolt, bamulatosan leleményes
és koltdileg intelligens kombindciot, amellyel Wagner tobb t6témabol mintegy 6sszecsomébz-
za a drama lényegét képezd dallamokat. Ezek a tematikus kapcsoloddsok illeszkednek a kolte-
mény szavathoz, osszefonddnak veliik, s igy hatdsuk megindito evejti. Miutdn azonban az eld-
addson atéltiik ext a hatdst, szeretnénk szdmot adni arrél, mi az, ami ennyire élénken hatott rank,
szeretnénk tanulmdnyozni ennek az olyannyira vjszerti miinek a partitirdjdt. Ha megtessziik
ezt, meglepddue tapasztaljuk, hogy milyen sokféle intenciot és drnyalatot tartalmaz, melyeket
azonnal nem 1s foghatunk fel. De hiszen a nagy koltok drdmdit vagy eposzait nem kell-e hossza-
san tanulmanyoznunk ahhoz, hogy jelentésiiket teljesen befogadjuk?

Egy vdratlanul alkalmazott eljardssal Wagnernak sikeriil kitdgitania a zene birodalmdt, el-
mélyiteni igényeit. Nem lévén megelégedve azzal a hatalommal, melyet a zene a sziveken gyako-
rol, az emberi érzelmek teljes skdldjat ébresztve fel, a zenét arra is képessé tette, hogy elménket
asztinizze, gondolkoddsunkhoz széljon, értelmiinkhiz folyamodjék, s igy mordlis és intellektud-
lis értelme legyen. [...] Az egyes szevepldk és fo szenvedélyeik karakterét az énekben vagy a ki-
séretben megjelend dallamokkal rajzolja meg, valahdnyszor az dltaluk kifejezett szenvedélyek
és érzelmek szerephez jutnak. Ez a modszeres kitartds mitvészi szevepmegoszidssal pdrosul, amely
az ebben megnyilvanulo lélektani, koltdi és filozofiai gondolatok finomsdaga révén még azoknak
is ritka élvezetet szerez, akiknek a nyolcadok vagy tizenhatodok halott jelek, puszta hieroglifik.
Mivel Wagner egyszerre kényszeriti dllando munkdra gondolkoddsunkat és emlékezetiinket, ez-
dltal a zene hatdsdt kivonja a hatdrozatlan megilletddotiség teriiletérdl, s vardzsdt a gondolko-
do értelem élvezetével gazdagitja. Eljardsa Osszetettebbé teszi azt a komnyed élvezetet, amelyet az
énekszamok egymashoz alig kapcsol6dé soranak meghallgatdsa szerez; a kiozonség kiilon-
leges figyelmét igényli; ugyanakkor a teljes megrendiiltség élményével ajandékozza meg azokat,
akik élvexni képesek azt. Dallamai bizonyos mériékig gondolatok megszemélyesitései; vissza-
térésiik olyan érzelmek visszatérését jelzi, amiket a kimondott szavak nem fejeznek ki pontosan;
feladatuk az, hogy felfedjék elditiink a sziv minden rejtett titkdt. Egyes témdk, példaul a mdso-
dik felvonds elsd jelenetében, mérges kigyoként fonjak dt az operdt, rdtekerednek dldozataikra,
hogy azutdn elmenekiiljenck, ha eldlépnek azok szent védelmezdi; mdsok, mint az Elojdték téma-
Ja, csak ritkdn térnek vissza, a legfenségesebb istent kinyilatkoztatds formdjaban. Minden fonto-
sabb helyzet vagy szerepld zeneileg olyan dallamban fejezddik ki, amely dllando jelképiik lesz.
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a nyolcadok és tizenhatodok egymds kizti vzszonyawal torodnek ki kell ]elentenunk hogy ennek
az operdnak a zenéje akkor is elsdrangit mialkotds lenne, ha meg lenne fosztva szép szivegétdl.”
Val6ban, Wagner zenéje még koltészet nélkiil is kolt6i mii lenne, mindazon tulaj-
donsagokkal felruhazva, melyek a jol sikertilt koltészetet teszik; bnmagat magyarazza,
mert sok mindent egyesit, 6sszehangol, egymashoz alakit és — hogy barbarizmussal ér-
zékeltessitk a minGség legfels6bb fokdt — gondosan konkatendl: egybelancol.

A BOLYGO HOLLANDI az Ocean bolygé zsid6janak népszert torténete, akinek azonban
egy segit6kész angyal a megvaltas lehet&ségét kinalja: ,Ha a kapitdny minden hetedik év-
ben partra lépve valaha is olyan nével taldlkozik, aki hiiséges marad hozzd, megmenekul 7 A
szerencsétlen egyszer meg akart keriilni egy Veszelyes szirtfokot, am a vihar tGjra és 0j-
ra elsodorta, mire felkialtott: ,,At]utok ha rikké kell is kiizdenem!” Es az orokkévalésag
elfogadta a vakmer6 kihivast. Azéta hol itt, hol ott bukkan fel a klsertethajo a partok
mentén, dacolva a viharral, a halalt keres6 katona reményvesztettségével; am életét a
vihar megkiméli, elSle még a kaldz is keresztet vetve menekiil. A Hollandi els§ szavai,
miutan hajéja horgonyt vetett, sététek és iinnepélyesek: ,,Iddm lejdrt, / Folottem ujra el-
malt hét hosszii év, / Egy szenvedit vet partra a vihar. / Hah! Biiszke dcedn! / Hamar megint
hulldmmezddve szillok! [...] Am a haldl rdm nem taldl! / Ily kdrhozattal sijt az ég [...] Végité-
let napja, sujts le ram / Villdmesapdsos éjszakdn!” A kisértethajé mellett egy norvég hajé
vet horgonyt; a két kapitany sszeismerkedik, s a holland kéri a norvégot, ossza meg
vele néhany napra az otthonat, adjon neki 4j hazat: ,A hdzadat ha megnyitod nekem, /
Hol kis iddre megpihenhetek, / Diis kincsekkel van megrakodva barkdm [...] Szolgdlatod jutal-
mdt elnyered.” Roppant kincseket kindl neki, amit6l a norvég elszédil, végiil kereken
megkérdi: , Van-e ifjii linyod? |...] Ameddig hazdt nem taldlok, / Mit ér nekem a gazdagsdig?
/ Ha hozzdm adod a lednyod / Mindenem neked engedem dt. / Nowiil add ifju lednyod, / Min-
denem neked engedem at.” — ,,Halld, vendég, bajoldan szép a lanyom, / S mint gyermek, hoz-
zdm hil, ragaszkodo.” — ,, Tovdbb is hiin szeresse & az ap]at / Ugy lészen mint asszony hii a fér-
Jihez.” — , Dus ajandékod folbecsiilhetetlen, / De kincset ér a ldny, ki hil ndd lesz...” — ,,Hozzdm
adod? [...] Lednyod ldthatndm ma még?”

A norvég kapitany szobdjiban ifji lednyok beszélgetnek a bolygé hollandirél, Senta
pedig, egy rogeszme foglya, szemét a szoba faldn lathaté titokzatos arcképre fiiggeszt-
ve, balladat énekel a hajés karhozatardl: ,Vad bdarka szdll a tengeren, / Veérszin vitorlds, éj-
sotét, / Gazddja mindig éberen / Font dll, s néz vola szerteszét. [...] Mint a nyil, ugy repiil, / Cél-
talan, sziintelen, nyugtalan! / Megudltdst nyerhet mégis a sapadt férfi a révben, / Majd ha egy
ndre lel, ki a sirig hit parja lészen. / Szent égi josag, vezessed a hit néhiz 6t! / Kihiva vészt, vi-
hart, kodit, / Egy szirtfokot kisérte meg / Es dtkozédva eskiiditt: / »Karhozzam el, ha engedek!«
[...] A Sdtdn szol: / Szavan fogom! / Es a bész tengeren / Uzi 6t sziintelen, egyedul !/ Am hogy
megudltdst lelhet a sapadt férfi a révben, / Feltdrja Isten angyala néki, és gy s lészen, / Hol
vdrja tidv dcedn zord hajtdsdt? / Szent égi josag, vezessed a hii néhoz 6t! / Hétesztenddnként egy-
ardnt / Horgonyt vet és a partra szdll, / Hogy eljegyezzen egy lednyt, / De vdrt hiiségre nem ta-
lal. / »Vitorla fel!« / »A horgonyt fel!« / Csalfa sziv, csalfa lany! / Tovaszdll, sziintelen, egyediil!”
Es egyszer csak, mintha mély alombél ébredne, Senta atszellemiilten felkialt: En vdlt-
lak meg hii szivem szent hevével! /| Hozzdm vezessen Isten angyala! / Hogy dltalam az tidvit te
érd el!” Magnesként ragadja magahoz a lany lelkét a boldogtalansag; az 6 igazi jegye-
se az elatkozott kapitany, aki csak a szerelemtsl remélhet megvaltast.

Végiil belép a Hollandi, az apa bemutatja lanyanak; & az a férfi, akinek legendas
képmasa a festményen lathaté. De a hajoés, miként a rettenetes Melmoth, akit megren-
dit aldozatdnak, Immalée-nek sorsa, szeretné figyelmeztetni: odaadasa veszélyes le-
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het; a karhozatra itélt férfi, akiben felébredt a részvét, elutasitja az iidvot nyajté kezet:
sietve Ujra hajora szall, hogy atengedje 6t a kozonséges csaladi és szerelmi boldogsag-
nak. Senta azonban ellenszegiil, makacsul kitart amellett, hogy koveti a Hollandit:
»Sorsodat én jol ismerem rég, / Mar tudtam én, midén meglattalak!” A férfi viszont, remélve,
hogy visszarettenti a leanyt, igy valaszol: , 7¢ nem tudod, nem sejted, ki vagyok! / Kérdezd
az écedn lakdjdt, / Kérdezd a tenger valamennyi vandordt, / Ismeri mind a borzaddly hajojdt: /
A »bolygé hollandi« a nevem!” Senta, szemével a tavolodd hajét kovetve, felkialt: ,, Meg-
valt az Isten, az égi hat! / Itt dllok hiven holtomig!” A lany a tengerbe veti magat. A hajé el-
merill. Két szellemalak emelkedik a hullimok f6lé: Senta és a Hollandi dicsfényben
ragyogd alakja.

Boldogtalansagaért szeretni a boldogtalant: csakis egy artatlan szivben foganhat
meg ilyen fenséges eszme. Szép gondolat, kétségteleniil: egy ifja leany szenvedélyes
képzelGerejéhez kapcsolja egy dtok sijtotta ember megvaltasat. A dramai cselekményt
biztos kéz alkotta hatarozott vonasokkal; minden szituicié6 markansan kidolgozott,
Senta alakja pedig természetfolotti, regényes nagysiagot hordoz varazslatosan és félel-
metesen. A kéltemény végletes egyszertisége csak fokozza a hatast. Minden a helyén
van, j6l elrendezett, aranyos. A nyitdny, melyet az Olasz Szinhazban megrendezett kon-
certen hallottunk, komor és mély, mint az 6cedn, a sz€l és a s6tét szakadékok.

Kénytelen vagyok korlatok kézé szoritani frasomat, de gy vélem, eleget mondottam
(legalabbis mara) ahhoz, hogy az elfogulatlan olvas6val megértessem Wagner szandé-
kait és dramai formajat. A RieNz1, A BOLYGO HOLLANDI, 2 TANNHAUSER €s a LOHENGRIN mel-
lett & kompondlta a TriszrAN s IzoLDA-t is, tovabbd azt a négy operdbdl ll6 tetralogi-
at, mely a Nibelung-mondakorbél veszi targyat. Ehhez jonne még nagyszam kritikai
iras. Ezek annak az embernek a munkai, akinek személye és eszményei oly hosszt ide-
ig tapot adtak a parizsi fecsegésnek, azok a munkak, amelyeket tobb mint egy év 6ta
nap mint nap 1éhan és ganyolédva emlegetnek.

v

Egy idére figyelmen kiviil hagyhatjuk a rendszert, amit minden nagy mtivész tudato-
san és szitkségképpen belevisz valamennyi mivébe; ebben az esetben még mindig fel
kell kutatnunk és meg kell vizsgalnunk a személyes sajatossagot, amely a targyalt mi-
vészt a tobbitél megkilonbozteti. Egy miivésznek, ha mélté erre a névre, rendelkez-
nie kell valamivel, ami alapvetSen sui generis jellegl, annak koszonhet6en, hogy az,
aki, nem pedig masvalaki. Ebbé&l a szempontb6l a miivészek éppugy kiillonboznek egy-
mastdl, mint az egyes izek. Az ember jellemzésére szolgidlé metaforaink lajstroma va-
16szintileg nem elég gazdag ahhoz, hogy megkozelité meghatarozassal tudjon szolgal-
ni minden ismert és minden lehetséges miivészrél. Ugy hiszem, mar megallapitottuk,
hogy Richard Wagnerban két ember él, a rend embere és a szenvedélyé. Most errdl, a
szenvedélyes, érzelmektdl fitott emberrél sz6lunk. Minden mivébe, még a legkiseb-
be is oly er6teljesen vésGdott bele a személyiség, hogy legfébb sajatossagat nem lesz
nehéz megjelolni. Engem kezdett6l fogva élénken érintett az a megfigyelés, hogy a
TanNHAUSER-nyitany érzéki, orgiasztikus részében ugyanannyi erd és energia nyilvanul
meg, mint a LOHENGRIN elGjatékara jellemz& misztikus heviiletben. Itt is, ott is ugyan-
az a torekvés, ugyanaz a titani er6feszités, ugyanaz a kifinomultsag, szubtilitis. Ennek
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alapjan gy vélem, hogy ami ebben a zenében felejthetetlen, az az ideges intenzitas,
a szenvedély és az akarat hevessége. A l1étez6 legédesebb vagy legélesebb hangon fe-
jeziki ez a zene mindazt, ami a legmélyebben rejt6zik az emberi szivben. Wagner min-
den kompoziciéjanak persze uralkodé vonisa az eszményi torekvés, de ha témainak
és dramai moédszerének kivilasztasaban az antikvitashoz all is kozel, kifejezésének
szenvedélyes energidja révén ma 6 a modernség legigazibb képviselgje. E gazdag szel-
lem minden tudasa, minden eréfeszitése, minden szamitdsa tulajdonképpen egyediil
ennek az ellenallhatatlan szenvedélynek nagyon aldzatos és nagyon buzgé szolgalata-
ra iranyul. Ebbdl kovetkezik, barmilyen témardél legyen is sz6, a kifejezés legnagyobb
foka tinnepélyessége. E szenvedély révén Wagner mindenhez valami emberfolottit ad
hozza; ennek révén mindent megért és mindent megértet. Mindaz, amit az akarat,
vdgy, dsszpontositds, idegi intenzitds, robbands szavak jeldlnek, érzédik és megjelenik md-
veiben. Nem hiszem, hogy tévednék vagy masokat megtévesztenék, amikor kijelen-
tem: annak a jelenségnek a legfébb jegyei ezek, amit tigy hivunk: zseni; de legalabbis
annak vizsgalatdban, amit mostanaig joggal neveztiink zseninek, megtalalhatok az em-
litett ismérvek. Bevallom: a miivészet teriiletén nincs ellenemre a mértéktelenség. A
mérséklet szimomra sosem tiint az erGteljes miivészi természet jellemzGjének. Szere-
tem ezeket az egészséges szertelenségeket, az akaraters e talaradasait, melyek bele-
fr6dnak a mtivekbe, mint a felforrésodott lava a vulkani talajba, és a mindennapi élet-
ben gyakran a stilyos mordlis vagy fizikai valsagot kovetd felfrissiilés szakaszat jelzik.
Hogy mit fog eredményezni az a reform, melyet a mester a zenének a dramaban va-
16 alkalmazasaban akar bevezetni? Nem lehet pontosan megjésolni, mit hoz a j6vé.
Altalanossagban azt mondhatjuk a Zsoltarossal, hogy az elnyomottak elébb-utébb fel-
emeltetnek, a felemelkedettek megaldztatnak; semmi mast nem mondhatunk, mint
ami az emberi dolgok ismert menetére alkalmazhaté. Lattuk, hogy sok minden, amit
valaha képtelenségnek tartottak, késébb példakép lett, melyet a tomeg lelkesen kéve-
tett. A mai k6zénség még emlékszik arra, hogy eleinte milyen ellenalldsba titkoztek
Victor Hugo dramai vagy Eugeéne Delacroix képei. Kordbban utaltunk mar arra, hogy
a kozonséget ma megoszto vita régi kiizdelem, mely elfelejt6dott, hogy hirtelen tjra
fellangoljon; s hogy Wagner is a miltban talalta meg eszménye alapjainak elsé elemeit.
Annyi bizonyos, hogy elmélete a szellem valamennyi emberének egyesitését tiizi ki cé-
lul, azokét, akik mar régéta torkig vannak az opera fondksagaival. Nem meglepd, hogy
kiillonosen az irék rokonszenveznek azzal a muzsikussal, aki biiszkén mondja magardl,
hogy kolts és dramairé egyben. A XVIII. szazad iréi ugyanigy lelkesedtek Gluck mii-
veiért, és nem mulaszthatom el, hogy megjegyezzem: akik leginkdbb viszolyognak
Wagner miiveit6l, azok el6futdraval szemben is hatarozott ellenszenvet éreznek.
Végiil is a TannHAUSER sikere vagy sikertelensége az égvilagon semmit sem bizonyit-
hat, és a jovére nézve semmiféle kedvez6 vagy kedvezétlen esélyt nem jelent. Tételez-
ziik fel, hogy a TannmAUSER pocsék mii: att6l az egekbe emelhették volna. Es tételez-
ziik fel, hogy maga a tokély: att6l még felhaborodast valthatna ki. A voltaképpeni kér-
dés az opera reformjanak kérdése, ez pedig még nincs eldontve, a harc folytatodik, el-
csitul, majd gjra fellingol. Nemrég azt hallottam, hogy ha Wagnernak atiit6 sikere lesz
darabjaval, az pusztan személyes tigy, médszerének semmiféle befolydsa nem lesz a ze-
nés drama sorsara és alakulasara. A malt — vagyis az 6rokkévalésag — tanulmanyozasa
alapjan felhatalmazva érzem magam, hogy ennek a szoges ellentétét gyanitsam, hogy
ti. a teljes bukas sem sziinteti meg az ebbe az iranyba mutaté 4j kisérletek lehet&ségét,
és hogy a kozeljovében nemcsak olyan 1j szerzGkkel fogunk taldlkozni, hanem olyan
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nagy tekintélyi emberekkel is, akik tobbé-kevésbé elfogadjak és hasznositjak Wagner
gondolatait, és sikeresen indulnak el az altala megnyitott titon. Olvastuk-e valaha is,
hogy nagy tigyek egyetlen iitk6zetben elveszhetnének?

1861. marcius 18.
Még néhany sz6

~Ime, a bizonysag! A jiud zenéjének vége!” — kialtjak 6rvendezve a fiittyogok és cselszo-
vok. ,Ime, a bizonysag!” — szajk6zzak a tarcarovatok firkaszai. Es minden rendi és ran-
gt sz4jhds drtatlanul visszhangozza: ,,ime, a bizonysag!”

Valéban, van bizonyiték, és lesz is ijra meg Gjra, mig a vilag vilag; el6szor is az, hogy
egyetlen nagy és komoly md sem marad meg az emberi emlékezetben, nem kap he-
lyet a torténelemben tiltakozas és acsarkodas nélkiil; nemkiilonben az, hogy tiz meg-
atalkodott fickoé fiittykoncertje képes arra, hogy kizokkentse a szinészeket, legyGzze a
kozonség jéindulatit és disszondns tiltakozasaval elnyomja egy zenekar roppant hang-
jat, legyen bar az oly hatalmas, mint az 6ceané. Emellett nyilvinvaléva valt egy kiilo-
nos abszurdum is: az a bérleti rendszer, amelyben egész évre ki lehet bérelni egy he-
lyet, 1étrehoz egyfajta arisztokraciat, amely, ha kedve tartja, barmikor, barmi okbél,
vagy mert az érdekében all, ki tudja rekeszteni a nagykézonséget abbél, hogy megitél-
jen egy miivet. Ha ezt a rendszert mas szinhazakban is bevezetik, teszem, a Comédie-
Francaise-ben, akkor hamarosan ott is szamithatunk hasonlé botranyokra. Egy sztik
kort tarsasag képes Parizs hatalmas kozonségét megfosztani attél a jogatdl, hogy ér-
tékeljen egy mitivet, melynek megitélése mindenkire tartozik.

Akik azt hiszik, hogy Wagner végleg el van intézve, koran érvendenek, biztosithat-
juk &ket. Azt tanacsolnam nekik, halkabban tinnepeljék a gyézelmet, amit egyébként
nem épp a legtiszteletreméltébb médon szereztek, és késziiljenek {6l rd, hogy a jov6
kidbrandité lesz. Mit is tudnak 6k az emberi dolgok hintajatékardl, a szenvedélyek
apalyardl és dagalyarol? Fogalmuk sincs, mekkora tiirelemmel és kitartassal ruhdzta
fel a gondviselés azokat, akiknek feladatot szan. Az ellenhatas mar megindult, azon a
napon, midén a rosszindulat, az ostobasag, a rutin és az irigység osszefogott, hogy el-
tegye lab al6l a mivet. Akkora méltanytalansag tortént, hogy mindenfel6l a rokon-
szenv-nyilvanitasok dradatat inditotta el.

Akik tavol élnek Pdrizstol s akiket elkapraztat és megfélemlit az emberek és kovek e
télelmetes halmaza, bizonyara rejtélyesnek tartjak a TANNHAUSER el6adasan tértént va-
ratlan eseményeket. Tul egyszerd lenne ezt toébb ok szerencsétlen egybeesésével ma-
gyarazni, melyek egyike-masika idegen a mtivészettsl. Valljuk be régton: a legfébb, a
dontd ok a kovetkezs: Wagner operdja komoly mii, lankadatlan figyelmet igényel; vila-
gos, hogy esélyei kedvezétlenek egy olyan orszagban, ahol a régi tragédia annak ko-
szonhette sikerét, hogy engedett a szérakozis sziikségletének. Italidban a felvonasko-
zi zene alatt szorpot sziircsdlnek vagy pletykakat mesélnek egymasnak a hallgatok, ki-
véve, ha a divat tetszésnyilvanitast ir el6; Franciaorszagban kartyaznak. , Arcitlansag,
ha 6n arra akar kényszeriteni, hogy lankadatlan figyelemmel hallgassam mitivét —
mondja a nyakas bérlettulajdonos —, én emésztést elGsegits szoérakozasra vigyom, nem
pedig az elme élesitésére szolgal6 alkalomra.” Ez a legfébb ok, emellett vannak ma-
sok is, melyeket ma, legalabbis Parizsban, mindenki jél ismer. Az opera bemutatasat
elrendel§ csaszari parancs, mely becsiiletére valik az uralkodénak, s amelyért §szinte
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koszonet jar, gondolom, még akkor is, ha ezért hajbékolassal vadolhatnak — nos, ez a
parancs felhaboritotta az irigyeket és a nagyszajaakat, akik azt hiszik, hogy fiiggetlen-
ségiiket bizonyitjak, amikor egy sz6lamban csaholnak. A nemrég hozott rendelkezés,
amely némi szabadsdgot biztosit a sajtonak és a szélasnak, utat nyitott az indulatos vé-
leménynyilvanitasnak, amely, mivel sokaig el volt nyomva, most mint a vadallat, az el-
s6 jarokelére vetette magat. Ez a jarokels volt a TaNNHAUSER, melynek bemutatasat az
allamfé engedélyezte, és egy kiulfoldi kovet hitvese nyiltan partfogolt. Nagyszerd al-
kalom! Orakon keresztiil egy egész szinhaztermet megtolts francia mulatott ennek az
asszonynak a fijdalman, s ami kevésbé ismert, az egyik el6adason még Mme Wagnert
is inzultaltak. Rendkiviili diadal!

Egy eléggé gyatra rendezés, amelyet egy valamikori vaudeville-szerzére biztak (el
tudjuk képzelni A vircrorok-at Clairville tr rendezésében?), hanyag nemtér6domség-
gel és pontatlanul jatsz6 zenekar, egy német tenorista, akiben igencsak biztak, és aki
sajnalatra mélté kovetkezetességgel hamisan énekel, egy 6cska fehér rongyokba 6ltoz-
tetett lagymatag Venus, akir6l nehéz elhinni, hogy az Olimposzrél jott, vagy hogy egy
kozépkori kolts csillogd képzeletében sziiletett, mindkét el6adason ellenséges vagy
legalabbis minden eszményi térekvéssel szemben kézombos hallgatésag — nos, az oko-
kat keresve ezt is figyelembe kell venniink. Csupdn Sax kisasszony és Morelli tr dacolt
a viharral — amiért koszonet illeti Sket. Nem elég pusztan a tehetségiiket dicsérni, el-
ismerést érdemel bator helytallasuk is. Mert az altalanos ztirzavar kozepette 6k valé-
ban helytalltak; akar csak egy pillanatig tarté megingas nélkil hiiek maradtak a zene-
szerz§ intencidjdhoz. Morelli csodalatra mélté olasz hajlékonysaggal, alazatosan alkal-
mazkodott a szerz§ stilusahoz és izléséhez, és azok, akiknek gyakran volt érkezéstik
hallani 6t, azt mondjak, hogy ez a simulékonysag javara valt: eddig még sosem nyuj-
tott olyan remek alakitast, mint most, Wolfram szerepében. De mit sz6ljunk Niemann
urhoz, gyongeségeihez, ajuldozasaihoz, elkényeztetett kdlyokre vallo sért6dottségé-
hez? Elvégre lattunk mar néhany viharos elGadast, ahol olyan szinészek, mint Frédé-
rick vagy Rouviére, s6t Bignon is, akit ugyan hire ilyesmire kevésbé jogositott fel, nyil-
tan dacoltak a kozonség tévedésével, s minél igaztalanabb volt a publikum vélemény-
nyilvanitasa, annal lelkesebben jatszottak és vallaltak kozosséget a szerzével. — Végiil
nem kis mértékben jarult hozza a bukashoz a balett, amely perdonts kérdéssé valt, és
hénapokon at beszédtéma volt. ,,Opera balett nélkiil! Hogy 1étezik az?” — kérdezték a
rutinhoz ragaszkodok. ,,Hogy létezik az?” — csodalkoztak a lanyok kitartéi. ,Vigyazat!”
—figyelmeztette a szerz6t még az agg6dé miniszter is. Mintegy karpétlasul rovid szok-
nyas porosz csapatokat gyakorlatoztattak a szinen a kadétokra jellemz§ szogletes moz-
dulatokkal. A k6zonség egy része e labak latvanyatél és egyaltalan, a gyatra rendezés-
t6] csalodottan azt mondotta: ,,Ez egy rossz balett, és nem tanchoz ill§ zene.” A j6zan
ész erre igy felelt: ,,Ez nem balett; bacchanalianak kellene lennie, orgianak, errél sz6l
a zene, ilyesmi mar szerepelt is olykor a Porte-Saint-Martin, az Ambigu, az Odéon mii-
soran, de még masod-harmadrangt szinhazakban is, az ilyesmi eladasara azonban
az Opera nem képes.” Egyszéval nem irodalmi okok, hanem egyszertien a miszakiak
hozza nem értése vezetett oda, hogy egy egész képet — Venus masodik megjelenését —
el kellett hagyni.

Akik megengedhetik maguknak azt a fénytizést, hogy metreszt tartsanak az operai
tancosndk kozott, azt kivanjak, hogy a megvasarolt holgy tehetsége és szépsége minél
gyakrabban kertiljon reflektorfénybe: csaknem atyai gondoskodasra vall ez, érthetd és
megbocsathaté. De ha ugyanezek a férfiak semmibe veszik a kozonség érdeklsdését,
masok kedvtelését, s lehetetlenné teszik egy olyan mii el6adasat, amely nincs inyiikre,
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mert nem felel meg magas partfogasuk kovetelményeinek, nos, ez tiirhetetlen. Tart-
sanak haremet, és kovessék szigorian hagyomanyaikat, de hagyjak békén a szinhazat,
ahol azok, akik masként gondolkodnak, mint 6nok, sajat izlésiik szerinti élvezeteket
talalnak. Igy mi megszabadulunk 6noktél, 5nok meg mitsliink, és mindenki meg lesz
elégedve.

Azt reméltiik, az aldozat megmenekiilhet e ragadozok karmai koziil, ha a mi el6ada-
sat vasarnapra teszik, ezen a napon ugyanis a bérlettulajdonosok és a Jockey klub tag-
jai szivesen atengedik a terepet a szabad helyeket megvasarlé hallgatésagnak, amely
él az alkalommal, hogy raér szinhazba menni. Am 6k igy gondolkodtak, nem is okta-
lanul: ,,Ha megengedjiik, hogy ma siker legyen, a szinhdzvezetés ezt urugynek tekin-
ti majd, hogy akar harminc napig is rank erészakolja ezt a miivet.” Es tGjra timadasba
lendiiltek, teljes fegyverzetben, elGre készenlétbe helyezett gyilkos eszk6zokkel. A pub-
likum, az egész publikum két felvonason at harcolt veliik, a zavargék miatti felhabo-
rodasaban kétszeresen is jéindulattal fogadta a mtivet, s nemcsak az ellenallhatatlan
szépségt részeket tapsolta meg, de azokat is, melyek meghokkentették és megzavar-
tak — akar azért, mert a kaotikus eladas 6sszekuszalta Sket, akar mert érdemi megité-
1éstikh6z koncentraciéra lett volna sziikség, ez pedig itt lehetetlen volt. De a felhabo-
rodas vagy a lelkesedés ilyen viharai nyomban kivéltottak az ellenhatast, a nem kevés-
bé heves és az ellenfél szimara kevésbé faraszté reakciét. Akozonség, azt remélve, hogy
acsendhaborit6k meghalaljak majd szelidségét, hallgatott, mert mindenekelStt ismer-
kedni akart a miivel, meg akarta itélni. Az ellenallék nem voltak sokan, de rendiiletle-
niil hangoskodtak, ok nélkiil és megdllds nélkil; a csodalatos rémai elbeszélést nem le-
hetett hallani (még azt sem tudom, énekeltek-e a szinpadon), az egész harmadik fel-
vonas tumultusba torkollott.

A sajtéban semmi ellenallds, semmi protestalas, Franck Marie ar La Patrie-beli ira-
sat kivéve. Berlioz ur kitért a véleménynyilvanitas el6l; ez is egyfajta — negativ - bator-
sag. Koszonjiikk meg neki, hogy nem vett részt az dltalanos szitkozédasban. Es akkor
az utanzas hatalmas forgészele sodorta magaval a tollakat és nyelveket, hogy egymas-
sal versengve félrebeszéljenek, mintha az a kiilénds szellem lett volna Grra rajtuk,
amely a tomegben véltakozva tamaszt h&siességet és gyavasagot, kollektiv batorsagot
és kollektiv alavaldsagot, francia lelkesiiltséget és gall panikot.

A TaNNHAUSER-t pedig meg sem hallgattak.

Igy tehat most mindenfelsl 6mlik a panasz, mindenki latni szeretné Wagner miivét, és
panaszkodik a zsarnoksagra A szinhdzvezetés pedig behtizza a nyakat néhdny 6ssze-
eskiivs elétt, a kovetkezs elGadasokra elkelt jegyeket visszavéltjak. Igy, ha lehet, még
nagyobb a botrany, mint amelynek szemtanui voltunk, ma azt latjuk, hogy a szinhaz-
vezetés vereséget szenvedett, a kozonség batoritasa ellenére lemond arrél, hogy mii-
soron tartson jol jovedelmez§ el6adasokat.

Ugy tiinik egyébként, az esemény mondhatni iskolét csindl, a kozonséget pedig méar
nem tekintik a szinhazi el6adasok legfébb birajanak. Midén e sorokat irom, arrél ér-
testilok, hogy hamarosan egy masik szinhaz is leveszi misorarél azt a ragyogéan fel-
épitett, remekiil megirt szép darabot, amely feltlinést keltett a bemutatén, egy hata-
lom nélkiili kaszt erfeszitései ellenére, melyet valaha mtvelt osztalynak mondtak, ma
pedig szellemét és érzékenységét tekintve nem kiilonb a kikotéi cseseléknél. Csak-
ugyan bolond a szerz8, aki azt hitte, hogy ezek az emberek tiizet fognak olyan meg-
foghatatlan, légnemii dolog irant, mint a becsiilet. Legfeljebb arra jok, hogy elfoldeljék.
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Milyen titokzatos okai vannak egy darab eftéle szam{izésének? Zavarna talan a si-
ker az igazgat6 jov6beli vallalkozasait? Netan rejtélyes hivatali megfontolasok késztet-
ték arra, hogy visszavonja jéindulatat, és érdekei ellenében cselekedjék? Avagy azt a
hajmereszt6 dolgot kell feltételezniink, hogy egy igazgaté, ha megbecsiilést akar sze-
rezni maganak, kénytelen tigy tenni, mintha j6 darabokra vagyna, s mikor végre eléri
céljat, villamgyorsan tjra sajat izlése szerint cselekszik, a fajankék izlése szerint, ami
természetesen a lehet§ legkifizet6débb? Még megmagyardzhatatlanabb a kritikusok
— koztiik kolt6k — gyengesége, 6k &si ellenségiiknek hizelegnek, s ha a batorsag milo
rohamaban rosszalljak is a kalmarszellemet, az esetek tobbségében kiallnak mellette,
s a legkiilonfélébb szolgalatokkal batoritjak tizelmeit.

Ez a zenebona és a tarcarovatok gyalazkodasa nekem ugyantigy arcomba kergeti a vért,
ahogyan egy j6 izIési ember elpirul a szeme elGtt lejatszodo hitvanysagok lattan. Nem
tudok szabadulni egy rettenetes gondolattél. Bar mindig gondosan elfojtottam ma-
gamban a talhajtott patriotizmust, melynek fiistje elhomalyosithatja az elmét, most
eszembe jut, hogy felettébb rosszulesett, ha tavoli partokon, olyan tarsasagban, ahol
kiilonféle-fajta emberek jottek 6ssze, okkal vagy ok nélkiil, mindegy, nevetségessé tet-
ték Franciaorszagot. Bolcsen visszafogott gyermeki szeretetem ilyenkor valésaggal ki-
tort bellem. Mikor egy szinalmas akadémikus néhany éve székfoglalé el6adasdban
megengedte maganak, hogy kitérjen Shakespeare langelméjének méltatasara, akit bi-
zalmasan csak a ,,j6 6reg Williams”-nek vagy ,,derék Williams”-nek nevezett — ami csak
a Comédie-Frangaise jegyszeddjének juthatna eszébe —, elborzadva €reztem, hogy ez
a filiszter, aki még a helyesirast sem ismeri, micsoda kart fog okozni hazdmnak. Es va-
l6ban, néhany napig az egész angol sajt6 rajtunk mulatott, éspedig a legkinosabb mé-
don. Lam, a francia irodalmarok még a nevét sem képesek leirni Shakespeare-nek,
semmit nem értenek meg zsenialitasabodl; az elbutult Franciaorszag csak két szerzot is-
mer, Ponsard-t és ifjabb Alexandre Dumas-t, ,,az v csdszarsag kedvenc koltdit” — tette hoz-
z4 az Illustrated London News. Figyeljik meg, hogyan tarsul a politikai gytilolet a sér-
tett irodalmi patriotizmussal.

Nos, a Wagner miive altal tamasztott botrany utan felmeralt bennem a kérdés: , Mit
fog gondolni r6lunk Eurépa, és mit fognak Németorsziagban mondani Parizsr6l? Han-
goskodék maroknyi csapata kollektiv szégyenbe hoz minket!” De nem, ez lehetetlen.
Hiszem, tudom, eskiiszom, hogy irodalmaraink, miivészeink, de tarsasagbéli férfiaink
kozott is szép szammal vannak még miivelt emberek, akikben €l az igazsagérzet, akik-
nek szelleme nyitott az eléjik tarul6 Gjdonsagokra. Németorszag tévedne, ha azt hin-
né, hogy Parizsban csak csibészek tanyaznak, akik az orrukat tarjak, hogy aztan egy
arra jar6 hires ember hatdba toroljék a keziiket. Nem lenne méltanyos az efféle véle-
kedés. Mint mondottam, minden oldalrél né az ellenallas; Wagnert a legvaratlanabb
rokonszenv-nyilvanitasok batoritjak, ne térjen le atjardl. Ha a dolgok igy mennek to-
vabb, a bosszant6 panaszok hamarosan orvoslast nyernek, és a TANNHAUSER Gjra életre
kel — de olyan szinhazban, ahol az opera bérlettulajdonosainak nem all érdekiikben,
hogy elild6zzék.

Az eszmét mindenesetre Gtjara bocsatottak, az attérés megtortént; ez a fontos. Nem
egy francia zeneszerz6 fogja majd hasznositani Wagner tidvos eszméit. Csak révid ide-
je, hogy miive kozonség elé keriilt, de a csaszari utasitds, melynek az eladast koszon-
hetjiik, nagy szolgalatot tett a francia szellemnek, ennek a logikat és rendet szerets
szellemnek, amelynek nem esik majd nehezére, hogy tovabbfejlédjék. A koztarsasag
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és az elsG csaszarsag alatt a zene olyan magassagba emelkedett, hogy az elbatortala-
nodott irodalom helyett e korszak dicsGségére valt. Vajon a masodik csaszarsag feje
csupan kivancsisagbol kivanta meghallgatni annak az embernek a mtivét, akirdl szom-
szédunkban annyit beszélnek, vagy taldn a patriotizmus és a megértés vagya hivta élet-
re dontését? Nekiink mindenesetre puszta kivincsisaga is haszonnal jart.

1861. dprilis 8.

Friedrich Nietzsche

NIETZSCHE CONTRA WAGNER

Egy pszicholégus periratai

Zoltai Dénes forditasa

ElGszo

Az itt kovetkezs fejezeteket régebbi irasaimboél valogattam 6ssze nagy gonddal — né-
melyikiik még 1877-bél val6; mostani szévegiik taldn vilagosabb, f6ként révidebb. Ha
egymas utan olvassik Sket, sem Richard Wagnerral, sem velem kapcsolatban nem
hagynak kételyt maguk utan: mi egymas ellenlabasai vagyunk, ellenpdlusok. Ekézben
mas is érthetévé valik: példaul az, hogy a jelen esszé pszichol6gusokhoz szél, de nem
németeknek irodott. Nekem mindeniitt vannak olvaséim, Bécsben, Szentpétervarott,
Koppenhagdban és Stockholmban, Parizsban, New Yorkban — de Eurdpa lapalyorsza-
gaban, Németorszdgban nincsenek... Es talan olasz uraiméknak a fiilébe is tudnék sig-
ni egyet s mast — Sket agy szeretem, mint... Quousque tandem, Crispi... Triple alliance:
a ,Birodalommal” egy intelligens nép csak mésalliance-ot kothet...

Torino, 1888 kardcsonya
Friedrich Nietzsche

Amit csodalok benne

Azt hiszem, hogy a miivészek gyakran nem tudjak, mihez értenek igazan; tal hitak hoz-
za. Valami kevélyebb, nagyra térébb dolgon jar az esziik, mint amilyen a mtivészetik
talajabol el6bujt kicsiny paldntak aj, ritka és szép vegetacidja. Sajat kertjuk, sajat sz6-
lejiik java termését nem sokra becsiilik; szeretetiik és belatasuk nincs aranyban egy-
massal. fme, itt egy muzsikus, aki az ésszes tébbinél mesteribb médon ért ahhoz, hogy
raleljen a szenvedd, megnyomoritott, megkinzott lelkek birodalmabél kisziiremls
hangokra, aki még a néma nyomorasagot is széra birja. Utolérhetetlen az &szut6 szi-
neinek megfestésében, az utolsé, a legeslegutolsd, legkurtabb gyonyor leirhatatlan,
megrendit§ boldogsaganak érzékeltetésében; ismeri a lélek ama meghitt és borzada-
lyos éjtéli 6rainak hangjat, amikor ok és okozat viszonya mintha egyszerre kifordulna
sarkaibdl, amikor ,,a semmib&l” minden pillanatban l1étrejohet ,,valami”. Szerencsés



